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CHAPITRE PREMIER. — Comment les 
pickwickiens firent et cultivèrent la 
connaissance d'une couple d'agréables 
jeunes gens, appartenant à une des 
professions libérales ; comment ils 
folâtrèrent sur la glace ; et comment se 
termina leur visite. 


«Eh bien! Sam, ïil gèle toujours?» dit 
M. Pickwick à son domestique favori, comme celui-ci 
entrait dans sa chambre le matin du jour de Noël, 
pour lui apprêter l'eau chaude nécessaire. 


«L'eau du pot à eau n'est plus qu'un masque de 
glace, monsieur. 


— Une rude saison, Sam ! 


— Beau temps pour ceux qui sont bien vêtus, 
monsieur, comme disait l'ours blanc en s'exerçant à 
patiner. 


— Je descendrai dans un quart d'heure, Sam, reprit 
M. Pickwick, en dénouant son bonnet de nuit. 


— Très-bien, monsieur, vous trouverez en bas une 
couple de carabins. 


— Une couple de quoi? s'écria M. Pickwick en 
s'asseyant sur son lit. 


— Une couple de carabins, monsieur. 


— Qu'est-ce que c'est qu'un carabin ? demanda 
M. Pickwick, incertain si c'était un animal vivant ou 
quelque comestible. 


— Comment ! vous ne savez pas ce que c'est qu'un 
carabin, monsieur. Mais tout le monde sait que c'est 
un chirurgien. 


— Oh ! un chirurgien ? 


— Justement, monsieur. Quoique ça, ceux-là ne 
sont que des chirurgiens en herbe ; ce sont seulement 
des apprentis. 


— En d'autres termes, ce sont, je suppose, des 
étudiants en médecine ? » 


Sam Weller fit un signe affirmatif. 


«J'en suis charmé, dit M.Pickwick, en jetant 
énergiquement son bonnet sur son couvre-pieds. Ce 
sont d'aimables jeunes gens, dont le jugement est 
müûri par l'habitude d'observer et de réfléchir ; dont 
les goûts sont épurés par l'étude et par la lecture : je 
serai charmé de les voir. 


— Ils fument des cigares au coin du feu dans la 
cuisine, dit Sam. 


— Ah! fit M. Pickwick en se frottant les mains, 
justement ce que j'aime: surabondance d'esprits 
animaux et de socialité. 


— Et il y en a un, poursuivit Sam, sans remarquer 
l'interruption de son maître ; il y en a un qui a ses 
pieds sur la table, et qui pompe ferme de l'eau-de- 
vie; pendant que l'autre qui parait amateur de 


mollusques, a pris un baril d'huîtres entre ses genoux, 
il les ouvre à la vapeur, et les avale de même, et avec 
les coquilles il vise not' jeune popotame qui est 
endormi dans le coin de la cheminée. 


— Excentricités du génie, Sam. Vous pouvez vous 
retirer. » 


Sam se retira, en conséquence, et M. Pickwick, au 
bout d'un quart d'heure, descendit pour déjeuner. 


N 


«Le voici à la fin, s'écria le vieux Wardle. 
Pickwick, je vous présente le frère de miss Allen, 
M. Benjamin Allen. Nous l'appelons Ben, et vous 
pouvez en faire autant, si vous voulez. Ce gentleman 
est son ami intime, monsieur. 


— M. Bob Sawyer, » dit M. Benjamin Allen. Et là- 
dessus, M. Bob Sawyer et M.Benjamin Allen 
éclatèrent de rire en duo. 


M. Pickwick salua Bob Sawyer, et Bob Sawyer 
salua M. Pickwick ; après quoi Ben et son ami intime 
s'occupèrent très-assidûment des comestibles, ce qui 
donna au philosophe la facilité de les examiner. 


M. Benjamin Allen était un jeune homme épais, 
ramassé, dont les cheveux noirs avaient été taillés 
trop courts, dont la face blanche était taillée trop 
longue. Il s'était embelli d'une paire de lunettes, et 
portait une cravate blanche. Au-dessous de son habit 
noir, qui était boutonné jusqu'au menton, 
apparaissait le nombre ordinaire de jambes, revêtues 
d'un pantalon couleur de poivre, terminé par une 
paire de bottes imparfaitement cirées. Quoique les 


manches de son habit fussent courtes, elles ne 
laissaient voir aucun vestige de manchettes; et 
quoique son visage fût assez large pour admettre 
l'encadrement d'un col de chemise, il n'était orné 
d'aucun appendice de ce genre. Au total, son costume 
avait l'air un peu moisi, et il répandait autour de lui 
une pénétrante odeur de cigares à bon marché. 


M. Bob Sawyer, couvert d'un gras vêtement bleu 
moitié paletot, moitié redingote, d'un large pantalon 
écossais, d'un grossier gilet à doubles revers, avait cet 
air de prétention mal propre, cette tournure 
fanfaronne, particulière aux jeunes gentlemen qui 
fument dans la rue durant le jour, y chantent et y 
crient durant la nuit, appellent les garçons des 
tavernes par leur nom de baptême, et accomplissent 
dans la rue divers autres exploits non moins 
facétieux ; il portait un gros bâton, orné d'une grosse 
pomme, se gardait de mettre des gants, et ressemblait 
en somme à un Robinson Crusoé, tombé dans la 
débauche. 


Telles étaient les deux notabilités auxquelles 
M. Pickwick fut présenté, dans la matinée du jour de 
Noël. 


«Superbe matinée, messieurs, » dit-il M. Bob 
Sawyer fit un léger signe d'assentiment à cette 
proposition, et demanda la moutarde à M. Benjamin 
Allen. 


— Etes-vous venus de loin ce matin, messieurs ? 
poursuivit M. Pickwick. 


— De l'auberge du Lion-Bleu, à Muggleton, répondit 


brièvement M. Allen. 


— Vous auriez dû arriver hier au soir, continua 
M. Pickwick. 


— Et c'est ce que nous aurions fait, répliqua Bob 
Sawyer, mais l'eau-de-vie du Lion-Bleu était trop 
bonne pour la quitter si vite ; pas vrai, Ben ? 


— Certainement, répondit celui-ci, et les cigares 
n'étaient pas mauvais, ni les côtelettes de porc frais 
non plus, hein Bob ? 


— Assurément, repartit Bob ; » et les amis intimes 
recommencèrent plus vigoureusement leur attaque 
sur le déjeuner, comme si le souvenir du souper de la 
veille leur avait donné un nouvel appétit. 


«Mastique, Bob, dit Allen à son compagnon, d'un 
air encourageant. 


— C'est ce que je fais, répondit M. Bob ; et, pour lui 
rendre justice, il faut convenir qu'il s'en acquittait 
joliment. 


— Vive la dissection pour donner de l'appétit, reprit 
M. Bob Sawyer, en regardant autour de la table. » 


M. Pickwick frissonna légèrement. 


«À propos, Bob, dit M. Allen, avez-vous fini cette 
jambe ? 

— À peu près, répondit M.Sawyer, en 
s'administrant la moitié d'une volaille. Elle est fort 
musculeuse pour une jambe d'enfant. 


— Vraiment ? dit négligemment M. Allen. 


— Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la bouche pleine. 


— Je me suis inscrit pour un bras à notre école, 
reprit M. Allen. Nous nous cotisons pour un sujet, et 
la liste est presque pleine ; maïs nous ne trouvons pas 
d'amateur pour la tête. Vous devriez bien la prendre. 


— Merci, repartit Bob Sawyer ; c'est trop de luxe 
pour moi. 


— Bah ! bah ! 


— Impossible ! une cervelle, je ne dis pas... Mais 
une tête tout entière, c'est au-dessus de mes moyens. 


— Chut! chut! messieurs ! s'écria M. Pickwick ; 
j'entends les dames. » 


M. Pickwick parlait encore lorsque les dames 
rentrèrent de leur promenade matinale. Elles avaient 
été galamment escortées par MM. Snodgrass, Winkle 
et Tupman. 


« Comment, c'est toi, Ben ? dit Arabelle, d'un ton 
qui exprimait plus de surprise que de plaisir, à la vue 
de son frère. 


— Je te ramène demain à la maison, Arabelle, 
répondit Benjamin. » 


M. Winkle devint pâle. 


«Tu ne vois donc pas Bob Sawyer ? » poursuivit 
l'étudiant, d'un ton de reproche. 


Arabelle tendit gracieusement la main ; et, comme 
M. Sawyer la serrait d'une manière visible, M. Winkle 
sentit dans son cœur un frémissement de haine. 


«Mon cher Ben, dit Arabelle en rougissant, as-tu. 
as-tu été présenté à M. Winkle ? 


— Non, mais ce sera avec plaisir, » répondit son 
frère gravement; puis il salua d'un air roide 
M. Winkle, tandis que celui-ci et M. Bob Sawyer se 
dévisageaient du coin de l'œil avec une méfiance 
mutuelle. 


L'arrivée de deux nouveaux visages, et la 
contrainte qui en résultait pour Arabelle et pour 
M. Winkle, auraient, suivant toute apparence, 
modifié d'une manière déplaisante l'entrain de la 
compagnie, si l'amabilité de M. Pickwick et la bonne 
humeur de leur hôte ne s'étaient pas déployées au 
plus haut degré pour le bonheur commun. M. Winkle 
s'insinua graduellement dans les bonnes grâces de 
M. Benjamin Allen, et entama même une 
conversation amicale avec M. Bob Sawyer, qui, grâce 
à l'eau-de-vie, au déjeuner et à la causerie, se trouvait 
dans une situation d'esprit des plus facétieuses. Il 
raconta avec beaucoup de verve comment il avait 
enlevé une tumeur sur la tête d'un vieux gentleman, 
illustrant cette agréable anecdote en faisant, avec son 
couteau, des incisions sur un pain d'une demi-livre, à 
la grande édification de son auditoire. 


Après le déjeuner, on se rendit à l'église, où 
M. Benjamin Allen s'endormit profondément, tandis 
que M. Bob Sawyer détachaïit ses pensées des choses 
terrestres par un ingénieux procédé, qui consistait à 
graver son nom sur le devant de son banc en lettres 
corpulentes de quatre pouces de hauteur environ. 


Après un goûter substantiel, arrosé de forte bière 
et de cerises à l'eau-de-vie, le vieux Wardle dit à ses 
hôtes : 


«Que pensez-vous d'une heure passée sur la 
glace ? Nous avons du temps à revendre. 


— Admirable ! s'écria Benjamin Allen. 
— Fameux ! acclama Bob Sawyer. 


—- Winkle! reprit M. Wardle. Vous patinez, 
nécessairement ? 


— Eh !.. oui, oh ! oui, répliqua M. Winkle. Mais. 
mais je suis un peu rouillé. 


— Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle, patinez, je 
vous en prie ; j'aime tant à voir patiner ! 


— C'est si gracieux ! » continua une autre jeune 
demoiselle. 


Une troisième jeune demoiselle ajouta que c'était 
élégant ; une quatrième, que c'était aérien. 


«J'en serais enchanté, répliqua M. Winkle en 
rougissant ; mais je n'ai pas de patins. » 


Cette objection fut aisément surmontée : 
M. Trundle avait deux paires de patins, et le gros 
joufflu annonça qu'il y en avait en bas une demi- 
douzaine d'autres. En apprenant cette bonne 
nouvelle, M. Winkle déclara qu'il était ravi ; maïs, en 
disant cela, il avait l'air parfaitement misérable. 


M. Wardle conduisit donc ses hôtes vers une large 
nappe de glace. Sam Weller et le gros joufflu 


balayèrent la neige qui était tombée la nuit 
précédente, et M. Bob Sawyer ajusta ses patins avec 
une dextérité qui, aux yeux de M. Winkle, était 
absolument merveilleuse. Ensuite il se mit à tracer 
des cercles, à écrire des huit, à inscrire sur la glace, 
sans s'arrêter un seul instant, une collection 
d'agréables emblèmes, à l'excessive satisfaction de 
M. Pickwick, de M. Tupman et de toutes les dames. 
Mais ce fut bien mieux encore, ce fut un véritable 
enthousiasme, quand le vieux Wardle et Benjamin 
Allen, assistés par ledit Bob, accomplirent nombre de 
figures et d'évolutions mystiques. 


Pendant tout ce temps, M. Winkle, dont le visage 
et les mains étaient bleus de froid, s'occupait à mettre 
ses patins avec la pointe par derrière et à emmêler les 
courroies de la manière la plus compliquée. Il avait 
été aidé dans cette opération par M. Snodgrass, qui se 
connaissait en patins à peu près aussi bien qu'un 
Hindou ; néanmoins, grâce à l'assistance de Sam, les 
malheureux patins furent serrés assez solidement 
pour engourdir les pieds du patient, et il fut enfin 
levé sur ses jambes. 


«Voilà, monsieur, lui dit Sam, d'un ton 
encourageant ; en route, à cette heure, et montrez- 
leur comme il faut s'y prendre. 


— Attendez, attendez! cria M. Winkle, qui 
tremblait violemment et qui avait saisi Sam avec la 
vigueur convulsive d'un noyé. Comme c'est glissant, 
Sam ! 


— La glace est presque toujours comme ça. Tenez- 


vous donc, monsieur. » 


Cette dernière exhortation était inspirée à Sam par 
un brusque mouvement du patineur, qui semblait 
avoir un désir frénétique de lever ses pieds vers le 
ciel et de briser la glace avec le derrière de sa tête. 


«Voilà. voilà des patins bien peu solides ; n'est- 
ce pas, Sam ? balbutia M. Winkle, en trébuchant. 


— Je crois plutôt, répliqua l'autre, que c'est le 
gentleman qui est dedans qui n'est pas solide. 


— Eh bien ! Winkle ! cria M. Pickwick, tout à fait 
ignorant de ce qui se passait, venez donc ; ces dames 
vous attendent avec impatience. 


— Oui, oui, répondit l'infortuné jeune homme, avec 
un sourire qui faisait mal à voir ; oui, oui, j'y vais à 
l'instant. 


— Voilà que ça va commencer! dit Sam en 
cherchant à se dégager. Allons, monsieur, en route ! 


— Attendez un moment, Sam, murmura M. Winkle, 
en s'attachant à son soutien avec l'affection du lierre 
pour l'ormeau. Je me rappelle maintenant que j'ai à la 
maison deux habits qui ne me servent plus ; je vous 
les donnerai, Sam. 


— Merci, monsieur. 


— Inutile de toucher votre chapeau, Sam, reprit 
vivement M. Winkle ; ne me lâchez pas !.. Je voulais 
vous donner cinq shillings, ce matin, pour vos 
étrennes de Noël, mais vous les aurez cette après- 
midi, Sam. 


— Vous êtes bien bon, monsieur. 


— Tenez-moi d'abord un peu, Sam. Voulez-vous ? 
Là... c'est cela. Je m'y habituerai promptement. Pas 
trop vite ! pas trop vite ! Sam ! » 


M. Winkle, penché en avant, et le corps presque en 
deux, était soutenu par Sam, et s'avançait sur la glace 
d'une manière singulière, mais très-peu aérienne, 
lorsque M. Pickwick cria, fort innocemment, du bord 
opposé : 


« Sam ! 
— Monsieur ! 
— Venez ici, j'ai besoin de vous. 


— Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que vous 
n'entendez pas mon maître, qui m'appelle ? Lâchez- 
moi donc, monsieur ! » 


En parlant ainsi, Sam se dégagea par un violent 
effort, des mains du malheureux M. Winkle et lui 
communiqua en même temps une vitesse 
considérable. Aussi, avec une précision qu'aucune 
habileté n'aurait pu surpasser, l'infortuné patineur 
arriva-t-il rapidement au milieu de ses trois confrères, 
au moment même où M. Bob Sawyer accomplissait 
une figure d'une beauté sans pareille ; M. Winkle se 
heurta violemment contre lui, et tous les deux 
tombèrent sur la glace avec un grand fracas. 
M. Pickwick accourut. Quand il arriva sur la place, 
Bob Sawyer était déjà relevé, mais M. Winkle était 
trop prudent pour en faire autant, avec des patins aux 
pieds. Il était assis sur la glace et faisait des efforts 


convulsifs pour sourire, tandis que chaque trait de 
son visage exprimaïit l'angoisse la plus profonde. 


«Êtes-vous blessé ? demanda anxieusement Ben 
Allen. 


— Pas beaucoup, répondit M. Winkle, en frottant 
son dos. 


— Voulez-vous que je vous saigne? reprit 
Benjamin, avec un empressement généreux. 


—- Non! non! merci, répliqua vivement le 
pickwickien désarçonné. 


— Qu'en pensez-vous, M. Pickwick ? dit Bob 
Sawyer. » 


Le philosophe était indigné ! Il fit un signe à Sam 
Weller, en disant d'une voix sévère : 


« Ôtez-lui ses patins. 


— Les ôter? mais je ne fais que commencer, 
représente M. Winkle, d'un ton de remontrance. 


— Ôtez ses patins, répéta M.Pickwick avec 
fermeté. » 


On ne pouvait résister à un ordre donné de cette 
manière. M. Winkle permit silencieusement à Sam de 
l'exécuter. 


« Levez-le, » dit M. Pickwick. 
Sam aida M. Winkle à se relever. 


M. Pickwick s'éloigna de quelques pas, et ayant 
fait signe à son jeune ami de s'approcher, fixa sur lui 
un regard pénétrant et prononça d'un ton peu élevé, 


mais distinct et  emphatique, ces paroles 
remarquables : 


« Vous êtes un imposteur, monsieur. 
— Un quoi ? demanda M. Winkle en tressaillant. 


— Un imposteur, monsieur. Et je parlerai plus 
clairement si vous le désirez: un blagueur, 
monsieur. » 


Ayant laissé tomber ces mots d'une lèvre 
dédaigneuse, le philosophe tourna lentement sur ses 
talons, et rejoignit la société. 


Pendant que M. Pickwick exprimait l'opinion ci- 
dessus rapportée, Sam et le gros joufflu avaient réuni 
leurs efforts pour établir une glissade, et s'exerçaient 
d'une manière très-brillante. Sam, en particulier, 
exécutait cette admirable et romantique figure que 
l'on appelle vulgairement cogner à la porte du savetier, 
et qui consiste à glisser sur un pied, tandis que de 
l'autre on frappe de temps en temps la glace d'un 


coup redoublé. 


La glissade était longue et luisante, et comme 
M. Pickwick se sentait à moitié gelé d'être resté si 
longtemps tranquille, il y avait dans ce mouvement 
quelque chose qui semblait l'attirer. 


« Voilà un joli exercice, et qui doit bien réchauffer, 
n'est-ce pas ? dit-il à M. Wardle. 

— Oui, ma foi! répondit celui-ci, qui était tout 
essoufflé d'avoir converti ses jambes en une paire de 
compas infatigable pour tracer sur la glace mille 


figures géométriques. Glissez-vous ? 


— Je glissais autrefois, quand j'étais enfant ; sur les 
ruisseaux. 


— Essayez maintenant. 


— Oh! oui, monsieur Pickwick, s'il vous plaît ! 
s'écrièrent toutes les dames. 


— Je serais enchanté de vous procurer quelque 
amusement, repartit le philosophe, mais il y a plus de 
trente ans que je n'ai glissé ! 


— Bah! bah! enfantillage, reprit M. Wardle, en 
Ôtant ses patins avec l'impétuosité qui le caractérisaïit. 
Allons ! je vous tiendrai compagnie ; venez ! » 


Et en effet le joyeux vieillard s'élança sur la 
glissade avec une rapidité digne de Sam Weller, et 
qui enfonçait complètement le gros joufflu. 


M. Pickwick le contempla un instant d'un air 
réfléchi, ôta ses gants, les mit dans son chapeau, prit 
son élan deux ou trois fois sans pouvoir partir, et à la 
fin, après avoir couru sur la glace la longueur d'une 
centaine de pas, se lança sur la glissade et la 
parcourut lentement et gravement, avec ses jambes 
écartées de deux ou trois pieds. L'air retentissait au 
loin des applaudissements des spectateurs. 


«Il ne faut pas laisser à la marmite le temps de se 
refroidir, monsieur, » cria Sam ; et le vieux Wardle 
s'élança de nouveau sur la glissade, suivi de 
M. Pickwick, puis de Sam, puis de M. Winkle, et puis 
de M. Bob Sawyer, puis du gros joufflu, et enfin de 


M. Snodgrass ; chacun glissant sur les talons de son 
prédécesseur, tous courant l'un après l'autre avec 
autant d'ardeur que si le bonheur de toute leur vie 
avait dépendu de leur vélocité. 


La manière dont M. Pickwick exécutait son rôle 
dans cette cérémonie, offrait un spectacle du plus 
haut intérêt. Avec quelle anxiété, avec quelle torture, 
il s'apercevait que son successeur gagnaïit sur lui, au 
risque imminent de le renverser ! Arrivé à la fin de la 
glissade, avec quelle satisfaction il se relâchait 
graduellement de la crispation pénible qu'il avait 
déployée d'abord, et, tournant sur lui-même, dirigeait 
son visage vers le point d'où il était parti ! Quel jovial 
sourire se jouait sur ses lèvres quand il avait accompli 
sa distance, quel empressement pour reprendre son 
rang et pour courir après son prédécesseur ! Ses 
guêtres noires trottaient gaiement à travers la neige ; 
ses yeux rayonnaient de gaieté derrière ses lunettes, 
et quand il était renversé (ce qui arrivait en moyenne 
une fois sur trois tours), quel plaisir de lui voir 
ramasser vivement son chapeau, ses gants, son 
mouchoir, et reprendre sa place avec une 
physionomie enflammée, avec une ardeur, un 
enthousiasme que rien ne pouvait abattre ! 


Le jeu s'échauffait de plus en plus ; on glissait de 
plus en plus vite ; on riait de plus en plus fort, quand 
un violent craquement se fit entendre. On se précipite 
vers le bord; les dames jettent un cri d'horreur ; 
M. Tupman y répond par un gémissement ; un vaste 
morceau de glace avait disparu ; l'eau bouillonnaït 
par-dessus ; le chapeau, les gants, le mouchoir de 


M. Pickwick flottaient sur la surface : c'était tout ce 
qui restait de ce grand homme. 


La crainte, le désespoir étaient gravés sur tous les 
visages. Les hommes pâlissaient, les femmes se 
trouvaient mal ; M. Snodgrass et M. Winkle s'étaient 
saisis convulsivement par la main, et contemplaient 
d'un œil effaré la place où avait disparu leur maître ; 
tandis que M. Tupman, emporté par le désir de 
secourir efficacement son ami, et de faire connaître, 
aussi clairement que possible, aux personnes qui 
pourraient se trouver aux environs, la nature de la 
catastrophe, courait à travers champs comme un 
possédé, en criant de toute la force de ses poumons : 
«Au feu ! au feu ! au feu ! » 


Cependant le vieux Wardle et Sam Weller 
s'approchaient avec prudence de l'ouverture ; 
M. Benjamin Allen et M. Bob Sawyer se consultaient 
sur la convenance qu'il y aurait à saigner 
généralement toute la compagnie, afin de s'exercer la 
main, lorsqu'une tête et des épaules sortirent de 
dessous les flots et offrirent aux regards enchantés 
des assistants les traits et les lunettes de M. Pickwick. 


«Soutenez-vous sur l'eau un instant, un seul 
instant, vociféra M. Snodgrass. 


— Oui! hurla M. Winkle, profondément ému; je 
vous en supplie, soutenez-vous sur l'eau, pour l'amour 
de moi ! » 


Cette adjuration n'était peut-être pas fort 
nécessaire ; Car, suivant toutes les apparences, si 
M. Pickwick avait pu se soutenir sur l'eau, il n'aurait 


pas manqué de le faire pour l'amour de lui-même. 


« Eh ! vieux camarade, dit M. Wardle, sentez-vous 
le fond ? 


— Oui, certainement, répondit M. Pickwick, en 
respirant longuement et en pressant ses cheveux pour 
en faire découler l'eau ; je suis tombé sur le dos, et je 
n'ai pas pu me remettre tout de suite sur mes 
jambes. » 


La vérité de cette assertion était corroborée par la 
cuirasse d'argile qui recouvrait la partie visible de 
l'habit de M. Pickwick ; et, comme le gros joufflu se 
rappela soudainement que l'eau n'avait nulle part 
plus de quatre pieds de profondeur, des prodiges de 
valeur furent accomplis pour délivrer le philosophe 
embourbé. Après bien des craquements, des 
éclaboussures, des plongeons, M. Pickwick fut, à la 
fin, tiré de sa désagréable situation et se retrouva sur 
la terre ferme. 


«Oh, mon Dieu! ïil va attraper un rhume 
épouvantable, s'écria Emily. 


— Pauvre chère âme! dit Arabelle. Enveloppez- 
vous dans mon châle, M. Pickwick. 


— C'est ce qu'il y a de mieux à faire, ajouta 
M. Wardle. Ensuite, courez à la maison, aussi vite que 
vous pourrez, et fourrez-vous dans votre lit sur-le- 
champ. » 


Une douzaine de châles furent offerts à l'instant, et 
M. Pickwick, ayant été emmailloté dans trois ou 
quatre des plus chauds, s'élança vers la maison, sous 


la conduite de Sam, offrant à ceux qui le 
rencontraient le singulier phénomène d'un homme 
âgé, ruisselant d'eau, la tête nue, les bras attachés au 
corps par un châle féminin et trottant sans aucun but 
apparent avec une vitesse de six bons milles à l'heure. 


Mais, dans une circonstance aussi grave, 
M. Pickwick ne se souciait guère des apparences. 
Soutenu par Sam, il continua à courir de toutes ses 
forces jusqu'à la porte de Manoir-Ferme, où 
M. Tupman, arrivé quelques minutes avant lui, avait 
déjà répandu la terreur. La vieille lady, saisie de 
palpitations violentes, se désolait, dans l'inébranlable 
conviction que le feu avait pris à la cheminée de la 
cuisine : genre de calamité qui se présentait toujours 
à son esprit sous les plus affreuses couleurs, 
lorsqu'elle voyait autour d'elle la moindre agitation. 


M. Pickwick, sans perdre un instant, se coucha 
bien chaudement dans son lit. Sam alluma dans sa 
chambre un feu d'enfer et lui apporta son dîner. 
Bientôt après, on monta un bol de punch, et il y eut 
des réjouissances générales en l'honneur de son 
heureux sauvetage. Le vieux Wardle ne voulut pas lui 
permettre de se lever ; mais son lit fut promu aux 
fonctions de fauteuil de la présidence, et M. Pickwick, 
nommé président de la table. Un second, un troisième 
bol furent apportés, et le lendemain matin, quand le 
président s'éveilla, il ne ressentait aucun symptôme 
de rhumatisme. Ce qui prouve, comme le fit très-bien 
remarquer M. Bob Sawyer, qu'il n'y a rien de tel que 
le punch chaud dans des cas semblables, et que, si 
quelquefois le punch n'a pas produit l'effet désiré, 


c'est simplement parce que le patient était tombé 
dans l'erreur vulgaire de n'en pas prendre 
suffisamment. 


Le lendemain matin fut dissoute la joyeuse 
association que les fêtes de Noël avaient formée. Les 
collégiens qui se quittent en sont enchantés ; mais 
plus tard, dans la vie du monde, ces séparations 
deviennent pénibles. La mort, l'intérêt, les 
changements de fortune divisent chaque jour 
d'heureux groupes, dont les membres, dispersés au 
loin, ne se rejoignent jamais. Nous ne voulons pas 
faire entendre que cela soit exactement le cas dans 
cette circonstance ; nous désirons seulement informer 
nos lecteurs que les hôtes de M. Wardle se séparèrent 
pour le moment et s'en furent chacun chez soi. 
M. Pickwick et ses amis prirent de nouveau leur place 
à l'extérieur de la voiture de Muggleton, pendant que 
miss Arabelle Allen, sous la conduite de son frère 
Benjamin et de l'ami intime dudit frère, se rendait à 
sa destination. Nous sommes obligés de confesser que 
nous ne pourrions pas dire quelle était cette 
destination ; mais nous avons quelques raisons de 
croire que M. Winkle ne l'ignorait pas. 


Quoi qu'il en soit, avant de quitter M. Pickwick, les 
jeunes étudiants le prirent à part d'un air mystérieux. 


« Dites donc, vieux, où se trouve votre perchoir ? » 
lui demanda M. Bob Sawyer, en introduisant son 
index entre deux des côtes du philosophe, 
démontrant à la fois, par cette action, sa gaieté 
naturelle et ses connaissances ostéologiques. 


M. Pickwick répondit qu'il perchait, pour le 
moment, à l'hôtel du George et Vautour. 


«Vous devriez bien venir me voir, reprit M. Bob 
sSawyer. 


— Avec le plus grand plaisir, reprit M. Pickwick. 


— Voici mon adresse, dit Bob, en tirant une carte. 
Lant-street, Borough. C'est commode pour moi, comme 
vous voyez, tout auprès de Guy's hospital. Quand vous 
avez passé l'église Saïint-George, vous tournez à 
droite. 


— Je vois cela d'ici. 


— Venez de jeudi en quinze, et amenez ces autres 
individus avec nous. J'aurai quelques étudiants en 
médecine ce soir-là; Ben y sera, et nous 
n'engendrerons pas de mélancolie. » 


M. Pickwick  exprima la satisfaction qu'il 
éprouverait à rencontrer les étudiants en médecine ; 
et, des poignées de main ayant été échangées, nos 
nouveaux amis se séparèrent. 


Nous sentons qu'en cet endroit nous sommes 
exposé à ce qu'on nous demande si M. Winkle 
chuchotaïit, pendant ce temps, avec Arabelle Allen, et, 
dans ce cas, ce qu'il lui disait; et, en outre, si 
M. Snodgrass causait à part avec Emily Wardle, et, 
dans ce cas, quel était le sujet de leur conversation. 
Nous répondrons à ceci que, quoi qu'ils aient pu dire 
aux jeunes demoiselles en question, ils ne dirent rien 
du tout à M. Pickwick, ni à M. Tupman, pendant 
vingt-quatre milles, et que, durant tout ce temps, ils 


soupirèrent toutes les trois minutes et refusèrent d'un 
air ténébreux l'ale et l'eau-de-vie qui leur étaient 
offertes. Si nos judicieuses lectrices peuvent tirer de 
ces faits quelques conclusions satisfaisantes, nous ne 
nous y opposons nullement. 


CHAPITRE II. - Consacré tout entier à 
la loi et à ses savants interprètes. 


Dans divers coins et recoins du Temple, se 
trouvent certaines chambres sombres et malpropres, 
vers lesquelles se dirigent sans cesse pendant toute la 
matinée, dans le temps des vacances, et, en outre, 
durant la moitié de la soirée, dans le temps des 
sessions, une armée de clercs d'avoués portant 
d'énormes paquets de papiers sous leurs bras et dans 
leurs poches. Il y a plusieurs grades parmi les clercs : 
d'abord le premier clerc, qui a payé une pension, qui 
est avoué en perspective, possède un compte courant 
chez son tailleur, reçoit des invitations de soirées, 
connaît une famille dans Gower-street et une autre 
dans Tavistock-Square, quitte la ville aux vacances 
pour aller voir son père, entretient d'innombrables 
chevaux vivants, et est enfin l'aristocrate des clercs. Il 
y a le clerc salarié, externe ou interne, suivant les 
cas: il consacre la majeure partie de ses trente 
shillings hebdomadaires à orner sa personne et à la 
divertir. Trois fois par semaine, au moins, il assiste à 
moitié prix{i} aux représentations du théâtre 
d'Adelphi, et fait majestueusement la débauche dans 
les tavernes qui restent ouvertes après la fermeture 
des spectacles ; il est enfin une caricature malpropre 
de la mode d'il y a six mois. Vient ensuite 
l'expéditionnaire, homme d'un certain âge, père d'une 
nombreuse famille : il est toujours râpé et souvent 
gris. Puis ce sont les saute-ruisseaux dans leur 


premier habit ; ils éprouvent un mépris convenable 
pour les enfants à l'école, se cotisent en retournant à 
la maison, le soir, pour l'achat de saucissons et de 
porter, et pensent qu'il n'y a rien de tel que de faire la 
vie. Il y a, en un mot, des variétés de clercs trop 
nombreuses pour que nous puissions les énumérer, 
mais tout innombrables qu'elles soient, on les voit 
toutes, à certaines heures réglées, s'engouffrer dans 
les lieux sombres que nous venons de mentionner, ou 
en ressortir comme un torrent. 


Ces antres, isolés du reste du monde, nous 
représentent les bureaux publics de la justice. Là sont 
lancées les assignations ; là les jugements sont 
signés ; là les déclarations sont remplies ; là une 
multitude d'autres petites machines sont 
ingénieusement mises en mouvement pour la torture 
des fidèles sujets de Sa Majesté, et pour le profit des 
hommes de loi. Ce sont, pour la plupart, des salles 
basses, sentant le renfermé, où d'innombrables 
feuilles de parchemin qui y transpirent en secret 
depuis un siècle, émettent un agréable parfum, 
auquel vient se mêler, pendant la journée, une odeur 
de moisissure, et pendant la nuit, les exhalaisons de 
manteaux, de parapluies humides et de chandelles 
rances. 


Une quinzaine de jours après le retour de 
M. Pickwick à Londres, on vit entrer dans un de ces 
bureaux, vers 7 heures et demie du soir, un individu 
dont les longs cheveux étaient scrupuleusement 
roulés autour des bords de son chapeau, privé de 
poil. Il avait un habit brun, avec des boutons de 


cuivre, et son pantalon malpropre était si bien tiré 
sur ses bottes à la Blücher, que ses genoux 
menaçaient à chaque instant de sortir de leur retraite. 
Il aveignit de sa poche un morceau de parchemin, 
long et étroit, sur lequel le fonctionnaire officier 
imprima un timbre noir et illisible. Ledit individu tira 
ensuite, d'une autre poche, quatre morceaux de 
papier de dimension semblable, contenant, avec des 
blancs pour les noms, une copie imprimée du 
parchemin. Il remplit les blancs, remit les cinq 
documents dans sa poche et s'éloigna d'un pas 
précipité. 

L'homme à l'habit brun, qui emportait ces 
documents cabalistiques, n'était autre que notre 
vieille connaissance M. Jackson de la maison Dodson 
et Fogg, Freeman's Court, Cornhill. Mais au lieu de 
retourner vers l'étude d'où il venait, il dirigea ses pas 
vers Sun Court, et entrant tout droit dans l'hôtel du 
George et Vautour, il demanda si un certain 
M. Pickwick ne s'y trouvait pas. 


«Tom, dit la demoiselle de comptoir, appelez le 
domestique de M. Pickwick. » 


«Ge n'est pas la peine, reprit M. Jackson, je viens 
pour affaire. Si vous voulez m'indiquer la chambre de 
M. Pickwick, je monterai moi-même. » 


« Votre nom, monsieur ? demanda le garçon. 
— Jackson, » répondit le clerc. 


Le garçon monta pour annoncer M. Jackson, mais 
M. Jackson lui épargna la peine de l'annoncer, en 


marchant sur ses talons, et en entrant dans la 
chambre avant qu'il eût pu articuler une syllabe. 


Ce jour-là, M. Pickwick avait invité ses trois amis à 
dîner, et ils étaient tous assis autour du feu, en train 
de boire leur vin, lorsque M. Jackson se présenta de 
la manière qui vient d'être indiquée. 


« Comment vous portez-vous, monsieur, » dit-il, en 
faisant un signe de tête à M. Pickwick. 


Le philosophe salua d'un air légèrement surpris, 
car la physionomie de M. Jackson ne s'était pas logée 
dans sa mémoire. 


«Je viens de chez Dodson et Fogg,» dit 
M. Jackson d'un ton explicatif. 


Notre héros s'échauffa à ce nom. « Monsieur, dit-il, 
adressez vous à mon homme d'affaire, Perker, de 
Gray's-Inn. - Garçon : reconduisez ce gentleman. 


— Je vous demande pardon, monsieur Pickwick, 
rétorqua Jackson en posant son chapeau par terre, 
d'un air délibéré, et en tirant de sa poche le morceau 
de parchemin. Vous savez, monsieur Pickwick, la 
citation doit être signifiée par un clerc ou un agent, 
parlant à sa personne, etc., etc. Il faut de la prudence 
dans toutes les formalités légales, eh ! eh ! » 


M. Jackson appuya alors ses deux mains sur la 
table, et regardant à l'entour avec un sourire 
engageant et persuasif il continua ainsi: « Allons, 
n'ayons pas de discussions pour si peu de chose, - qui 
de vous, messieurs, s'appelle Snodgrass ? » 


À cette demande, M.Snodgrass tressaillit si 
visiblement qu'il n'eut pas besoin de faire une autre 
réponse. 


«Ah ! je m'en doutais, dit Jackson d'une manière 
plus affable qu'auparavant. J'ai un petit papier à vous 
remettre, monsieur. 


— À moi ? s'écria M. Snodgrass. 


— C'est seulement une citation, un sub pœna dans 
l'affaire Bardell et Pickwick, à la requête de la 
plaignante, répliqua le clerc, en choisissant un de ses 
morceaux de papier, et tirant un shilling de se poche. 
Nous pensons que ce sera pour le 14 février, bien que 
la citation porte la date du dix, et nous avons 
demandé un jury spécial. Voilà pour vous, monsieur 
Snodgrass ; » et en parlant ainsi, M. Jackson présenta 
le parchemin devant les yeux de M. Snodgrass, et 
glissa dans sa main le papier et le shilling. 


M. Tupman avait considéré cette opération avec 
un étonnement silencieux. Soudain le clerc lui dit, en 
se tournant vers lui à l'improviste : 


«Je ne me trompe pas en disant que votre nom est 
Tupman, monsieur ? » 


M. Tupman jeta un coup d'œil à M. Pickwick ; 
mais n'apercevant dans ses yeux tout grands ouverts 
aucun encouragement à nier son identité, il répliqua : 


« Oui, monsieur, mon nom est Tupman. 


— Et cet autre gentleman est M. Winkle, 
j'imagine ? » 


M. Winkle balbutia une réponse affirmative, et 
tous les deux furent alors approvisionnés d'un 
morceau de papier et d'un shilling par l'adroit 
M. Jackson. 


«Maintenant, dit-il, j'ai peur que vous ne me 
trouviez importun, mais j'ai encore besoin de 
quelqu'un, si vous le permettez. J'ai ici le nom de 
Samuel Weller, monsieur Pickwick. 


— Garçon, dit M.Pickwick, envoyez mon 
domestique. » 


Le garçon se retira fort étonné, et M. Pickwick fit 
signe à Jackson de s'asseoir. 


Il y eut un silence pénible, qui fut à la fin rompu 
par l'innocent défendeur. 


«Monsieur, dit-il, et son indignation s'accroissait 
en parlant, je suppose que l'intention de vos patrons 
est de chercher à m'incriminer par le témoignage de 
mes propres amis ? » 


M. Jackson frappa plusieurs fois son index sur le 
côté gauche de son nez, afin d'intimer qu'il n'était pas 
là pour divulguer les secrets de la boutique, puis il 
répondit d'un air jovial : 


« Peux pas dire... Sais pas. 


— Pour quelle autre raison, monsieur, ces citations 
leur auraient-elles été remises ? 


— Votre souricière est très-bonne, monsieur 
Pickwick, répliqua Jackson en secouant la tête ; mais 
je ne donne pas dans le panneau. Il n'y a pas de mal à 


essayer, mais il n'y a pas grand'chose à tirer de moi. » 


En parlant ainsi, M. Jackson accorda un nouveau 
sourire à la compagnie ; et, appliquant son pouce 
gauche au bout de son nez, fit tourner avec sa main 
droite un moulin à café imaginaire, accomplissant 
ainsi une gracieuse pantomime, fort en vogue à cette 
époque, mais par malheur presque oubliée 
maintenant, et que l'on appelait faire le moulin. 


«Non, non, monsieur Pickwick, dit-il comme 
conclusion. Les gens de Perker prendront la peine de 
deviner pourquoi nous avons lancé ces citations ; s'ils 
ne le peuvent pas, ils n'ont qu'à attendre jusqu'à ce 
que l'action arrive, et ils le sauront alors. » 

M. Pickwick jeta un regard de dégoût excessif à 
son malencontreux visiteur, et aurait probablement 
accumulé d'effroyables anathèmes sur la tête de 
MM. Dodson et Fogg, s'il n'en avait pas été empêché 
par l'arrivée de Sam. 


« Samuel Weller ? dit M. Jackson 
interrogativement. 


— Une des plus grandes vérités que vous ayez dites 
depuis bien longtemps, répondit Sam d'un air fort 
tranquille. 


— Voici un sub pœna pour vous, monsieur Weller ? 
— Qu'est-ce que c'est que ça, en anglais ? 


— Voici l'original, poursuivit Jackson, sans vouloir 
donner d'autre explication. 


— Lequel ? 


— Ceci, répliqua Jackson en secouant le parchemin. 


— Ah ! c'est ça l'original ? Eh bien ! je suis charmé 
d'avoir vu l'original ; c'est un spectacle bien agréable 
et qui me réjouit beaucoup l'esprit. 

— Et voici le shilling : c'est de la part de Dodson et 
Foge. 

— Et c'est bien gentil de la part de Dodson et Fogg, 
qui me connaissent si peu, de m'envoyer un cadeau. 
Voilà ce que j'appelle une fière politesse, monsieur. 
C'est très-honorable pour eux de récompenser comme 
ça le mérite où il se trouve ; m'en voilà tout ému. » 


En parlant ainsi, Sam fit avec sa manche une petite 
friction sur sa paupière gauche, à l'instar des 
meilleurs acteurs quand ils exécutent du pathétique 


bourgeois. 


M. Jackson paraissait quelque peu intrigué par les 
manières de Sam; mais, comme il avait remis les 
citations et n'avait plus rien à dire, il fit la feinte de 
mettre le gant unique qu'il portait ordinairement dans 
sa main, pour sauver les apparences, et retourna à 
son étude rendre compte de sa mission. 


M. Pickwick dormit peu cette nuit-là. Sa mémoire 
avait été désagréablement rafraîchie au sujet de 
l'action Bardell. Il déjeuna de bonne heure le 
lendemain, et ordonnant à Sam de l'accompagner, se 
mit en route pour Gray's Inn Square. 


Au bout de Cheapside, M.Pickwick, dit en 
regardant derrière lui : 


« Sam ! 


— Monsieur, fit Sam en s'avançant auprès de son 
maître. 


— De quel côté ? 
— Par Newgate-Street, monsieur. » 


M. Pickwick ne se remit pas immédiatement en 
route, mais pendant quelques secondes il regarda 
d'un air distrait le visage de Sam et poussa un 
profond soupir. 


« Qu'est-ce qu'il y a, monsieur ? 


— Ce procès, Sam ; il doit arriver le 14 du mois 
prochain. 


— Remarquable coïncidence, monsieur. 
— Quoi de remarquable, Sam ? 


— Le jour de la saint Valentin{2}, monsieur. 
Fameux jour pour juger une violation de promesse de 
mariage. » 


Le sourire de Sam Weller n'éveilla aucun rayon de 
gaieté sur le visage de son maître, qui se détourna 
vivement et continua son chemin en silence. 


Depuis quelque temps, M. Pickwick, plongé dans 
une profonde méditation, trottait en avant et Sam 
suivait par derrière, avec une physionomie qui 
exprimait la plus heureuse et la plus enviable 
insouciance de chacun et de chaque chose ; tout à 
coup, Sam, qui était toujours empressé de 
communiquer à son maître les connaissances 


spéciales qu'il possédait, hâta le pas jusqu'à ce qu'il 
fût sur les talons de M. Pickwick, et, lui montrant une 
maison devant laquelle ils passaient, lui dit : 


« Une jolie boutique de charcuterie, ici, monsieur. 
— Oui ; elle en a l'air. 

— Une fameuse fabrique de saucisses. 

— Vraiment ? 


— Vraiment ? répéta Sam avec une sorte 
d'indignation, un peu ! Mais vous ne savez donc rien 
de rien, monsieur? C'est là qu'un respectable 
industriel a disparu mystérieusement il y a quatre 
ans. » 


M. Pickwick se retourna brusquement. 
«Est-ce que vous voulez dire qu'il a été assassiné ? 


— Non, monsieur ; mais je voudrais pouvoir le 
dire ! C'est pire que ça, monsieur. Il était le maître de 
cette boutique et l'inventeur d'une nouvelle 
mécanique à vapeur, patentée, pour fabriquer des 
saucisses sans fin. Sa machine aurait avalé un pavé, si 
vous l'aviez mis auprès, et l'aurait broyé en saucisses 
aussi aisément qu'un tendre bébé. Il était joliment fier 
de sa mécanique, comme vous pensez ; et, quand elle 
était en mouvement, il restait dans la cave pendant 
plusieurs heures, jusqu'à ce qu'il devînt tout 
mélancolique de joie. Il aurait été heureux comme un 
roi dans la possession de cette mécanique-là et de 
deux jolis enfants par-dessus le marché, s'il n'avait 
pas eu une femme qui était la plus mauvaise des 


mauvaises. Elle était toujours autour de lui à le 
tarabuster et à lui corner dans les oreilles, tant qu'il 
n'y pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma chère, qu'il 
lui dit un jour, si vous persévérez dans cette sorte 
d'amusement, je veux être pendu si je ne pars pas 
pour l'Amérique. Et voilà, qu'il dit. —- Vous êtes un 
grand feignant, qu'elle dit ; et cela leur fera une belle 
jambe aux Américains, si vous y allez. » Alors elle 
continue à l'agoniser pendant une demi-heure, et puis 
elle court dans le petit parloir, derrière la boutique, 
et elle tombe dans des attaques, et elle crie qu'il la 
fera périr, et tout ça avec des coups de pied et des 
coups de poing, que ça dure trois heures. Pour lors, 
voilà que le lendemain matin, le mari ne se trouve 
pas. Il n'avait rien pris dans la caisse ; il n'avait même 
pas mis son paletot ; ainsi, il était clair qu'il ne s'était 
pas payé l'Amérique. Cependant il ne revient pas le 
jour d'après, ni la semaine d'après non plus. La 
bourgeoise fait imprimer des affiches, pour dire que, 
s'il revenait, elle lui pardonneraïit tout. Ce qui était 
fort libéral de sa part, puisqu'il ne lui avait rien fait 
au monde. Alors, tous les canaux sont visités ; et, 
pendant deux mois après, toutes les fois qu'on 
trouvait un corps mort, on le portait tout de go à la 
boutique des saucisses ; mais pas un ne répondait au 
signalement. Elle fit courir le bruit que son mari 
s'était sauvé, et elle continua son commerce. Un 
samedi soir, un vieux petit gentleman, très-maigre, 
vient dans la boutique, en grande colère. « Êtes-vous 
la maîtresse de cette boutique ici? dit-il. —- Oui, 
qu'elle dit. - Eh bien ! madame, je suis venu pour 


vous avertir que ma famille et moi nous ne voulons 
pas être étranglés à cause de vous. Et plus que ça; 
permettez-moi de vous observer, madame, que, 
comme vous ne mettez pas de la viande de premier 
choix dans vos saucisses, vous pourriez bien trouver 
du bœuf aussi bon marché que des boutons. - Des 
boutons ? monsieur, dit-elle. — Des boutons, madame, 
dit l'autre en déployant un morceau de papier et lui 
montrant vingt ou trente moitiés de boutons. Voilà 
un joli assaisonnement pour des saucisses, madame ; 
des boutons de culotte. —- Saperlotte ! s'écrie la veuve 
en se trouvant mal, c'est les boutons de mon mari ! » 
Là-dessus, voilà le vieux petit gentleman qui devient 
blanc comme du saindoux. « Je vois ce que c'est, dit 
la veuve; dans un moment d'impatience, il s'est 
bêtement converti en saucisses ! » Et c'était vrai, 
monsieur, poursuivit Sam en regardant en face le 
visage plein d'horreur de M. Pickwick, c'était vrai. Ou 
bien, peut-être qu'il avait été pris dans la machine. 
Mais, en tout cas, le petit vieux gentleman, qui avait 
toujours adoré les saucisses, se sauva de la boutique 
comme un fou, et on n'en a jamais plus entendu 
parler depuis ! » 


La relation de cette touchante tragédie domestique 
amena le maître et le valet au cabinet de M. Perker. 
M. Lowten, tenant la porte à moitié ouverte, était en 
conversation avec un homme dont l'air et les 
vêtements paraissaient également misérables. Ses 
bottes étaient sans talons, et ses gants sans doigts. On 
voyait des traces de souffrances, de privations, 
presque de désespoir sur sa figure maigre et creusée 


par les soucis. Il avait la conscience de sa pauvreté, 
car il se rangea sur le côté obscur de l'escalier, 
lorsque M. Pickwick approcha. 


« C'est bien malheureux, disait l'étranger avec un 
soupir. 


— Effectivement, répondit Lowten, en griffonnant 
son nom sur la porte, et en l'effaçant avec la barbe de 
sa plume. Voulez-vous lui faire dire quelque chose ? 


— Quand pensez-vous qu'il reviendra ? 


— Je n'en sais rien du tout, répliqua Lowten, en 


clignant de l'œil à M.Pickwick, pendant que 
l'étranger abaïssait ses regards vers le plancher. 


— Ce n'est donc pas la peine de l'attendre ? 
demanda le pauvre homme, en regardant d'un air 
d'envie dans le bureau. 


— Oh ! non, rétorqua le clerc en se plaçant plus 
exactement au centre de la porte. Il est bien certain 
qu'il ne reviendra pas cette semaine... et c'est bien du 
hasard si nous le voyons la semaine d'après. Quand 
une fois Perker est hors de la ville, il ne se presse pas 
d'y revenir. 


— Hors de la ville ! s'écria M. Pickwick, juste ciel ! 
que c'est malheureux ! 


— Ne vous en allez pas, monsieur Pickwick, dit 
Lowten ; J'ai une lettre pour vous. » 


L'étranger parut hésiter. Il contempla de nouveau 
le plancher ; et le clerc fit un signe du coin de l'œil à 
M. Pickwick, comme pour lui faire entendre qu'il y 


avait sous jeu une excellente plaisanterie : maïs, ce 
que c'était, le philosophe n'aurait pas pu le deviner, 
quand il se serait agi de sa vie. 


« Entrez, monsieur Pickwick, dit Lowten. Eh bien ! 
monsieur Watty, voulez-vous me donner un message, 
ou bien revenir ? 


— Priez-le de laisser un mot pour m'apprendre où 
en est mon affaire, répondit le malheureux Watty. 
Pour l'amour de Dieu! ne l'oubliez pas, monsieur 
Lowten. 


— Non, non, je ne l'oublierai pas, répliqua le clerc. 
— Entrez, monsieur Pickwick. —- Bonjour, monsieur 
Watty... un joli temps pour se promener, n'est-ce 
pas ? » Ayant ainsi parlé, et voyant que l'étranger 
hésitait encore, il fit signe à Sam de suivre son maître 
dans l'appartement, et ferma la porte au nez du 
pauvre diable. 


«Je crois qu'on n'a jamais vu un si insupportable 
banqueroutier depuis le commencement du monde ! 
s'écria Lowten, en jetant sa plume sur la table, avec 
toute la mauvaise humeur d'un homme outragé. Il n'y 
a pas encore quatre ans que son affaire est devant la 
cour de la chancellerie, et je veux être damné s'il ne 
vient pas nous ennuyer deux fois par semaine. Il fait 
un peu froid, pourtant, pour perdre son temps 
debout, à la porte, avec de misérables râpés comme 
cela. » 


En proférant ces expressions de dépit, Lowten 
attisait un feu remarquablement grand avec un 
tisonnier remarquablement petit; puis il ajouta: 


« Entrez par ici, monsieur Pickwick. Perker y est : je 
sais qu'il vous recevra volontiers. » 


«Ah! mon cher monsieur, dit le petit avoué en 
s'empressant de se lever, lorsque M. Pickwick lui fut 
annoncé. Et bien! mon cher monsieur, quelles 
nouvelles de votre affaire ? Eh ! vous avez entendu 
parler de nos amis de Freeman's Court ? Ils ne se sont 
pas endormis ; je sais cela. Ah ! ce sont des gaillards 
bien madrés, bien madrés, en vérité. » 


En concluant cet éloge, M. Perker prit une prise de 
tabac emphatique, comme un tribut à la madrerie de 
MM. Dodson et Fogg. 


« Ce sont de fameux coquins ! dit M. Pickwick. 


— Oui, oui, reprit le petit homme. C'est une affaire 
d'opinion, comme vous savez, et nous ne disputerons 
pas sur des mots. Il est tout simple que vous ne 
considériez pas ces choses là d'un point de vue 
professionnel. Du reste, nous avons fait tout ce qui 
était nécessaire. J'ai retenu maître Snubbin. 


— Est-ce un habile avocat ? demanda M. Pickwick. 


— Habile ! Bon Dieu, quelle question m'adressez- 
vous là, mon cher monsieur ; mais maître Snubbin est 
à la tête de sa profession. Il a trois fois plus d'affaires 
que les meilleurs avocats : il est engagé dans tous les 
procès de ce genre. Il ne faut pas répéter cela au 
dehors, mais nous disons, entre nous, qu'il mène le 
tribunal par le bout du nez. » 

Le petit homme prit une autre prise de tabac, en 
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faisant cette communication à M.Pickwick, et 


l'accompagna d'un geste mystérieux. 


«Ils ont envoyé des citations à mes trois amis, dit 
le philosophe. 


— Ah! naturellement; ce sont des témoins 
importants : ils vous ont vu dans une situation 
délicate. 


— Mais ce n'est pas ma faute s'il lui a plu de se 
trouver mal ! Elle s'est jetée elle-même dans mes bras. 


— C'est très-probable, mon cher monsieur ; très- 
probable et très-naturel. Rien n'est plus naturel, mon 
cher monsieur ; mais qu'est-ce qui le prouvera ? » 


M. Pickwick passa à un autre sujet, car la question 
de M. Perker l'avait un peu démonté. «Ils ont 
également cité mon domestique, dit-il. 


— Sam ? » 
M. Pickwick répliqua affirmativement : 


« Naturellement, mon cher monsieur ; 
naturellement. Je le savais d'avance ; j'aurais pu vous 
le dire, il y a un mois. Voyez-vous, mon cher 
monsieur, si vous voulez faire vos affaires vous- 
même, après les avoir confiées à votre avoué, il faut 
en subir les conséquences. » 


Ici M. Perker se redressa avec un air de dignité, et 
fit tomber quelques grains de tabac, égarés sur son 
jabot. 


«Que veulent-ils donc prouver par son 
témoignage ? demanda M. Pickwick, après deux ou 
trois minutes de silence. 


— Que vous l'avez envoyé à la plaignante pour faire 
quelques affaires de compromis, je suppose. Au reste, 
il n'y a pas beaucoup d'inconvénient, car je ne crois 
pas que nos adversaires puissent tirer grand'chose de 
lui. 

— Je ne le crois pas, dit M. Pickwick, et malgré sa 
vexation, il ne put s'empêcher de sourire à la pensée 
de voir Sam paraître comme témoin. Quelle conduite 
tiendrons-nous ? ajouta-t-il. 
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- Nous n'en avons qu'une seule à adopter, mon 
cher monsieur ; c'est de contre-examiner les témoins, 
de nous fier à l'éloquence de Snubbin, de jeter de la 
poudre aux yeux des juges, et de nous en rapporter 
au jury. 


— Et si le verdict est contre moi ? » 


M. Perker sourit, prit une très-longue prise de 
tabac, attisa le feu, leva les épaules, et garda un 
silence expressif. 


« Vous voulez dire que dans ce cas il faudra que je 
paye les dommages-intérêts ? » reprit M. Pickwick, 
qui avait examiné avec un maintien sévère cette 
réponse télégraphique. 


Perker donna au feu une autre secousse fort peu 
nécessaire, en disant : « J'en ai peur. 


— Et moi, reprit M. Pickwick avec énergie, je vous 
annonce ici ma résolution inaltérable de ne payer 
aucun dommage quelconque, aucun, Perker. Pas une 
guinée, pas un penny de mon argent ne s'engouffrera 
dans les poches de Dodson et Fogg. Telle est ma 


détermination réfléchie, irrévocable. Et en parlant 
ainsi, M. Pickwick déchargea sur la table qui était 
auprès de lui un violent coup de poing, pour 
confirmer l'irrévocabilité de ses intentions. 


— Très-bien, mon cher monsieur ; très-bien : vous 
savez mieux que personne ce que vous avez à faire. 


— Sans aucun doute, reprit notre héros avec 
vivacité. Où demeure maître Snubbin ? 


— Dans Old-Square, Lincoln's Inn. 
— Je désirerais le voir. 


— Voir maître Snubbin ! mon cher monsieur, s'écria 
M. Perker, dans le plus grand étonnement. Poh ! 
Poh ! impossible ! Voir maître Snubbin ! Dieu vous 
bénisse, mon cher monsieur, on n'a jamais entendu 
parler d'une chose semblable. Cela ne peut 
absolument pas se faire, à moins d'avoir payé 
d'avance des honoraires de consultation, et d'avoir 
obtenu un rendez-vous. 


Malgré tout cela, M. Pickwick avait décidé, non- 
seulement que cela pouvait se faire, mais que cela se 
ferait ; et, en conséquence, dix minutes après avoir 
reçu l'assurance que la chose était impossible, il fut 
conduit par son avoué dans le cabinet extérieur de 
l'illustre maître Snubbin. 


C'était une pièce assez grande, mais sans tapis. 
Auprès du feu était une table couverte d'une serge, 
qui depuis longtemps avait perdu toute prétention à 
son ancienne couleur verte, et qui, grâce à l'âge et à 
la poussière, était graduellement devenue grise, 


excepté dans les endroits nombreux où elle était 
noircie d'encre. On voyait sur la table une énorme 
quantité de petits paquets de papier, attachés avec de 
la ficelle rouge ; et, derrière la table, un clerc assez 
âgé, dont l'apparence soignée et la pesante chaîne 
d'or accusaient clairement la clientèle étendue et 
lucrative de maître Snubbin. 


«Le patron est-il dans son cabinet, monsieur 
Mallard, demanda Perker au vieux clerc, en lui 
offrant sa tabatière, avec toute la courtoisie 
imaginable. 


— Oui, mais il est trop occupé. Voyez-vous toutes 
ces affaires ? Il n'a pu encore donner d'opinion sur 
aucune d'elles, et cependant les honoraires 
d'expédition sont payés pour toutes. » 


Le clerc sourit en disant ceci, et respira sa prise de 
tabac avec une sensualité qui semblait être composée 
de goût pour le tabac et d'amour pour les honoraires. 


« Ça ressemble à de la clientèle, cela, dit Perker. 


— Oui, répondit le clerc, en offrant à son tour sa 
boîte, avec la plus grande cordialité ; et le meilleur 
de l'affaire c'est que personne au monde, excepté moi, 
ne peut lire l'écriture du patron. Si bien que, quand il 
a donné son opinion, on est obligé d'attendre que je 
l'aie copiée, hé ! hé ! hé! 


— Ce qui profite à quelqu'un aussi bien qu'à maître 
Snubbin, et contribue à vider la bourse du client, ha ! 
ha !ha!» 


À cette observation, le clerc recommença à rire ; 


non pas d'un rire bruyant et ouvert, mais d'un 
ricanement silencieux, intérieur, qui faisait mal à 
M. Pickwick. Quand un homme saigne 
intérieurement, c'est une chose fort dangereuse pour 
lui ; mais quand il rit intérieurement, cela ne présage 
rien de bon pour les autres. 


« Est-ce que vous n'avez pas fait la petite note des 
honoraires que je vous dois ? reprit Perker. 


— Non ; pas encore. 


— Faites-la donc, je vous en prie. Je vous enverrai 
un mandat. Mais vous êtes trop occupé à empocher 
l'argent comptant pour penser à vos débiteurs, hé ! 
hé !'hé!» 


Cette plaisanterie parut chatouiller agréablement 
le clerc, et il se régala sur nouveaux frais de son 
ricanement égoïste. 


«Maintenant M. Maillard, mon cher ami, dit 
M. Perker en recouvrant tout d'un coup sa gravité, et 
en tirant par le revers de son habit le grand clerc du 
grand avocat, dans un coin de la chambre, il faut que 
vous persuadiez au patron de me recevoir avec mon 
client que voilà. 


— Allons ! allons ! en voilà une bonne ! voir maître 
Snubbin ? C'est par trop absurde ! » 


Malgré l'absurdité de la proposition, le clerc se 
laissa doucement emmener hors de l'ouïe de 
M. Pickwick, puis après quelques chuchotements, il 
disparut dans le sanctuaire du luminaire de la justice. 
Il en revint bientôt sur la pointe du pied et informa 


M. Perker et M. Pickwick qu'il avait décidé maître 
Snubbin à les admettre sur-le-champ, en violation de 
toutes les règles établies. 


Maître Snubbin, suivant la phrase reçue, pouvait 
avoir une cinquantaine d'années. C'était un de ces 
individus pâles, maigres, desséchés, dont la figure 
ressemble à une lanterne de corne. Il avait des yeux 
ronds, saillants, ternes comme on en rencontre 
ordinairement dans la tête des gens qui se sont 
appliqués pendant de longues années à de laborieuses 
et monotones études ; des yeux qui l'auraient fait 
reconnaître pour myope quand même on n'aurait pas 
vu le lorgnon qui se dandinaït sur sa poitrine, au bout 
d'un large ruban noir. Ses cheveux étaient rares et 
grêles, ce qu'on pouvait attribuer en partie à ce qu'il 
n'avait jamais sacrifié beaucoup de temps à leur 
arrangement, mais surtout à ce qu'il avait porté 
pendant vingt-cinq ans la perruque légale, que l'on 
voyait derrière lui, sur une tête à perruque. Les traces 
de poudre qui souillaient son collet, la cravate de 
batiste mal blanchie et plus mal attachée, qui 
entourait son cou, indiquaient que, depuis qu'il avait 
quitté la cour, il n'avait pas eu le temps de faire le 
moindre changement dans sa toilette; et l'air 
malpropre du reste de son costume, donnait lieu de 
croire qu'il aurait pu avoir tout le temps désirable, 
sans que sa tournure en fût améliorée. Des livres de 
droit, des monceaux de papiers, des lettres ouvertes, 
étaient répandus sur la table, sans aucune apparence 
d'ordre. L'ameublement était vieux et délabré, les 
portes de la bibliothèque semblaient vermoulues ; à 


chaque pas la poussière s'élevait en petits nuages du 
tapis râpé ; les rideaux étaient jaunis par l'âge et par 
la fumée, et l'état de toutes choses, dans le cabinet, 
prouvait, clair comme le jour, que maître Snubbin 
était trop absorbé par sa profession pour faire 
attention à ses aises. 


L'illustre avocat s'occupait à écrire, lorsque ses 
clients entrèrent ; il salua d'un air distrait, quand 
M. Pickwick lui fut présenté par son avoué, fit signe à 
ses visiteurs de s'asseoir, plaça soigneusement sa 
plume dans son encrier, croisa sa jambe gauche sur sa 
jambe droite, et attendit qu'on lui adressât la parole. 


« Maître Snubbin, dit M. Perker, M. Pickwick est le 
défendeur dans Bardell et Pickwick. 


— Est-ce que je suis retenu pour cette affaire-là ? 
— Oui, monsieur. » 


L'avocat inclina la tête, et attendit une autre 
communication. 


«Maître Snubbin, reprit le petit avoué, 
M. Pickwick avait le plus vif désir de vous voir, avant 
que vous entrepreniez sa cause, pour vous assurer 
qu'il n'y a aucun fondement, aucun prétexte à l'action 
intentée contre lui, et pour vous affirmer qu'il ne 
paraîtrait pas devant la cour, si sa conscience n'était 
pas complètement tranquille en résistant aux 
demandes de la plaignante. — Ai-je bien exprimé 
votre pensée, mon cher monsieur ? continua le petit 
homme en se tournant vers M. Pickwick. 


— Parfaitement. » 


Maître Snubbin développa son lorgnon, l'éleva à la 
hauteur de ses yeux, et après avoir considéré notre 
héros pendant quelques secondes, avec une grande 
curiosité, se tourna vers M. Perker, et lui dit en 
souriant légèrement : 


« La cause de M. Pickwick est-elle bonne ? » 
L'avoué leva les épaules. 

« Vous proposez-vous d'appeler des témoins ? 
— Non, monsieur. » 


Le sourire de l'avocat se dessina de plus en plus ; il 
dandina sa jambe avec une violence redoublée, et se 
rejetant en arrière dans son fauteuil, il toussa 
dubitativement. 


Tout légers qu'étaient ces indices des sentiments de 
l'avocat, ils ne furent pas perdus pour M. Pickwick. Il 
fixa plus solidement sur son nez les bésicles à travers 
lesquelles ïil avait attentivement contemplé les 
démonstrations que l'homme de loi avait laissé 
échapper, puis il lui dit, avec une grande énergie, et 
en dépit des clins d'œil et des froncements de sourcils 
de l'avoué : 


«Mon désir de vous être présenté dans un 
semblable but, monsieur, paraît sans doute fort 
extraordinaire à une personne qui voit tant d'affaires 
du même genre ? » 


L'avocat essaya de regarder gravement son feu, 
mais il eut beau faire, le sourire revint encore sur ses 
lèvres. M. Pickwick continua : 


«Les gentlemen de votre profession, monsieur, 
voient toujours le plus mauvais côté de la nature 
humaine. Toutes les discussions, toutes les rancunes, 
toutes les haïnes, se produisent devant vous. Vous 
savez par expérience jusqu'à quel point les jurés se 
laissent prendre par la mise en scène, et 
naturellement vous attribuez aux autres le désir 
d'employer, dans un but d'intérêt et de déception, le 
moyen dont vous connaissez si bien la valeur, parce 
que vous l'employez constamment dans l'intention 
louable et honorable de faire tout ce qui est possible 
en faveur de vos clients. Je crois qu'il faut attribuer à 
cette cause l'opinion vulgaire mais générale, que vous 
êtes, comme corps, froids, soupçonneux, égoïstes. Je 
sais donc fort bien, monsieur, tout le désavantage 
qu'il y a à vous faire une semblable déclaration, dans 
la circonstance où je me trouve. Néanmoïns, comme 
vous l'a dit mon ami, M. Perker, je suis venu ici pour 
vous déclarer positivement que je suis innocent de 
l'action qu'on m'impute ; et quoique je connaisse 
parfaitement l'inestimable valeur de votre assistance, 
je vous demande la permission d'ajouter que je 
renoncerais à me servir de votre talent, si vous n'étiez 
pas absolument convaincu de ma sincérité. » 


Longtemps avant la fin de ce discours (qui, nous 
devons le dire, était d'une nature fort prolixe pour 
M. Pickwick), l'avocat était retombé dans ses 
distractions. Cependant, au bout de quelques minutes 
de silence et après avoir repris sa plume, il parut se 
ressouvenir de la présence de son client, et levant les 
yeux de dessus son papier, il dit d'un ton assez 


brusque : 
« Qui est-ce qui est avec moi dans cette cause ? 
— M. Phunky, répliqua l'avoué. 


— Phunky ? Phunky ? Je n'ai jamais entendu ce 
nom-là. C'est donc un jeune homme ? 


— Oui, c'est un très-jeune homme. Il n'y a que 
quelques semaines qu'il a plaidé sa première cause, il 
n'y a pas encore huit ans qu'il est au barreau. 


— Oh! c'est ce que je pensais, reprit maître 
Snubbin, avec cet accent de commisération que l'on 
emploie dans le monde pour parler d'un pauvre petit 
enfant sans appui. — M.Mallard, envoyez chez 
monsieur... monsieur. 


— Phunky, Holborn-Court, suppléa M. Perker. 


— Très-bien. Faites-lui dire, je vous prie, de venir 
ici un instant. » 


M. Mallard partit pour exécuter sa commission, et 
maître Snubbin retomba dans son abstraction, 
jusqu'au moment où M. Phunky fut introduit. 


M. Phunky était un homme d'un âge mûr, quoique 
un avocat en bourgeon. Il avait des manières timides, 
embarrassées, et en parlant, il hésitait péniblement. 
Cependant ce défaut ne semblait pas lui être naturel, 
mais paraissait provenir de la conscience qu'il avait 
des obstacles que lui opposait son manque de fortune 
ou de protections, ou peut-être bien de savoir faire. Il 
était intimidé par l'avocat, et se montrait 
obséquieusement poli pour l'avoué. 


«Je n'ai pas encore eu le plaisir de vous voir, 
M. Phunky,» dit maître Snubbin avec une 
condescendance hautaine. 


M. Phunky salua. Il avait eu, pendant huit ans et 
plus, le plaisir de voir maître Snubbin, et de l'envier 
aussi, avec toute l'envie d'un homme pauvre. 


«Vous êtes avec moi dans cette cause, à ce que 
j'apprends ? poursuivit l'avocat. » 


Si M.Phunky avait été riche, ïl aurait 
immédiatement envoyé chercher son clerc, pour 
savoir ce qui en était ; s'il avait été habile, il aurait 
appliqué son index à son front et aurait tâché de se 
rappeler si, dans la multitude de ses engagements, il 
s'en trouvait un pour cette affaire : mais, comme il 
n'était ni riche ni habile (dans ce sens, du moins), il 
devint rouge et salua. 


«Avez-vous lu les pièces, M. Phunky ? continua le 
grand avocat. » 


Ici encore, M. Phunky aurait dû déclarer qu'il n'en 
avait aucun souvenir ; mais comme il avait examiné 
tous les papiers qui lui avaient été remis, et comme, 
le jour ou la nuit, il n'avait pas pensé à autre chose 
depuis deux mois qu'il avait été retenu comme junior 
de maître Snubbin, il devint encore plus rouge, et 
salua sur nouveaux frais. 


«Voici M. Pickwick, reprit l'avocat en agitant sa 
plume dans la direction de l'endroit où notre 
philosophe se tenait debout. 


M. Phunky salua M.Pickwick avec toute la 


révérence qu'inspire un premier client, et ensuite 
inclina la tête du côté de son chef. 


«Vous pourriez emmener M. Pickwick, dit maître 
Snubbin, et. et... et écouter tout ce que M. Pickwick 
voudra vous communiquer. Après cela, nous aurons 
une consultation, naturellement. » 


N 


Ayant ainsi donné à entendre qu'il avait été 
dérangé suffisamment, maître Snubbin qui était 
devenu de plus en plus distrait, appliqua son lorgnon 
à ses yeux, pendant un instant, salua légèrement, et 
s'enfonça plus profondément dans l'affaire qu'il avait 
devant lui. C'était une prodigieuse affaire; une 
interminable procédure occasionnée par le fait d'un 
individu, décédé depuis environ un siècle, et qui 
avait envahi un sentier conduisant d'un endroit d'où 
personne n'était jamais venu, à un autre endroit où 
personne n'était jamais allé ! 
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M. Phunky ne voulant jamais consentir à passer 
une porte avant M. Pickwick et son avoué, il leur 
fallut quelque temps avant d'arriver dans le square. 
Ils s'y promenèrent longtemps en long et en large, et 
le résultat de leur conférence fut qu'il était fort 
difficile de prévoir si le verdict serait favorable ou 
non ; que personne ne pouvait avoir la prétention de 
prédire le résultat de l'affaire ; enfin qu'on était fort 
heureux d'avoir prévenu l'autre partie, en retenant 
maître Snubbin. 


Après avoir entendu différents autres topiques de 
doute et de consolation, également bien appropriés à 
son affaire, M. Pickwick tira Sam du profond sommeil 


où il était tombé depuis une heure, et ayant dit adieu 
à Lowten, retourna dans la Cité, suivi de son fidèle 
domestique. 


CHAPITRE III. — Où l'on décrit plus 
compendieusement que ne l'a jamais 
fait aucun journal de la cour une soirée 
de garçon, donnée par M. Bob Sawyer 
en son domicile, dans le Borough. 


Le repos et le silence qui caractérisent Lant-street, 
dans le Borough{3}, font couler jusqu'au fond de l'âme 
les trésors d'une douce mélancolie. C'est une rue de 
traverse dont la monotonie est consolante et où l'on 
voit toujours beaucoup d'écriteaux aux croisées. Une 
maison, dans Lant-street, ne pourrait guère recevoir 
la dénomination d'hôtel, dans la stricte acception du 
mot; mais, cependant, c'est un domicile fort 
souhaitable. Si quelqu'un désire se retirer du monde, 
se soustraire à toutes les tentations, se précautionner 
contre tout ce qui pourrait l'engager à regarder par la 
fenêtre, nous lui recommandons Lant-street par- 
dessus toute autre rue. 


Dans cette heureuse retraite sont colonisées 
quelques  blanchisseuses de fin, une poignée 
d'ouvriers relieurs, un ou deux recors, plusieurs petits 
employés des Docks, une pincée de couturières et un 
assaisonnement d'ouvriers tailleurs. La majorité des 
aborigènes dirige ses facultés vers la location 
d'appartements garnis, ou se dévoue à la saine et 
libérale profession de la calandre. Ce qu'il y a de plus 
remarquable dans la nature morte de cette région, ce 
sont les volets verts, les écriteaux de location, les 


plaques de cuivre sur les portes et les poignées de 
sonnettes du même métal. Les principaux spécimens 
du règne animal sont les garçons de taverne, les 
marchands de petits gâteaux et les marchands de 
pommes de terre cuites. La population est nomade ; 
elle disparaît habituellement à l'approche du terme, 
et généralement pendant la nuit. Les revenus de 
S.M. sont rarement recueillis dans cette vallée 
fortunée. Les loyers sont hypothétiques, et la 
distribution de l'eau est souvent interrompue faute du 
payement de la rente. 


Au commencement de la soirée à laquelle 
M. Pickwick avait été invité par M. Bob Sawyer, ce 
jeune praticien et son ami, M. Ben Allen, s'étalaient 
aux deux coins de la cheminée, au premier étage 
d'une des maisons de la rue que nous venons de 
décrire. Les préparatifs de réception paraïissaient 
complets. Les parapluies avaient été retirés du 
passage et entassés derrière la porte de l'arrière- 
parloir ; la servante de la propriétaire avait ôté son 
bonnet et son châle de dessus la rampe de l'escalier, 
où ils étaient habituellement déposés. Il ne restait que 
deux paires de socques sur le paillasson, derrière la 
porte de la rue ; enfin, une chandelle de cuisine, dont 
la mèche était fort longue, brûlait gaiement sur le 
bord de la fenêtre de l'escalier. M. Bob Sawyer avait 
acheté lui-même les spiritueux dans un caveau de 
High-street, et avait précédé jusqu'à son domicile 
celui qui les portait, pour empêcher la possibilité 
d'une erreur. Le punch était déjà préparé dans une 
casserole de cuivre. Une petite table, couverte d'une 


vieille serge verte, avait été amenée du parloir pour 
jouer aux cartes, et les verres de l'établissement, avec 
ceux qu'on avait empruntés à la taverne voisine, 
garnissaient un plateau, sur le carré. 


Nonobstant la nature singulièrement satisfaisante 
de tous ces arrangements, un nuage obscurcissait la 
physionomie de M. Bob Sawyer. Assis à côté de lui, 
Ben Allen regardait attentivement les charbons avec 
une expression de sympathie qui  vibra 
mélancoliquement dans sa voix lorsqu'il se prit à dire, 
après un long silence : 
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«C'est damnant qu'elle ait tourné à l'aigre 
justement aujourd'hui ! Elle aurait bien dû attendre 
jusqu'à demain. 

— C'est pure méchanceté, pure méchanceté ! 
rétorqua M. Bob Sawyer avec véhémence. Elle dit 
que, si j'ai assez d'argent pour donner une soirée, je 
dois en avoir assez pour payer son petit mémoire. 


— Depuis combien de temps court-il ? demanda 
M. Ben Allen (par parenthèse un mémoire est l'engin 
locomotif le plus extraordinaire que le génie de 
l'homme ait jamais inventé : une fois en mouvement, 
il continue à courir de soi-même, sans jamais 
s'arrêter, durant la vie la plus longue). 


— Il n'y a guère que trois ou quatre mois », répliqua 
l'autre. 
Ben Allen toussa d'un air désespéré en 


contemplant fixement les barres de la grille. À la fin, 
il ajouta : 


«Ça sera diablement désagréable si elle se met 
dans la tête de faire son sabbat quand les amis seront 
arrivés, hein ? 


— Horrible ! murmura Bob Sawyer, horrible ! » 


En ce moment un léger coup se fit entendre à la 
porte. M. Bob Sawyer jeta un regard expressif à son 
ami; et, lorsqu'il eut dit: «Entrez!» on vit 
apparaître dans l'ouverture de la porte la tête mal 
peignée d'une servante, dont l'apparence aurait fait 
peu d'honneur à la fille d'un balayeur retraité. 


«Sauf votre respect, monsieur Sawyer, 
Mme Raddle désire vous parler. » 


M. Bob Sawyer n'avait pas encore médité sa 
réponse, lorsque la jeune fille disparut subitement, 
comme quelqu'un qui est violemment tiré par 
derrière, et en même temps un autre coup fut frappé 
à la porte, un coup sec et décidé, qui semblait dire : 
me voici ; c'est moi. 


M. Bob Sawyer regarda son ami avec un air de 
mortelle appréhension, et cria de nouveau: 
« Entrez. » 


La permission n'était nullement nécessaire, car, 
avant qu'elle fût articulée, une petite femme, pâle et 
tremblante de colère, s'était élancée dans la chambre. 


«M. Sawyer, dit-elle en s'efforçant de paraître 
calme, voulez-vous avoir la bonté de régler mon petit 
mémoire ? Je vous serai bien obligée, parce que j'ai 
mon loyer à payer ce soir, et que mon propriétaire est 
en bas qui attend. » 


Ici la petite femme se frotta les mains et fixa 
fièrement ses regards sur la muraille, par-dessus la 
tête de M. Bob Sawyer. 


«Je suis excessivement  fâché de vous 
incommoder, madame Raddle, répondit Bob avec 
déférence, mais. 


— Oh! cela ne m'incommode pas, interrompit la 
petite femme, d'une voix aigre. Je n'en avais pas 
absolument besoin avant le jour d'aujourd'hui ; maïs, 
comme cet argent-là va directement dans la poche du 
propriétaire, autant valait que vous le gardassiez 
pour moi. Vous me l'avez promis pour aujourd'hui, 
monsieur Sawyer, et tous les gentlemen qui ont vécu 
ici ont toujours tenu leur parole, comme doit le faire 
nécessairement quiconque est véritablement un 
gentleman. » 


Ayant ainsi parlé, mistress Raddle secoua sa tête, 
mordit ses lèvres, se frotta les mains encore plus fort, 
et regarda le mur plus fixement que jamais. Il était 
clair que la vapeur s'amassait, comme le dit plus tard 
M. Bob lui-même, dans un style d'allégorie orientale. 


«Je suis bien fâché, madame Raddle, répondit-il 
avec toute l'humilité imaginable ; mais le fait est que 
j'ai été désappointé dans la cité aujourd'hui. » 


C'est un endroit bien extraordinaire que cette cité ; 
nous connaissons un nombre étonnant de gens qui y 
sont journellement désappointés. 


«Eh bien ! monsieur Sawyer, dit mistress Raddle 
en se plantant solidement sur une des rosaces du 


tapis de Kidderminster, qu'est-ce que cela me fait à 
moi ? 


— Je... je suis certain, madame Raddle, répondit 
Bob en éludant la dernière question ; je suis certain 
qu'avant le milieu de la semaine prochaine nous 
pourrons tout ajuster, et qu'ensuite nous marcherons 
plus régulièrement. » 


C'était là tout ce que voulait Mme Raddle. Elle 
avait escaladé l'appartement de l'infortuné Bob avec 
tant d'envie de faire une scène, qu'elle aurait été 
probablement contrariée si elle avait reçu son argent. 
En effet, elle était singulièrement bien disposée pour 
une récréation de ce genre, car elle venait d'échanger, 
dans la cuisine, avec M.Raddle, quelques 
compliments préparatoires. 


« Supposez-vous, monsieur Sawyer, s'écria-t-elle en 
élevant la voix pour l'édification des voisins, 
supposez-vous que je garderai éternellement dans ma 
maison un individu qui ne pense jamais à payer son 
loyer, et qui ne donne pas même un rouge liard pour 
le beurre et pour le sucre de son déjeuner, ni pour le 
lait qu'on lui achète à la porte ? Supposez-vous 
qu'une femme honnête et laborieuse, qui a vécu vingt 
ans dans cette rue (dix ans sur le pavé et neuf ans et 
neuf mois dans cette maison), n'a rien autre chose à 
faire que de s'éreinter pour loger et nourrir un tas de 
paresseux qui sont toujours à fumer, à boire et à 
flâner, au lieu de travailler pour payer leur 
mémoire ? Supposez-vous… 


— Ma bonne dame, dit M. Ben Allen d'une voix 


conciliante… 


— Ayez la bonté, monsieur, de garder vos 
observations pour vous-même, dit mistress Raddle en 
comprimant soudain le rapide torrent de son 
éloquence, et en s'adressant à l'interrupteur avec une 
lenteur et une solennité imposante. Je ne pense pas, 
monsieur, que vous ayez aucun droit de m'adresser 
votre conversation ? Je ne pense pas vous avoir loué 
cet appartement ? 


— Non, certainement, répondit Benjamin. 


— Parfaitement, monsieur, rétorqua mistress 
Raddle avec une politesse hautaine ; parfaitement, 
monsieur ; et vous voudrez bien alors vous contenter 
de briser les bras et les jambes du pauvre monde, 
dans les hôpitaux, et vous tenir à votre place. 
Autrement il y aura peut-être ici quelque personne 
qui vous y fera tenir, monsieur. 


— Mais vous êtes une femme si peu raisonnable. 
dit Benjamin. 


— Je vous demande excuse, jeune homme, s'écria 
mistress Raddle, que la colère inondaïit d'une sueur 
froide. Voulez-vous avoir la bonté de répéter un peu 
ce mot-là ? 


— Madame, répondit Benjamin, qui commençait à 
devenir inquiet pour son propre compte, je 
n'attachais pas d'offense à cette expression. 


— Je vous demande excuse, jeune homme, reprit 
mistress Raddle d'un ton encore plus impératif et plus 
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élevé. Qui avez-vous appelé une femme ? Est-ce à 


moi que vous adressez cette remarque-là, monsieur ? 
— Eh ! mon Dieu !.. fit Benjamin. 


— Je vous demande, oui ou non, si c'est à moi que 
vous appliquez ce nom-là, monsieur ? interrompit 
mistress Raddle avec fureur, en ouvrant la porte toute 
grande. 


— Eh! oui! parbleu! confessa le pauvre 
étudiant. 


— Oui, parbleu ! reprit mistress Raddle en reculant 
graduellement jusqu'à la porte, et en élevant la voix à 
sa plus haute clef, pour le bénéfice spécial de 
M. Raddle, qui était dans la cuisine. En effet, chacun 
sait qu'on peut m'insulter dans ma propre maison, 
pendant que mon mari roupille en bas, sans faire plus 
d'attention à moi qu'à un caniche. Il devrait rougir 
(ici mistress Raddle commença à sangloter); il 
devrait rougir de laisser traiter sa femme comme la 
dernière des dernières, par des bouchers de chair 
humaine qui déshonorent le logement (autres 
sanglots). Le poltron ! le sans cœur ! qui laisse sa 
femme exposée à toutes sortes d'avanies ! Voyez- 
vous, le capon ; il a peur de monter pour corriger ces 
bandits-là ! Il a peur de monter! Il a peur de 
monter ! » 


Ici mistress Raddle s'arrêta pour écouter si la 
répétition de ce défi avait réveillé sa meilleure 
moitié. Voyant qu'elle n'y pouvait réussir, elle 
commençait à descendre l'escalier en poussant 
d'innombrables sanglots, lorsqu'un double coup de 
marteau retentit violemment à la porte de la rue. Elle 


y répondit par des gémissements qui duraient encore 
au sixième coup frappé par le visiteur ; puis, à la fin, 
dans un accès irrésistible d'agonie mentale, elle 
renversa tous les parapluies et se précipita dans 
l'arrière-parloir en fermant la porte après elle avec un 
fracas épouvantable. 


«N'est-ce pas ici que demeure M. Sawyer ? 
demanda M. Pickwick à la servante qui lui ouvrit la 
porte. 


— Au premier, la porte en face de l'escalier, » 
répondit la jeune fille en rentrant dans la cuisine avec 
sa chandelle, parfaitement convaincue qu'elle avait 
fait tout ce qu'exigeaient les circonstances. 


M. Snodgrass, qui était entré le dernier, parvint, 
après bien des efforts, à fermer la porte de la rue ; et 
les pickwickiens, ayant grimpé l'escalier en 
trébuchant, furent reçus par Bob, qui n'avait pas osé 
descendre au-devant d'eux, de peur d'être assailli par 
Mme Raddle. 


«Comment vous portez-vous ? leur dit l'étudiant 
déconfit, charmé de vous voir. Prenez garde aux 
verres ! » 


Cet avertissement s'adressait à M. Pickwick, qui 
avait posé son chapeau sur le plateau. 


«Pardon! s'écria celui-ci; je vous demande 
pardon. 


— Il n'y a pas de mal; il n'y a pas de mal, reprit 
l'amphitryon. Je suis un peu à l'étroit ici ; mais il faut 
en prendre son parti quand on vient voir un garçon. 


Entrez donc... Vous avez déjà vu ce gentleman, je 
pense ? » 


M. Pickwick secoua la maïn de M. Benjamin Allen, 
et ses amis suivirent son exemple. Ils étaient à peine 
assis lorsqu'on entendit frapper de nouveau un 
double coup à la porte. 


« J'espère que c'est Jack Hopkins, dit Bob. Chut !.… 
Oui, c'est lui. Montez, Jack, montez. » 


Des pas lourds retentirent sur l'escalier, et Jack 
Hopkins se présenta sous un gilet de velours noir, 
orné de boutons flamboyants. Il portait, en outre, une 
chemise bleue rayée, surmontée d'un faux-col blanc. 


« Vous arrivez bien tard, lui dit Ben. 
— J'ai été retenu à l'hôpital. 
— Ÿ a-t-il quelque chose de nouveau ! 


— Non, rien d'extraordinaire. Un assez bon 
accident, toutefois. 


— Qu'est-ce que c'est, monsieur ? demanda 
M. Pickwick. 


— Un homme qui est tombé d'un quatrième étage, 
voilà tout. Maïs c'est un cas superbe. 


— Voulez-vous dire que le patient guérira 
probablement ? 


— Non, répondit le nouveau venu d'un air 
d'indifférence, j'imagine plutôt qu'il en mourra ; mais 
il y aura une belle opération demain ; quel spectacle 
magnifique si c'est Slasher qui opère ! 


— Vous regardez donc M. Slasher comme un bon 
opérateur ? 


— Le meilleur qui existe assurément. La semaine 
dernière, il a désarticulé la jambe d'un enfant, qui a 
mangé cinq pommes et un morceau de pain d'épice 
pendant l'opération. Mais ce n'est pas tout; deux 
minutes après, le moutard a déclaré qu'il ne voulait 
pas rester là pour le roi de Prusse, et qu'il le dirait à 
sa mère si on ne commençait pas. 


— Vous m'étonnez, s'écria M. Pickwick. 
— Bah ! cela n'est rien ; n'est-il pas vrai, Bob ? 
— Rien du tout, répliqua M. Sawyer. 


— À propos, Bob, reprit Hopkins en jetant vers le 
visage attentif de M. Pickwick un coup d'œil à peine 
perceptible, nous avons eu un curieux accident la 
nuit dernière. On nous a amené un enfant qui avait 
avalé un collier. 


— Avalé quoi, monsieur ? interrompit M. Pickwick. 


— Un collier. Non pas tout à la fois, cela serait trop 
fort ; vous ne pourriez pas avaler cela, n'est-ce pas ? 
Hein ! monsieur Pickwick. Ha ! ha! ha!» 


Ici M. Hopkins éclata de rire, enchanté de sa 
propre plaisanterie, puis il continua : 


«Non, mais voici la chose. Les parents du bambin 
sont très-pauvres ; la sœur aînée achète un collier, un 
collier commun, des grosses boules de bois noir. 
L'enfant, qui aime beaucoup les joujoux, escamote le 
collier, le cache, joue avec, coupe le fil et avale une 


boule. Il trouve que c'est une fameuse farce ; il 
recommence le lendemain et avale une autre boule. 


— Juste ciel! interrompit M.Pickwick, quelle 
épouvantable chose ! Maïs je vous demande pardon, 
monsieur ; Continuez. 


— Le lendemain, l'enfant avale deux boules. Le 
surlendemain, il se régale de trois, et ainsi de suite, si 
bien qu'en une semaine ïil avait expédié tout le 
collier, vingt-cinq boules en tout. La sœur, qui est une 
jeune fille économe, et qui ne dépense guère d'argent 
en parure, se dessèche les lacrymales à force de 
pleurer son collier ; elle le cherche partout, maïs je 
n'ai pas besoin de vous dire qu'elle ne le trouve nulle 
part. Quelques jours après, la famille était à dîner. 
une épaule de mouton cuite au four avec des pommes 
de terre. l'enfant, qui n'avait pas faim, jouait dans la 
chambre. Voilà que l'on entend un bruit du diable, 
comme s'il était tombé de la grêle. « Ne fais pas ce 
bruit là, mon garçon, dit le père. — Ce n'est pas moi, 
répond le moutard. — C'est bon, dit le père ; ne le fais 
plus alors. » Il y eut un court silence, et le bruit 
recommença de plus belle. « Mon garçon, dit le père, 
si tu ne m'écoutes pas, tu te trouveras dans ton lit en 
moins de rien. » En même temps, il secoue l'enfant, 
pour lui faire mieux comprendre la chose, et voilà 
qu'il entend un cliquetis terrible. « Dieu me damne ! 
s'écrie-t-il, c'est dans le corps de mon fils ! Il a le 
croup dans le ventre! - Non, non, papa» dit le 
moucheron en se mettant à pleurer. C'est le collier de 
ma sœur ; je l'ai avalé, papa. » Le père prend l'enfant 
dans ses bras et court avec lui à l'hôpital ; et, tout le 


long du chemin, les boules de bois retentissaient dans 
son estomac à chaque secousse ; et les boutiquiers 
cherchaient de tous les côtés d'où venait un si drôle 
de bruit. L'enfant est à l'hôpital maintenant ; et il fait 
tant de tapage en marchant, qu'on a été obligé de 
l'entortiller dans une houppelande de watchman, de 
peur qu'il n'éveille les autres malades. 


« Voilà l'accident le plus extraordinaire dont j'aie 
jamais entendu parler! s'écria M. Pickwick, en 
donnant sur la table un coup de poing emphatique. 


— Oh! cela n'est rien encore, rétorqua Jack 
Hopkins. N'est-ce pas, Bob ? 


— Non, certainement. 


— Je vous assure, monsieur, reprit Hopkins, qu'il 
arrive des choses singulières dans notre profession. 


— Je le crois facilement, répondit M. Pickwick. » 


Un nouveau coup de marteau frappé à la porte 
annonça un gros jeune homme, dont l'énorme tête 
était ombragée d'une perruque noire. Il amenaïit avec 
lui un jouvenceau engaîné dans une étroite redingote, 
et qui avait une physionomie scorbutique. Ensuite 
arriva un gentleman dont la chemise était semée de 
petites ancres rouges. Celui-ci fut suivi de près par un 
pâle garçon, décoré d'une lourde chaîne en 
chrysocale. L'entrée d'un individu maniéré, au linge 
parfaitement blanc, aux bottines de lasting, compléta 
la réunion. La petite table à la serge verte fut 
amenée ; le premier service de punch fut apporté 
dans un pot blanc, et les trois heures suivantes furent 


dévouées au vingt et un, à un demi penny la fiche. 
Une fois seulement cet agréable jeu fut interrompu 
par une légère difficulté qui s'éleva entre le jeune 
homme scorbutique et le gentleman aux ancres 
rouges. À cette occasion le premier exprima un 
brûlant désir de tirer le nez du second, et celui qui 
portait les emblèmes de l'espérance déclara qu'il 
n'entendait accepter, à titre gratuit, aucune insolence, 
ni de l'irascible jeune homme à la contenance 
scorbutique, ni de tout autre individu, orné d'une tête 
humaine. 


Quand la dernière banque fut terminée, et lorsque 
le compte des fiches et des pence fut ajusté à la 
satisfaction de toutes les parties, M. Bob Sawyer 
sonna pour le souper, et ces convives se 
comprimèrent dans les coins, pendant qu'on servait le 
festin. 


Ce n'était pas une opération aussi facile qu'on 
pourrait l'imaginer. D'abord il fut nécessaire d'éveiller 
la fille qui était tombée endormie sur la table de la 
cuisine. Cela prit un peu de temps, et même 
lorsqu'elle eut répondu à la sonnette, un autre quart- 
d'heure s'écoula avant qu'on pût exciter chez elle une 
faible étincelle de raison. D'autre part, l'homme à qui 
on avait demandé des huîtres, n'avait pas reçu l'ordre 
de les ouvrir; or il est très-difficile d'ouvrir une 
huître avec un couteau de table, ou avec une 
fourchette à deux pointes ; aussi n'en put-on pas tirer 
grand parti. Le bœuf n'offrit guère plus de ressources, 
car il n'était pas assez cuit, et l'on en pouvait dire 
autant du jambon, quoiqu'il fût de la boutique 


allemande du coin de la rue. En revanche l'on 
possédait abondance de porter dans un broc d'étain, et 
il y avait assez de fromage pour contenter tout le 
monde, car il était très-fort. Au total le souper fut 
aussi bon qu'il l'est en général dans une réunion de ce 
genre. 


Après souper, un autre bol de punch fut placé sur 
la table, avec un paquet de cigares et deux bouteilles 
d'eau-de-vie. Maïs alors il y eut une pause pénible, 
occasionnée par une circonstance fort commune en 
pareille occasion et qui pourtant n'en est pas moins 
embarrassante. 


Le fait est que la fille était occupée à laver les 
verres. L'établissement s'enorgueillissait d'en posséder 
quatre ; ce que nous ne rapportons nullement comme 
étant injurieux à Mme Raddle, car il n'y a jamais eu, 
jusqu'à présent, d'appartement garni où l'on ne fût 
pas à court de verres. Ceux de l'hôtesse étaient des 
petits gobelets, étroits et minces ; ceux qu'on avait 
empruntés à l'auberge voisine étaient de grands vases 
soufflés, hydropiques, portés, chacun, sur un gros 
pied goutteux. Ceci, de soi, aurait été suffisant pour 
avertir la compagnie de l'état réel des affaires ; mais 
la jeune servante factotum, pour empêcher la 
possibilité du doute à cet égard, s'était emparée 
violemment de tous les verres, longtemps avant que 
la bière fût finie, en déclarant hautement, malgré les 
clins d'œil et les interruptions de l'amphitryon, qu'elle 
allait les porter en bas pour les rincer. 


C'est, dit le proverbe, un bien mauvais vent que 


celui qui ne souffle rien de bon pour personne. 
L'homme maniéré, aux bottines d'étoffe, s'était 
inutilement efforcé d'accoucher d'une plaisanterie 
durant la partie. Il remarqua l'occasion et la saisit aux 
cheveux. À l'instant où les verres disparurent, il 
commença une longue histoire, au sujet d'une 
réponse singulièrement heureuse, faite par un grand 
personnage politique, dont il avait oublié le nom, à 
un autre individu également noble et illustre, dont il 
n'avait jamais pu vérifier l'identité. Il s'étendit 
soigneusement et avec détail sur diverses 
circonstances accessoires, maïs il ne put jamais venir 
à bout, dans ce moment, de se rappeler la réponse 
même, quoiqu'il eût l'habitude de raconter cette 
anecdote, avec grand succès, depuis dix années. 


« Voilà qui est drôle ! s'écria l'homme maniéré, est- 
ce extraordinaire d'oublier ainsi ! 


— J'en suis fâché, dit Bob, en regardant avec 
anxiété vers la porte, car il croyait avoir entendu un 
froissement de verres, j'en suis très-fâché ! 


— Et moi aussi, répliqua le narrateur, parce que je 
suis sûr que cela vous aurait bien amusé. Mais ne 
vous chagrinez pas, d'ici à une demi-heure, ou 
environ, j'espère bien parvenir à m'en souvenir. » 


L'homme maniéré en était là, lorsque les verres 
revinrent ; et M. Bob Sawyer qui jusqu'alors était 
resté comme absorbé lui dit en souriant 
gracieusement, qu'il serait enchanté d'entendre la fin 
de son histoire, et que, telle qu'elle était, c'était la 
meilleure qu'il eût jamais ouï raconter. 


En effet, la vue des verres avait replacé notre ami 
Bob dans un état d'équanimité qu'il n'avait pas connu 
depuis son entrevue avec l'hôtesse. Son visage s'était 
éclairci, et il commençait à se sentir tout à fait à son 
aise. 


«Maintenant, Betsy, dit-il avec une grande suavité, 
en dispersant le petit rassemblement de verres que la 
jeune fille avait concentré au milieu de la table; 
maintenant, Betsy de l'eau chaude, et dépêchez-vous, 
comme une brave fille. » 


— Vous ne pouvez pas avoir d'eau chaude, répliqua 
Betsy. 


— Pas d'eau chaude ! s'écria Bob. 


— Non, reprit la servante avec un hochement de 
tête plus négatif que n'aurait pu l'être le langage le 
plus verbeux, madame a dit que vous n'en auriez 
point. » 


La surprise qui se peignaïit sur le visage des invités 
inspira un nouveau courage à l'amphitryon. 


«Apportez de l'eau chaude sur-le-champ, sur-le- 
champ ! dit-il avec le calme du désespoir. 


— Mais je ne peux pas ! Mme Raddle a éteint le feu 
et enfermé la bouilloire avant d'aller se coucher. 


— Oh ! c'est égal, c'est égal, ne vous tourmentez pas 
pour si peu, dit M.Pickwick, en remarquant le 
tumulte des passions qui agitaient la physionomie de 
Bob Sawyer, de l'eau froide sera tout aussi bonne. 


— Oui, certainement, ajouta Benjamin Allen. 


— Mon hôtesse est sujette à de légères attaques de 
dérangement mental, dit Bob avec un sourire glacé. 
Je crains d'être obligé de lui donner congé. 


— Non, non, fit Benjamin. 


— Je crains d'y être obligé, poursuivit Bob, avec 
une fermeté héroïque. Je lui payerai ce que je lui 
dois, et je lui donnerai congé ce matin. » 


Pauvre garçon ! avec quelle dévotion il souhaitait 
de pouvoir le faire ! 


Les lamentables efforts de Bob pour se relever de 
ce dernier coup, communiquèrent leur influence 
décourageante à la compagnie. La plupart de ses 
hôtes, pour ranimer leurs esprits, s'attachèrent avec 
un surcroît de cordialité au grog froid, dont les 
premiers effets se firent sentir par un renouvellement 
d'hostilités entre le jeune homme scorbutique et le 
propriétaire de la chemise pleine d'espoir. Les 
belligérants signalèrent pendant quelque temps leur 
mépris mutuel par une variété de froncements de 
sourcil et de reniflements ; mais à la fin, le jeune 
scorbutique sentit qu'il était nécessaire de provoquer 
un éclaircissement. On va voir comment il s'y prit 
pour cela. 


« Sawyer, dit-il d'une voix retentissante. 
— Eh bien, Noddy, répondit l'amphitryon. 


— Je serais très-fâché, Sawyer, d'occasionner le 
moindre désagrément à la table d'un ami, et surtout à 
la vôtre, mon cher ; mais je me crois obligé de saisir 
cette occasion d'informer M. Gunter qu'il n'est pas un 


gentleman. 


— Et moi, Sawyer, reprit M. Gunter, je serais très- 
fâché d'occasionner le moindre vacarme dans la rue 
que vous habitez, mais j'ai peur d'être obligé 
d'alarmer les voisins, en jetant par la fenêtre la 
personne qui vient de parler. 


— Qu'est-ce que vous entendez par là, monsieur, 
demanda M. Noddy ? 


— J'entends ce que j'ai dit, monsieur. 
— Je voudrais bien voir cela, monsieur ! 
— Vous allez le sentir dans une minute, monsieur. 


— Je vous serai obligé de me donner votre carte, 
monsieur. 


— Je n'en ferai rien, monsieur. 
— Pourquoi pas, monsieur ? 


— Parce que vous la placeriez à votre glace, pour 
faire croire que vous avez reçu la visite d'un 
gentleman. 


— Monsieur, un de mes amis ira vous parler demain 
matin. 


—- Je vous suis très-obligé de m'en prévenir, 
monsieur ; j'aurai soin de dire au domestique 
d'enfermer l'argenterie. » 


En cet endroit du dialogue, les assistants 
s'interposèrent et représentèrent aux deux parties 
l'inconvenance de leur conduite. En conséquence, 
M. Noddy déclara que son père était aussi respectable 


que le père de M. Gunter. À quoi M. Gunter rétorqua 
que son père était tout aussi respectable que le père 
de M. Noddy, et que, tous les jours de la semaine, le 
fils de son père valait bien M. Noddy. Comme cette 
déclaration semblait préluder au renouvellement de 
la dispute, il y eut une autre intervention de la part 
de la compagnie ; il s'en suivit une vaste quantité de 
paroles et de cris, pendant lesquels M. Noddy se 
laissa vaincre graduellement par son émotion, et 
protesta qu'il avait toujours professé pour M. Gunter 
un attachement et un dévouement sans bornes. À 
cela, M. Gunter répliqua, qu'au total, il préférait peut- 
être M. Noddy à son propre frère. En entendant cette 
déclaration, M. Noddy se leva avec magnanimité, et 
tendit la main à M. Gunter ; M. Gunter la secoua avec 
une ferveur touchante, et chacun convint que toute 
cette discussion avait été conduite d'une manière 
grandement honorable pour les deux parties 
belligérantes. 


«Maintenant, Bob, pour vous remettre à flot, dit 
M. Jack Hopkins, je ne demande pas mieux que de 
chanter une chanson. » Cette proposition ayant été 
accueillie par des applaudissements tumultueux, 
Hopkins se plongea immédiatement dans God save the 
King, qu'il chanta de toutes ses forces sur un nouvel 
air composé de la Baie de Biscaye et de Une grenouille 
volait. Le refrain était l'essence de la chanson, et 
comme chaque gentleman le chantait en chœur, sur 
l'air qu'il savait le mieux, l'effet en était réellement 
saisissant. 


À la fin du chœur du premier couplet, M. Pickwick 


leva la main pour réclamer l'attention des assistants, 
et dit, aussitôt que la tranquillité fut rétablie : 


«Chut! je vous demande pardon, mais il me 
semble que j'entends appeler là-haut. » 


Un profond silence se fit, et l'on remarqua que 
M. Bob Sawyer pâlissait. 


«Je crois que j'entends encore le même bruit, 
poursuivit M. Pickwick. Ayez la bonté d'ouvrir la 
porte. » 


À peine la porte fut-elle ouverte que toute espèce 
de doute se trouva dissipé. 


«M. Sawyer ! M. Sawyer! criait une voix au 
second étage. 


— C'est mon hôtesse, dit Bob en regardant ses 
invités avec angoisse. Oui, Mme Raddle. 


— Qu'est-ce que cela signifie, M. Sawyer ? répéta la 
voix avec une aigre rapidité. C'est donc pas assez de 
m'escroquer mon loyer et l'argent que j'ai payé pour 
vous de ma poche, et de me faire insulter par vos 
amis, qui ont le front de s'appeler des hommes, il faut 
encore que vous fassiez un sabbat capable d'attirer les 
pompiers et de faire tomber la maison par les 
fenêtres, et ça à deux heures du matin. Renvoyez-moi 
ces gens-là ! 


— Vous devriez mourir de honte, ajouta la voix de 
M. Raddle, laquelle paraissait sortir de dessous 
quelques couvertures lointaines. 


— Mourir de honte, certainement, répéta sa douce 


moitié. Mais vous, poule mouillée que vous êtes, 
pourquoi n'allez vous pas les rouler en bas des 
escaliers ? Voilà ce que vous feriez si vous étiez un 
homme. 


— Voilà ce que je ferais, si j'étais une douzaine 
d'hommes, ma chère, répliqua pacifiquement le mari. 
Dans ce moment ici, ils ont un peu trop l'avantage du 
nombre sur moi. 


— Hou ! le poltron, rétorqua Mme Raddle avec un 
mépris suprême. M. Sawyer, voulez-vous renvoyer 
ces gens, oui OU non ? 


— Ils s'en vont, Mme Raddle, ils s'en vont, dit le 
misérable Bob. Je crois que vous feriez mieux de vous 
en aller, ajouta-t-il à ses amis, je pensais 
effectivement que vous faisiez trop de bruit. 


— C'est bien malheureux, fit observer l'homme 
maniéré, juste au moment où nous devenions si 
confortables ! (Le fait est qu'il venait de retrouver un 
souvenir confus de son histoire.) C'est difficile à 
digérer, continua-t-il en regardant autour de lui, c'est 
difficile à digérer, hein ! 

— Il ne faut pas endurer cela, répliqua Hopkins. 
Chantons l'autre couplet, Bob, allons ! 


— Non, non, Jack, ne chantez pas ! s'empressa de 
dire le triste amphitryon. C'est une superbe chanson, 
mais je crois que nous ferons mieux d'en rester là. Les 
gens de cette maison sont très-violents, excessivement 
violents. 


— Voulez-vous que je monte en haut et que 


j'entreprenne le propriétaire ? dit Hopkins, ou que je 
carillonne à la sonnette, ou que j'aille aboyer sur 
l'escalier ? Disposez de moi, Bob. 


— Je suis bien obligé à votre amitié et à votre bon 
naturel, répondit le malheureux Bob, maïs je crois 
que le meilleur plan, pour éviter toute dispute, est de 
nous séparer sur-le-champ. 


— Eh bien! M.Sawyer, cria la voix aiguë de 
Mme Raddle, s'en vont-ils, ces brigands ? 


— Ils cherchent leurs chapeaux, Mme Raddle ; ils 
s'en vont à la minute. 


— C'est heureux ! s'écria Mme Raddle en allongeant 
son bonnet de nuit par-dessus la rampe, juste au 
moment où M. Pickwick, suivi de M. Tupman, sortait 
de la chambre. C'est heureux ! Ils auraient pu se 
dispenser de venir. 


— Ma chère dame, dit M. Pickwick en levant la 
tête. 


—  Allez-vous-en, vieux  farceur !  rétorqua 
Mme Raddle, en ôtant précipitamment son bonnet de 
nuit. Assez vieux pour être son grand-père, le 
débauché ! Vous êtes le pire de tous. » 


M. Pickwick reconnut qu'il était inutile de 
protester de son innocence. Il descendit donc 
rapidement l'escalier, et fut rejoint dans la rue par 
MM. Tupman, Winkle et Snodgrass. M. Ben Allen, qui 
était affreusement contristé par l'eau-de-vie et par 
l'agitation de cette scène, les accompagna jusqu'au 
pont de Londres, et le long du chemin confia à 


M. Winkle, comme à une personne singulièrement 
digne de sa confidence, qu'il était décidé à couper la 
gorge de tout gentleman, autre que M. Bob Sawyer, 
qui oserait aspirer à l'affection de sa sœur Arabelle. 
Ayant exprimé sa détermination d'exécuter avec une 
fermeté convenable ce pénible devoir fraternel, il 
fondit en larmes, enfonça son chapeau sur ses yeux, 
et reprenant son chemin le mieux possible, il s'arrêta 
devant la porte du marché du Borough. Là, jusqu'au 
point du jour, il s'occupa à frapper à coups redoublés 
et à faire alternativement de petits sommes sur les 
marches de pierre, dans la ferme persuasion qu'il 
était devant sa porte, et qu'il en avait oublié la clef. 


Les invités étant ainsi partis, grâce à la requête 
assez pressante de Mme Raddle, l'infortuné Bob se 
trouva libre de méditer sur les événements probables 
du lendemain et sur les plaisirs de la soirée. 


CHAPITRE IV. - M. Weller senior 
profère quelques opinions critiques 
concernant les compositions littéraires ; 
puis avec l'assistance de son fils Samuel, 
il s'acquitte d'une partie de sa dette 
envers le révérend gentleman au nez 
rouge. 


Le 13 février, comme le savent aussi bien que nous 
les lecteurs de cette authentique narration, était la 
veille du jour désigné pour le jugement de l'action 
intentée par Mme Bardell. Ce fut une journée 
fatigante pour Samuel Weller, qui fut occupé sans 
interruption, depuis 9 heures du matin jusqu'à 2 
heures de l'après-midi, inclusivement, à voyager de 
l'hôtel de M. Pickwick au cabinet de M. Perker, et 
réciproquement ; non pas qu'il y eût la moindre chose 
à faire, car les consultations avaient eu lieu, et l'on 
avait définitivement arrêté la marche qui devait être 
suivie, mais M. Pickwick se trouvant dans un état 
d'excitation excessive,  persistait à envoyer 
constamment à son avoué de petites notes contenant 
seulement cette demande : Cher Perker, tout marche-t- 
il bien? - À quoi M.Perker répondait 
invariablement : Cher Pickwick, aussi bien que possible. 
Le fait est, comme nous l'avons déjà fait entendre, 
que rien ne pouvait marcher, soit bien, soit mal, 
jusqu'à l'audience du jour subséquent. Maïs on doit 


passer aux gens qui vont volontairement devant un 
tribunal, ou qui y sont traînés forcément pour la 
première fois, l'irritation temporaire et l'anxiété dont 
ils sont atteints. Sam n'ignorait pas cela, il savait se 
prêter philosophiquement aux faiblesses de la nature 
humaine ; aussi exécuta-t-il toutes les fantaisies de 
son maître, avec cette bonne humeur imperturbable 
qui formait l'un des traits les plus frappants et les plus 
aimables de son caractère. 


Il s'était réconforté avec un petit dîner fort 
agréable, et attendait à la buvette la chaude mixture 
que M. Pickwick l'avait engagé à prendre pour noyer 
les fatigues de ses promenades matinales, lorsqu'un 
jeune garçon, dont la casquette à poil, la jaquette de 
flanelle et toute la tournure, annonçaïent qu'il avait 
la louable ambition d'atteindre un jour la dignité de 
palefrenier, entra dans le passage du George et 
Vautour, et regarda d'abord sur l'escalier, ensuite le 
long du corridor puis enfin dans la buvette, comme 
s'il avait cherché quelqu'un pour qui il aurait eu une 
commission. 


La demoiselle de comptoir ne considérant pas 
comme improbable que ladite commission eût pour 
objet l'argenterie de l'établissement, accosta en ces 
termes l'indiscret personnage : 


«Eh bien! jeune homme, qu'est-ce que vous 
voulez ? 


— Ÿ a-t-il ici quettes un appelé Sam ? répondit le 
gamin d'une voix de fausset. 


— Et l'aut' nom ? demanda Sam en se retournant. 


— Est-ce que j'sais, moi, rétorqua vivement le jeune 
gentleman à la casquette velue. 


— Vous avez l'air joliment fin, mon p'tit, mais à vot' 
place, je ne ferais pas trop voir ma finesse ici, on 
pourrait vouloir vous l'émousser. Qu'est-ce que ça 
veut dire de venir dans un hôtel, demander après 
Sam, avec autant de politesse qu'un sauvage indien ? 


— Parce qu'i' y a un vieux qui me l'a dit. 


— Quel vieux ? demanda Sam avec un profond 
dédain. 


— Celui-là qui conduit la voiture d'Ipswick et qui 
remise à not' auberge. Il m'a dit hier matin de venir 
c't après-midi au George et Vautour, et de demander 
sam. 


— C'est mon auteur, ma chère, dit Sam, en se 
tournant d'un air explicatif vers la demoiselle de 
comptoir. Dieu me bénisse s'il sait mon autre nom ! 
Eh bien ! jeune chou frisé, qu'est-ce qu'il y a encore ? 


— Ÿ a qui dit que vous veniez chez nous à six 
heures, parce qu'i' veut vous voir, à l'Ours Bleu, près 
du marché de Leadenhall. J'y dirai-t-i' que vous 
viendrez ? 


— Oui, monsieur, répliqua Sam avec une exquise 
politesse ; vous pouvez vous aventurer à dire cela. » 


Ayant reçu ces pleins pouvoirs, le jeune gentleman 
s'éloigna, éveillant en chemin tous les échos de 
George Yard, par des imitations singulièrement 
sonores et correctes du sifflet d'un bouvier. 


Sam obtint facilement un congé de M. Pickwick, 
car dans l'état d'excitation et de mécontentement où 
se trouvait notre philosophe, il n'était pas fâché de 
demeurer seul. Sam se mit donc en route, longtemps 
avant l'heure indiquée, et ayant du temps à revendre, 
s'en alla tout en flânant jusqu'à Mansion-House{4}. 
Là, il s'arrêta et s'occupa à contempler, avec un calme 
philosophique, les nombreux cabriolets et les 
innombrables voitures de toute espèce qui 
stationnent aux environs, à la grande terreur et 
confusion des vieilles femmes du royaume uni de 
Grande-Bretagne et d'Irlande. Ayant musé dans cet 
endroit pendant une demi-heure, Sam se remit en 
route, et se dirigea vers le marché de Leadenhall, à 
travers une multitude de ruelles et de cours. Comme 
il travaillait à perdre son temps, et s'arrêtait devant 
presque tous les objets qui frappaient sa vue, on ne 
doit nullement s'étonner de ce qu'il fit une pose 
devant la demeure d'un petit papetier ; mais ce qui 
sans autre explication paraîtrait surprenant, c'est qu'à 
peine ses yeux s'étaient-ils arrêtés sur certaines 
peintures exposées aux vitres de la boutique, qu'il 
tressaillit violemment, frappa énergiquement de sa 
main droite sur sa cuisse, et s'écria avec grande 
véhémence : «Ma foi, j'aurais oublié de lui en 
envoyer un ! Je ne me serais pas rappelé que c'est 
demain la Saint-Valentin !{5} » 


Le dessin colorié sur lequel s'étaient arrêtés les 
yeux de Sam, tandis qu'il parlait ainsi, représentait 
deux cœurs humains, hauts en couleur, fixés 
ensemble par une flèche, et qui cuisaient devant un 


feu ardent. Un couple de cannibales, mâle et femelle, 
en costume moderne (le gentleman vêtu d'un habit 
bleu et d'un pantalon blanc, la dame d'une pelisse 
rouge avec un parasol pareil), s'avançaient vers ce 
rôti, d'un air affamé et par un sentier couvert d'un 
sable fin. Un petit garçon fort immodeste (car il 
n'avait pour tout vêtement qu'une paire d'ailes), 
surveillait la cuisine. Dans le fond on distinguait le 
clocher de l'église de Langham; bref, cela 
représentait une de ces lettres d'amour qu'on nomme 
un Valentin{6}. Il s'en trouvait dans la boutique un 
vaste assortiment, comme l'annonçait une inscription 
manuscrite collée au carreau, et le papetier 
s'engageait à les livrer à ses concitoyens au prix 
modéré d'un shilling six pence. 


NS 


«Eh bien! je n'aurais jamais songé à lui en 
envoyer un, » répéta Sam ; et en parlant ainsi, il entra 
tout droit dans la boutique, et demanda une feuille 
du plus beau papier à lettre doré sur tranche, ainsi 
qu'une plume taillée dur et garantie pour ne pas 
cracher. Ayant obtenu promptement ces objets, il se 
remit en route d'un bon pas, fort différent de l'allure 
nonchalante qu'il avait auparavant. Arrivé près du 
marché de Leadenhall, il regarda autour de lui, et vit 
une enseigne sur laquelle le peintre avait dessiné 
quelque chose qui ressemblait à un éléphant bleu de 
ciel, avec un nez aquilin au lieu de trompe. 
Conjecturant judicieusement que c'était l'Ours Bleu en 
personne, Sam entra dans la maison, et demanda 
l'auteur de ses jours. 


«Il ne sera pas ici avant trois quarts d'heure, au 


plus tôt, répondit la jeune lady qui dirigeait les 
arrangements domestiques de l'Ours Bleu. 


— Très-bien, ma chère, répliqua Sam. Faites-moi 
donner pour neuf pence d'eau-de-vie, avec de l'eau 
chaude, et l'encrier s'il vous plaît, miss. » 


L'eau-de-vie et l'eau chaude avec l'encrier ayant été 
apportés dans le petit parloir, la jeune lady aplatit 
soigneusement le charbon de terre pour l'empêcher 
de flamber, et emporta le fourgon pour ôter toute 
possibilité d'attiser le feu, sans avoir obtenu 
préalablement le consentement et la participation de 
l'Ours Bleu. Pendant ce temps, Sam, assis dans une 
stalle, près du poële, tirait de sa poche la feuille de 
papier doré et la plume au bec dur, examinait 
soigneusement la fente de celle-ci, pour voir s'il ne s'y 
trouvait point de poil, époussetait la table, de peur 
qu'il n'y eût des miettes de pain sous son papier, 
relevait les parements de son habit, étalait ses 
coudes, et se préparait à écrire. 


Écrire une lettre n'est pas la chose du monde la 
plus facile, pour les ladies et les gentlemen qui ne se 
dévouent pas habituellement à la science de la 
calligraphie. Dans des cas semblables, l'écrivain a 
toujours considéré comme nécessaire d'incliner sa 
tête sur son bras gauche, de manière à placer ses 
yeux, autant que possible, au même niveau que son 
papier, et, tout en considérant de côté les lettres qu'il 
construit, de former avec sa langue des caractères 
imaginaires pour y correspondre. Or, quoique ces 
mouvements favorisent incontestablement la 


composition, ils retardent quelque peu les progrès de 
l'écrivain. Aussi y avait-il plus d'une heure et demie 
que Sam s'appliquait à écrire, en caractères menus, 
effaçant avec son petit doigt les mauvaises lettres, 
pour en mettre d'autres à la place, et repassant 
plusieurs fois sur celles-ci, afin de les rendre lisibles, 


lorsqu'il fut rappelé à lui-même, par l'entrée du 
respectable M. Weller. 


«Eh ben ! Sammy, dit le père. 


— Eh bien! Bleu de Prusse, répondit le fils, en 
déposant sa plume. Que dit le dernier bulletin de la 
santé de belle-mère ? 


— Mme Weller a passé une bonne nuit ; mais elle 
est d'une humeur joliment massacrante ce matin. 
Signé z'avec serment Tony Weller, squire. Voilà le 
dernier bulletin, Sammy, répliqua M. Weller en 
dénouant son châle. 


— Ça ne va donc pas mieux ? 


— Tous les symptômes aggravés, dit le père en 
hochant la tête. Maïs qu'est-ce que vous faites donc là 
Sammy ? Instruction primaire, hein ? 


— J'ai fini maintenant, répondit Sam avec un léger 
embarras ; j'étais en train d'écrire. 


— Je le vois bien, pas à une jeune femme, j'espère ? 


— Ma foi, ça ne sert à rien de dissimuler, c'est un 
Valentin. 


— Un quoi ? s'écria le père, que le son de ces mots 
semblait frapper d'horreur. 


— Un Valentin. 


— Samivel, Samivel ! reprit le père d'un ton plein 
de reproches, je n'aurais pas cru cela de toi, après 
l'exemple que tu as eu des penchants vicieux de ton 
père, après tout ce que je t'ai raisonné sur ce sujet ici, 
après avoir vécu toi-même avec ta belle-mère, qu'est 
une leçon morale qu'un homme ne doit pas oublier, 
jusqu'à la fin de ses jours ; je ne pensais pas que tu 
aurais fait cela, Samivel, non, je ne l'aurais pas cru ! » 


Ces réflexions étaient trop pénibles pour 
l'infortuné père ; il porta le verre de Sam à ses lèvres, 
et en but le contenu, tout d'un trait. 


«Comment ça va-t-il maintenant ? lui demanda 
son fils. 


— Ah! Sammy, ça sera une furieuse épreuve de 
voir ça à mon âge! Heureusement que je suis 
passablement coriace, et c'est une consolation, 
comme disait le vieux dindon, quand le fermier 
l'avertit qu'il était obligé de le tuer pour le porter au 
marché. 


— Qu'est-ce qui sera une épreuve ? 


— De te voir marié, Sammy ; de te voir comme une 
victime abusée, qui s'imagine que tout est rose. C'est 
une épreuve effroyable pour les sentiments d'un père, 
Sammy ! 


— Bêtises ! je ne suis pas pour me marier ; ne vous 
vexez pas pour cela. Demandez plutôt votre pipe, je 
m'en vas vous lire ma lettre ; là ! » 


Nous ne saurions dire positivement si le chagrin de 
M. Weller fut calmé par la perspective de sa pipe ou 
par la pensée qu'il y avait dans sa famille une 
propension fatale au mariage, contre laquelle il était 
inutile de vouloir lutter. Nous sommes porté à croire 
que cet heureux résultat fut atteint à la fois par ces 
deux sources combinées de consolation, car il répéta 
fréquemment la seconde à voix basse, pendant qu'il 
sonnait pour se faire apporter la première. Ensuite il 
se débarrassa de sa houppelande, alluma sa pipe, et 
se plaça le dos au feu, de manière à en recevoir toute 
la chaleur et à s'appuyer en même temps sur le 
manteau de la cheminée ; puis il tourna vers Sam son 
visage notablement adouci par la bénigne influence 
du tabac, et l'engagea à démarrer. 


Sam plongea sa plume dans l'encre pour être prêt à 
faire des corrections, et commença d'un air théâtral. 


« Aimable... » 


« Halte ! dit M. Weller en tirant la sonnette. Un 
double verre de l'invariable, ma chère. 

— Très-bien, monsieur, répondit la jeune fille ; et 
avec une singulière prestesse elle disparut, revint et 
redisparut. 


— Ils ont l'air de connaître vos idées, ici, fit 
observer Sam. 


— Oui, répondit son père ; j'y ai z'été qué'que fois 
dans ma vie. Allons Sam. » 


« Aimable créature... » 


« Est-ce que c'est des verses ? 
— Non, non. 


— Tant mieux. Les verses, ce n'est pas naturel. l'n'y 
a pas un homme qui parle en verses, excepté la 
circulaire du bedeau, le jour des étrennes, les 
annonces du cirage de Warren, ou l'huile de 
Macassar, ou qué'que gens de ce poil-là. Ne te laisse 
jamais aller à parler en verses, mon garçon, c'est trop 
commun ! Recommence-moi un peu ça, Sammy. » 


Cela dit, M. Weller reprit sa pipe avec une 
solennité d'Aristarque, et Sam, recommençant pour la 
troisième fois, lut ainsi qu'il suit : 


«Aimable créature, je sens que mon cœur est 
bigrement.… » 


« Cela n'est pas convenable, interrompit M. Weller, 
en Ôtant sa pipe de sa bouche. 


— Non, ça n'est pas bigrement, dit Sam, en tournant 
la lettre plus au jour. C'est joliment ; il y a un pâté là. 
Je sens que mon cœur est joliment tonteux. 


— Très-bien, marchez. 


— Est joliment tonteux et sir... J'ai oublié le mot 
qu'il y a là, dit Sam, en se grattant l'oreille avec sa 
plume. 


— Pourquoi ne le regardes-tu pas alors ? 


— C'est ce que je fais, maïs il y a un autre pâté. Il y 
aunsetunietunr. 


— Circonscrit, peut-être ? suggéra M. Weller. 


— Non ce n'est pas cela. Sirconvenu voilà. 


— Ça n'est pas un aussi beau mot que circonscrit, 
dit M. Weller gravement. 


— Vous croyez ? 
— Sûr et certain. 
— Vous ne trouvez pas que ça dit plus de choses ? 


— Eh! Eh! fit M. Weller après un moment de 
réflexion. C'est peut-être un mot plus tendre. Va 
toujours, Sammy. » 


«— Mon cœur est joliment tonteux et sirconvenu 
quant je me rat pelle de vous, car vous ête un joli 
brain de fille, et je voudrais bien qu'on vint me dire le 
contraire... » 


« Voilà une belle pensée, dit M. Weller, en ôtant sa 
pipe, pour laisser sortir cette remarque. 


— Oui, je crois qu'elle n'est pas mauvaise, répondit 
son fils, singulièrement flatté. 


— Ce que j'aime dans ton style, c'est que tu ne 
donnes pas un tas de noms aux gens ; tu n'y mets pas 
de Vénus, ni d'autres machines de ce genre-là. À quoi 
sert d'appeler une jeune femme une Vénus ou un 
ange, Sammy ? 


— Ah ! oui, à quoi bon ! 


— Pourquoi ne pas l'appeler tout de suite griffon ou 
licorne, qu'est bien connu pour être des animaux 
métaphysiques. 


— Ça vaudrait tout autant. 


— Roulez toujours, Sammy. » 


Sam obéit, et continua à lire, tandis que son père 
continuait à fumer, avec une physionomie de sagesse 
et de contentement tout à fait édifiante. 


«— Avent de vous havoir vu je pansais que toute 
les fames fucent pareils. » 


«Elles le sont,» fit observer M. Weller, entre 
parenthèses. 


«Mai maintenant je vois quel fichu bêtte de corps 
nid chond j'ai zété, car il nid a pas dent tout le monde 
une pèrresone come vous quoi que je vous ême come 
tout ! » 


«J'ai pensé que je ferais bien de mettre cela un 
peu fort, » dit Sam en levant la tête. 


M. Weller fit un signe approbatif, et son fils 
poursuivit : 


«In scie je prrends le privilaije du jour, ma chair 
Mary, come dit le genman dent l'embarrat, qui ne 
sortais que la nuit pour vous dire que la le et 
leunnuque foie que je vous et vu vot porterait et 
aimprimé dent mont cueur en couleur ben pus vive et 
ben pus vitte qu'y ni a jamet eu dé portret fait par la 
machinne à porfil (don vous avet peu taître entendu 
parler ma chair Mary) qui fabrique le porttrait et met 
le quadre avec un annot ô boue pour la crocher en 2 
minutes un cart. » 


«J'ai peur que ça ne frise le poétique, fit observer 
M. Weller d'un air dubitatif. 


— Pas du tout, » répondit Sam, en recommençant 
promptement à lire pour éviter toute discussion. 


« Acceptez moi Mary ma chair pour votre Valentin 
et panset a se que je vous et dit. Ma chair Mary je 
vais conclure maintenan. — Voilà tout. » 


« Ça s'arrête un peu court, il me semble, Sammy. 


— Pas du tout. Elle souhaïitera qu'il y en aït plus 
long ; et voilà le grand art d'écrire des lettres ! 


— Eh! ben, i' y a qué'que chose là dedans. Je 
voudrais seulement que ta belle-mère conduise sa 
conversation sur ce principe ici. Est-ce que vous 
n'allez pas signer ? 


— C'est la difficulté, ça. Je ne sais pas ce que je vas 
signer. 


— Signe: Weller, dit le vieux propriétaire de ce 
nom. 


— Ça n'ira pas : il ne faut jamais signer un Valentin 
avec son propre nom. 


— Signe : Pickwick alors, c'est un très-bon nom et 
facile à épeler. 


— Voilà l'affaire. Si je finissais par des verses, 
hein ? 


— Je n'aime pas ça, mon garçon; je n'ai jamais 
connu un respectable cocher qu'a écrit de la poésie, 
excepté un qu'a fait un morceau de verses 
attendrissant, le jour avant qu'il a été pendu, pour un 
vol de grand chemin, et encore c'était seulement un 
homme de Cambervell. Ainsi ça ne compte pas. » 


Cependant Sam ne put être dissuadé de l'idée 
poétique qui lui était survenue, il signa donc sa lettre 
ainsi qu'il suit : 

L'amour me pique, 
Piquewique. 


Ayant ensuite fermé son épître d'une manière très- 
compliquée, il y mit obliquement l'adresse : 


Miss Mary fam de chambre ché monsieur Nupkins 
mère à Ipswick Suffolk. Puis après l'avoir cachetée il la 
fourra dans sa poche, toute prête pour la poste. 


Cette importante affaire étant terminée, M. Weller 
senior commença à développer celle pour laquelle il 
avait convoqué son héritier. 


«La première histoire regarde ton gouverneur, 
Sammy, lui dit-il. Il va être jugé demain, n'est-il pas 
vrai ? 


— Sûr comme ache. 


— Eh bien ! je suppose qu'il aura besoin de qué'ques 
témoins pour jurer ses mœurs, ou bien peut-être pour 
prouver un allébi. J'ai retourné tout cela dans ma 
tête, et y peut se tranquilliser, Sammy. J'ai ramassé 
qué'ques amis qui feront son affaire, pour les deux 
choses. Mais voilà mon avis à moi. Vous inquiétez 
pas des mœurs, et raccrochez vous à l'allébi. Rien 
comme un allébi, Sammy, rien. » 


Ayant délivré cette opinion légale d'un air 
singulièrement profond, M. Weller ensevelit son nez 
dans son verre, et fit par-dessus le bord de rapides 


clins d'œil à son fils étonné. 


« Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda celui- 
ci. Est-ce que vous vous imaginez qu'il va passer en 
cour d'assises ? 


— Ça ne fait rien à l'affaire, Sammy. N'importe où 
ce qui sera jugé, mon garçon; un allébi voilà la 
chose. Nous avons sauvé Tom Wildspark d'un 
meurtre, avec un allébi, quand toutes les grosses 
perruques disaient que rien ne pouvait le tirer 
d'affaire. Et vois-tu, Sammy, mon opinion est que si 
ton gouverneur ne prouve pas un allébi, il se trouvera 
couronné des deux jambes. » 


Comme M. Weller entretenait la conviction ferme 
et inaltérable que le Old Bailey était la cour suprême 
de judicature de l'Angleterre, et que ses formes de 
procédure réglaient toutes les autres cours de justice 
sans exception, il n'écouta en aucune manière les 
assurances et les arguments de son fils pour lui 
prouver que l'alibi était inadmissible; mais il 
continua à protester avec véhémence que 
M. Pickwick allait être victimisé. Trouvant qu'il était 
inutile de discuter davantage cette matière, Sam 
changea de sujet, et demanda quel était le second 
topique, sur lequel son vénérable parent désirait le 
consulter. 


« C'est un point de politique domestique, Sammy, 
répondit celui-ci. Tu sais bien ce Stiggins ? 


— L'homme au nez rouge ? 


— Le même. Cet homme au nez rouge, Sammy, 


visite ta belle-mère avec une bonté et une constance 
comme je n'en ai jamais vu. Il aime tant notre famille 
que, quand il s'en va, il ne peut pas être confortable, 
à moins qu'il n'emporte quéque chose pour se 
souvenir de nous. 


— Et si j'étais que de vous, interrompit Sam, je lui 
donnerais qué'que chose qu'il s'en souviendrait 
pendant dix ans. 


— Une minute: j'allais te dire qu'à présent il 
apporte toujours une bouteille plate, qui tient à peu 
près une pinte et demie, et qu'avant de s'en aller il la 
remplit soigneusement avec notre rhum. 


— Et il la vide toujours avant de revenir, je 
suppose ? 


— Juste, il n'y laisse rien que le bouchon et l'odeur. 
Fie-toi à lui pour cela, Sammy. Maintenant, mon 
garçon, ces gaillards ici vont tenir ce soir l'assemblée 
mensuelle de la branche de Brick-Lane de la grande 
union Ebenezer, à l'association de Tempérance. Ta 
belle-mère était pour y aller, Sammy, mais elle a 
attrapé le rhumatique, et elle ne peut pas ; et moi j'ai 
attrapé les deux billets qu'on y avait envoyés. » 


M. Weller communiqua ce secret avec une 
immense jouissance, et ensuite se mit à cligner de 
l'œil, si infatigablement que Sam commença à penser 
qu'il avait le tic douloureux dans la paupière droite. 


« Eh bien ! dit le jeune gentleman. 


— Eh bien ! continua son père en regardant avec 
précaution autour de lui, nous irons ensemble, 


ponctuels à l'heure, Sammy. Le substitut du berger ne 
le sera pas ! Le substitut du berger ne le sera pas ! » 


Ici M.Weller fut saisi d'un paroxysme de 
ricanement qui s'approcha graduellement de la 
suffocation, autant que cela se peut chez un vieux 
gentleman, sans amener d'accident. Pendant ce 
temps, Sam frottait le dos de son père, assez vivement 
pour l'enflammer par la friction, s'il eût été un peu 
plus sec. 


«Vraiment, dit-il, je n'ai jamais vu un vieux 
revenant comme ça de mes jours, ni de ma vie. 
Qu'est-ce que vous avez donc à rire, corpulence ? 


— Chut ! Sammy, répondit M. Weller, en regardant 
autour de lui, avec encore plus de défiance, et en 
parlant à voix basse. Deux de mes amis, qui 
travaillent sur la route d'Oxford, et qu'est fameux 
pour toutes sortes de farces, ont pris le substitut du 
berger à la remorque, et quand il viendra à la grande 
union Ebenezer (ce qu'il est bien sûr de faire, car ils 
le reconduiront jusqu'à la porte, et ils le feront 
monter, bon gré malgré, si c'est nécessaire), il sera 
embourbé dans le rhum aussi fort qu'il l'a jamais été 
au marquis de Granby, et c'est pas peu dire. » 


Ici, M. Weller recommença à rire immodérément, 
et en conséquence retomba sur nouveaux frais dans 
un état de suffocation partielle. 


Rien ne pouvait mieux s'accorder avec les idées de 
Sam que le projet de démasquer les penchants et les 
qualités réelles de l'homme au nez rouge. L'heure 
désignée pour la réunion approchant, le père et le fils 


se dirigèrent immédiatement vers Brick-Lane, et 
pendant le chemin Sam n'oublia pas de jeter sa lettre 
à la poste. 


L'assemblée mensuelle de la branche de 
l'Association de  Tempérance de Brick-Lane, 
embranchement de la grande union Ebenezer, se 
tenait dans une vaste chambre, située d'une manière 
agréable et aérée au sommet d'une échelle sûre et 
commode. Le président était le juste M. Anthony 
Humm, pompier converti, maintenant maître d'école, 
et occasionnellement  prédicant-voyageur. Le 
secrétaire était M. Jonas Mudge, garçon chandelier, 
vase d'enthousiasme et de désintéressement, qui 
vendait du thé aux membres de l'association. 
Préalablement au commencement des opérations, les 
dames étaient assises sur des tabourets et buvaient du 
thé, aussi longtemps qu'elles croyaient pouvoir le 
faire, tandis qu'une large tirelire de bois était placée 
en évidence sur le tapis vert du bureau, derrière 
lequel le secrétaire se tenait debout, reconnaissant 
par un gracieux sourire, chaque addition à la riche 
veine de cuivre que la botte renfermait dans ses 
flancs. 


Dans la présente occasion, les dames 
commencèrent par boire une quantité de thé presque 
alarmante, à la grande horreur de M. Weller qui, 
méprisant les signes de Sam, promenaïit autour de lui 
des regards où pouvaient se lire, avec facilité, son 
étonnement et son mépris. 


«Sammy, murmura-t-il à son fils, si qué'ques uns 


de ces gens ici n'ont pas besoin d'être opérés pour 
l'hydropisie, demain matin, je ne suis pas ton père ! 
Vois-tu cette vieille lady, assise auprès de moi ? elle 
se noie avec du thé. 


— Est-ce que vous ne pouvez pas vous tenir 
tranquille ? chuchota Sam. 


— Sammy, reprit M. Weller au bout d'un moment et 
avec un accent d'agitation profonde, fais attention à 
ce que je te dis, mon garçon; si ce secrétaire 
continue encore cinq minutes, il va crever à force 
d'avaler des rôties et de l'eau chaude. 


— Eh bien ! laissez-le, si ça lui fait plaisir. Ce n'est 
pas votre affaire. 


— Si ça dure plus longtemps, Sammy, poursuivit 
M. Weller à voix basse, je sens que c'est mon devoir 
comme homme et comme chrétien, de me lever et 
d'adresser qué'ques paroles au président. Il y a là une 
jeune femme, au troisième tabouret, qui a bu neuf 
tasses et demie ; je la vois qui gonfle visiblement à 
l'œil nu. » 


Il n'y a nul doute que M. Weller eût exécuté ses 
bienveillantes intentions, si un grand bruit, 
occasionné par le choc des tasses, n'avait pas 
heureusement annoncé que le thé était terminé. La 
faïence ayant été enlevée et la table à la serge verte 
apportée au centre de la chambre, les opérations de 
la soirée furent entamées par un petit homme chauve, 
en culotte de velours de coton, qui grimpa 
soudainement à l'échelle, au hasard imminent de 
briser ses jambes maïigrelettes. 


« Ladies et gentlemen, dit le petit homme chauve, 
je porte au fauteuil notre excellent frère, M. Anthony 
Humm. » 


À cette proposition les dames agitèrent une 
élégante collection de mouchoirs, et l'impétueux petit 
homme porta littéralement au fauteuil M. Humm, en 
le prenant par les épaules et le poussant vers un 
ustensile d'acajou, qui avait autrefois représenté cette 
pièce d'ameublement. L'agitation des mouchoirs fut 
renouvelée, et M. Humm, qui avait un visage blafard 
et luisant, en état de transpiration perpétuelle, salua 
gracieusement l'assemblée, à la grande admiration 
des femelles, et prit gravement son siège. Le silence 
fut alors réclamé par le petit homme, puis M. Humm 
se leva, et dit qu'avec la permission des frères et des 
sœurs de la branche de Brick-Lane, alors présents, le 
secrétaire lirait le rapport du comité de la branche de 
Brick-Lane, proposition qui fut encore accueillie par 
un trépignement de mouchoirs. 


Le secrétaire ayant éternué d'une manière très- 
expressive, et la toux qui saisit toujours une 
assemblée, quand il va se passer quelque chose 
d'intéressant, ayant eu son cours régulier, on entendit 
la lecture du document suivant : 


Rapport du Comité de la Branche de Brick-Lane de la 
Grande Union Ebenezer de l'Association de Tempérance. 


«Votre comité a poursuivi ses agréables travaux, 
durant le mois passé, et a l'inexprimable plaisir de 
vous rapporter les cas suivants de nouveaux convertis 
à la tempérance. 


«H. Walker, tailleur, sa femme et ses deux enfants. 
Quand il était plus à son aise, il confesse qu'il avait 
l'habitude de boire de l'ale et de la bière. Il dit qu'il 
n'est pas certain s'il n'a pas siroté pendant vingt ans, 
deux fois par semaines, du nez de chien, que votre 
comité trouve, sur enquête, être composé de porter 
chaud, de cassonade, de genièvre et de muscade. (Ici 
une femme âgée pousse un gémissement en s'écriant : 
c'est vrai!) Il est maintenant sans ouvrage et sans 
argent ; il pense que ce doit être la faute du porter 
(applaudissements) ou la perte de l'usage de sa main 
droite ; il ne peut pas dire lequel des deux, mais il 
regarde comme très-probable que s'il n'avait bu que 
de l'eau toute sa vie, son camarade ne l'aurait pas 
piqué avec une aiguille rouillée, ce qui a occasionné 
son accident (immenses applaudissements). Il n'a plus 
rien à boire que de l'eau claire, et ne se sent jamais 
altéré (grands applaudissements). 


«Betzy Martin, veuve, n'a qu'un enfant et qu'un 
œil, va en journée comme femme de ménage et 
blanchisseuse : n'a jamais qu'un œil, mais sait que sa 
mère buvait solidement, ne serait pas étonnée si cela 
en était la cause (terribles applaudissements). Ne 
regarde pas comme impossible qu'elle eût deux yeux 
maintenant, si elle s'était toujours abstenue de 
spiritueux (applaudissements formidables). Était 
habituée à recevoir par jour 1 shilling et 6 pence, une 
pinte de porter et un verre d'eau-de-vie, mais depuis 
qu'elle est devenue membre de la branche de Brick- 
Lane elle demande toujours à la place 3 shillings et 6 
pence (l'annonce de ce fait intéressant est reçue avec 


le plus étourdissant enthousiasme). 


«Henry Beller a été pendant nombre d'années 
maître d'hôtel pour différents dîners de corporations. 
En ce temps-là il buvait une grande quantité de vins 
étrangers. Il en a peut-être emporté quelque fois une 
bouteille ou deux chez lui. Il n'est pas tout à fait 
certain de cela, mais il est sûr que s'il les a emportées, 
il en a bu le contenu. Il se trouve très-mal disposé et 
mélancolique, est agité la nuit et éprouve une soif 
continuelle. Il pense que ce doit être le vin qu'il avait 
l'habitude de boire (applaudissements). Il est sans 
emploi maintenant, et ne tâte jamais une seule goutte 
de vins étrangers (applaudissements épouvantables). 


« Thomas Burten, marchand de mou du lord maire, 
des shérifs et de plusieurs membres du Common 
council (le nom de ce gentleman est entendu avec un 
intérêt saisissant). Il a une jambe de bois : il trouve 
qu'une jambe de bois coûte bien cher quand on 
marche sur le pavé. Il avait l'habitude d'acheter des 
jambes de bois d'occasion, et buvait régulièrement 
chaque soir un verre d'eau et de genièvre chaud ; 
quelquefois deux (profonds soupirs). Il s'est aperçu 
que les jambes d'occasion se fendaient et se 
pourrissaient très-promptement ; il est fermement 
persuadé que leur constitution était minée par l'eau 
et le genièvre (applaudissements prolongés). Il achète 
maintenant des jambes de bois neuves, et ne boit rien 
que de l'eau et du thé léger. Les nouvelles jambes de 
bois durent deux fois aussi longtemps que les 
anciennes, et il attribue cela uniquement à ses 
habitudes de  tempérance  (applaudissements 


triomphants). » 


Après cette lecture, Anthony Humm proposa à 
l'assemblée de se régaler d'une chanson. Il l'invita à se 
joindre à lui pour chanter les paroles du joyeux 
batelier, adaptées à l'air du centième psaume par le 
frère Mordlin, en vue de favoriser les jouissances 
morales et rationnelles de la société (grands 
applaudissements). M. Anthony Humm saisit cette 
opportunité d'exprimer sa ferme persuasion que feu 
M. Dibdin{7}, reconnaissant les erreurs de sa 
jeunesse, avait écrit cette chanson pour montrer les 
avantages de l'abstinence. «C'est une chanson de 
tempérance (tourbillon d'applaudissements). La 
propreté du costume de l'intéressant jeune homme, 
son habileté, comme rameur, la désirable disposition 
d'esprit qui lui permettait, suivant la belle expression 
du poëte, de ramer tout le jour en ne pensant à rien ; 
tout se réunit pour prouver qu'il devait être buveur 
d'eau  (applaudissements). Oh! quel état de 
vertueuses jouissances (applaudissements 
enthousiastes) ! et quelle fut la récompense du jeune 
homme ! que tous les jeunes gens présents 
remarquent ceci : 


« Les jeunes filles s'empressaient d'entrer dans son 
bateau (bruyants applaudissements, surtout parmi les 
dames). Quel brillant exemple ! Les jeunes filles se 
pressant autour du jeune batelier et l'escortant dans 
le sentier du devoir et de la tempérance. Mais étaient- 
ce seulement les jeunes filles de bas étage, qui le 
soignaient, qui le consolaient, qui le soutenaient ? 
Non ! 


Il était le rameur chéri 
Des plus belles dames du monde. 


(immenses applaudissements). Le doux sexe se 
ralliait comme un seul homme... Mille pardons, 
comme une seule femme... autour du jeune batelier, 
et se détournait avec dégoût des buveurs de 
spiritueux (applaudissements). Les frères de la 
Branche de Brick-Lane sont des bateliers d'eau douce 
(applaudissements et rires). Cette chambre est leur 
bateau ; cette audience représente les jeunes filles, et 
l'orateur, quoique indigne, est leur rameur chéri 
(applaudissements frénétiques et interminables). » 


«Sammy, qu'est-ce qui veut dire par le doux sexe ? 
demanda M. Weller à voix basse. 


— La femme, répondit Sam du même ton. 


— Pour ça, il n'a pas tort ; faut qu'elle soit joliment 
douce pour se laisser plumer par des olibrius comme 
Ça. » 


Les observations mordantes du vieux gentleman 
furent interrompues par le commencement de la 
chanson que M. Anthony Humm psalmodiait, deux 
lignes par deux lignes, pour l'instruction de ceux de 
ses auditeurs qui ne connaissaient point la légende. 
Pendant qu'on chantait, le petit homme chauve 
disparut, mais il revint aussitôt que la chanson fut 
terminée, et parla bas à M. Anthony Humm avec un 
visage plein d'importance. 


«Mes amis, dit M. Humm en levant la main d'un 
air suppliant, pour faire taire quelques vieilles ladies 


qui étaient en arrière d'un vers ou deux ; mes amis, 
un délégué de la branche de Dorking, de notre 
société, le frère Stiggins, est en bas. » 


Les mouchoirs s'agitèrent de nouveau et plus fort 
que jamais, car M.Stiggins était extrêmement 
populaire parmi les dames de Brick-Lane. 


«Il peut entrer, je pense, dit M. Humm en 
regardant autour de lui avec un sourire fixe. Frère 
Tadger, il peut venir auprès de nous et remplir sa 
mission. » 


Le petit homme chauve, qui répondait au nom de 
frère Tadger, dégringola l'échelle avec grande 
rapidité, puis immédiatement après, on l'entendit 
remonter avec le révérend M. Stiggins. 


«Le voilà qui vient, Sammy, chuchota M. Weller, 
dont le visage était pourpre d'une envie de rire 
supprimée. 


— Ne lui dites rien, répartit Sam, je ne pourrais pas 
me retenir. Il est près de la porte ; je l'entends qui se 
cogne la tête contre la cloison. » 


Pendant que Sam parlait, la porte s'ouvrit et le 
frère Tadger parut, immédiatement suivi par le 
révérend M. Stiggins. L'entrée de celui-ci fut 
accueillie par des bravos, par des trépignements, par 
des agitations de mouchoirs. Mais, à toutes ces 
manifestations de délices, le frère Stiggins ne 
répondit pas un mot, se contentant de regarder avec 
un sourire hébété la chandelle qui fumait sur la table, 
et balançant en même temps son corps d'une manière 


irrégulière et alarmante. 


« Est-ce que vous n'allez pas bien, frère Stiggins ? 
lui dit tout bas M. Anthony Humm. 


— Je vais très-bien, monsieur, répliqua M. Stiggins 
d'une voix aussi féroce que le permettait l'épaisseur 
de sa langue. Je vais parfaitement, monsieur. 


— Tant mieux, tant mieux, reprit M. Anthony 
Humm, en reculant de quelques pas. 


— J'espère que personne ici ne se permet de dire 
que je ne suis pas bien ? 


— Oh ! certainement non. 


— Je les engage à ne pas le dire, monsieur, je les y 
engage. » 


Pendant ce colloque, l'assemblée était restée 
parfaitement silencieuse, attendant avec une certaine 
anxiété la reprise de ses travaux ordinaires. 


«Frère, dit M. Humm avec un sourire engageant, 
voulez-vous édifier l'assemblée ? 


— Non, » répliqua M. Stiggins. 


L'assemblée leva les yeux au ciel et un murmure 
d'étonnement parcourut la salle. 


«Monsieur, dit M. Stiggins, en déboutonnant son 
habit, et en parlant très-haut ; j'ai dans l'opinion que 
cette assemblée s'est honteusement soûlée. — Frère 
Tadger, continua-t-il avec une férocité croissante, et 
en se tournant brusquement vers le petit homme 
chauve ; vous êtes soûl, monsieur. » 


En disant ces mots, M. Stigeins dans le louable 
dessein d'encourager la sobriété de l’assemblée, et 
d'en exclure toute personne indigne, lança sur le nez 
de frère Tadger un coup de poing, si bien appliqué, 
que le petit secrétaire disparut en un clin d'œil. Il 
avait été précipité la tête première en bas de l'échelle. 


À ce mouvement oratoire, les femmes poussèrent 
des cris déchirants, et se précipitant par petits 
groupes autour de leurs frères favoris, les entourèrent 
de leurs bras pour les préserver du danger. Cette 
preuve d'affection touchante devint presque fatale au 
frère Humm, car il était extrêmement populaire, et il 
s'en fallut de peu qu'il ne fût étouffé par la foule des 
séides femelles qui se pendirent à son cou, et 
l'accablèrent de leurs caresses. La plus grande partie 
des lumières furent promptement éteintes, et l'on 
n'entendit plus, de toutes parts, qu'un tumulte 
épouvantable. 


«Maintenant, Sammy, dit M. Weller en ôtant sa 
redingote d'un air délibéré, allez-vous-en me chercher 
un watchman. 


— Et qu'est-ce donc que vous allez faire, en 
attendant ? 


— Ne vous inquiétez pas de moi, Sammy ; je vas 
m'occuper à régler un petit compte avec ce Stiggins 
ici. » 

Ayant ainsi parlé, et avant que Sam pût le retenir, 
l'héroïque vieillard pénétra dans le coin de la 
chambre où se trouvait le révérend M. Stiggins, et 
l'attaqua avec une admirable dextérité. 


« Venez-vous-en, dit Sam. 


— Avancez donc ! » s'écria M. Weller, et sans autre 
avertissement, il administra au révérend M. Stiggins 
une tape sur la tête, puis se mit à danser autour de 
lui, avec une légèreté parfaitement admirable chez un 
gentleman de cet âge. » 


Voyant que ses remontrances étaient inutiles, Sam 
enfonça solidement son chapeau, jeta sur son bras 
l'habit de son père, et saisissant le gros cocher par la 
ceinture, l'entraîna de force le long de l'échelle, et de 
là dans la rue, sans le lâcher, et sans lui permettre de 
s'arrêter. Comme ils arrivaient au carrefour, ils 
entendirent le tumulte occasionné par la dispersion, 
dans différentes directions, des membres la branche 
de Brick-Lane de la grande union d'Ebenezer à 
l'association de Tempérance, et virent bientôt après 
passer le révérend M. Stiggins, que l'on emmenaïit 
parmi les huées de la populace, afin de lui faire 
passer la nuit dans un logement fourni par la cité. 


CHAPITRE V. - Entièrement consacré 
au compte-rendu complet et fidèle du 
mémorable procès de Bardell contre 
Pickwick. 


«Je voudrais bien savoir ce que le chef du jury 
peut avoir mangé ce matin à son déjeuner, dit 
M. Snodgrass par manière de conversation, dans la 
mémorable matinée du 14 février. 


— Ah ! répondit M. Perker, j'espère qu'il a fait un 
bon déjeuner. 


— Pourquoi cela ? demanda M. Pickwick. 


— C'est fort important, extrêmement important, 
mon cher monsieur. Un bon jury satisfait, qui a bien 
déjeuné, est une chose capitale pour nous. Des jurés 
mécontents ou affamés, sont toujours pour le 
plaignant. 


— Au nom du ciel, dit M. Pickwick, d'un air de 
complète stupéfaction, quelle est la cause de tout 
cela ? 


— Ma foi, je n'en sais rien, répondit froidement le 
petit homme, c'est pour aller plus vite, je suppose. » 
Quand le jury s'est retiré dans la chambre des 
délibérations, si l'heure du dîner est proche, le chef 
des jurés tire sa montre, et dit : 


«Juste ciel! gentlemen, déjà cinq heures moins 
dix, et je dîne à cinq heures ! - Moi aussi, » disent 


tous les autres, excepté deux individus qui auraient 
dû dîner à trois heures, et qui en conséquence sont 
encore plus pressés de sortir. Le chef des jurés sourit 
et remet sa montre. «Eh bien ! gentlemen, qu'est-ce 
que nous disons ? Le plaignant ou le défendant, 
gentlemen ! Je suis disposé à croire, quant à moi... 
Mais que cela ne vous influence pas... Je suis assez 
disposé à croire que le plaignant a raison. » Là-dessus 
deux ou trois autres jurés ne manquent pas de dire 
qu'ils le croient aussi, comme c'est naturel ; et alors 
ils font leur affaire unanimement et confortablement. 
« Neuf heures dix minutes, continua le petit homme 
en regardant à sa montre, il est grandement temps de 
partir, mon cher monsieur. La cour est ordinairement 
pleine quand il s'agit d'une violation de promesse de 
mariage. Vous ferez bien de demander une voiture, 
mon cher monsieur, ou nous arriverons trop tard. » 


M. Pickwick tira immédiatement la sonnette ; une 
voiture fut amenée, et les quatre Pickwickiens y étant 
montés, avec M.Perker, se firent conduire à 
Guildball. Sam Weller, M. Lowten et le sac bleu, 
contenant la procédure, suivaient dans un cabriolet. 


«Lowten, dit Perker, quand ils eurent atteint la 
salle des pas perdus, mettez les amis de M. Pickwick 
dans la tribune des stagiaires ; M. Pickwick lui-même 
sera mieux auprès de moi. 


— Par ici, mon cher monsieur, par ici. » En parlant 
de la sorte, le petit homme prit M. Pickwick par la 
manche et le conduisit vers un siège peu élevé, situé 
au-dessous du bureau du conseil du roi. De là, les 


avoués peuvent commodément chuchoter, dans 
l'oreille des avocats, les instructions que la marche du 
procès rend nécessaires. Ils y sont d'ailleurs invisibles 
au plus grand nombre des spectateurs, car ils sont 
assis beaucoup plus bas que les avocats et que les 
jurés, dont les sièges dominent le parquet. 
Naturellement ils leur tournent le dos, et regardent le 
juge. 

« Voici la tribune des témoins, je suppose ? dit 
M. Pickwick, en montrant, à sa gauche, une espèce de 
chaire, entourée d'une balustrade de cuivre. 


— Oui, mon cher monsieur, répliqua Perker en 
extrayant une quantité de papiers du sac bleu que 
Lowten venait de déposer à ses pieds. 


— Et là, dit M. Pickwick en indiquant, sur sa droite, 
une couple de bancs, enfermés d'une balustrade, là 
siègent les jurés, n'est-il pas vrai ? 


— Précisément, » répondit Perker, en tapant sur le 
couvercle de sa tabatière. 


Ainsi renseigné, M. Pickwick se tint debout dans 
un état de grande agitation, et promena ses regards 
sur la salle. 


Il y avait déjà, dans la galerie, un flot assez épais 
de spectateurs, et sur le siège des avocats, une 
nombreuse collection de gentlemen en perruque, 
dont la réunion présentait cette étonnante et agréable 
variété de nez et de favoris, pour laquelle le barreau 
anglais est si justement célèbre. Parmi ces gentlemen, 
ceux qui possédaient un dossier le tenaient de la 


manière la plus visible possible, et de temps en temps 
s'en frottaient le menton, pour convaincre davantage 
les spectateurs de la réalité de ce fait. Quelques-uns 
de ceux qui n'avaient aucun dossier à montrer, 
portaient sous leurs bras de bons gros in-octavo, 
reliés en basane fauve à titres rouges. D'autres qui 
n'avaient ni diplômes ni livres, fourraient leurs mains 
dans leurs poches et prenaient un air aussi important 
qu'ils le pouvaient, sans s'incommoder ; tandis que 
d'autres encore, allaient et venaient avec une mine 
suffisante et affairée, satisfaits d'éveiller, de la sorte, 
l'admiration des étrangers non initiés. Enfin, au grand 
étonnement de M. Pickwick, ils étaient tous divisés 
en petits groupes, et causaient des nouvelles du jour, 
avec la tranquillité la plus parfaite, comme s'il n'avait 
jamais été question de jugement. 


Un salut de M.Phunky, lorsqu'il entra pour 
prendre sa place, derrière le banc réservé au conseil 
du roi, attira l'attention de M. Pickwick. À peine lui 
avait-il rendu sa politesse, lorsque M€ Snubbin parut, 
suivi par M. Mallard, qui déposa sur la table un 
immense sac cramoisi, donna une poignée de maïn à 
M. Perker, et se retira. Ensuite entrèrent deux ou trois 
autres avocats, et parmi eux un homme au teint 
rubicond, qui fit un signe de tête amical à M® 
Snubbin, et lui dit que la matinée était belle. 


« Quel est cet homme rubicond, qui vient de saluer 
notre conseil, et de lui dire que la matinée est belle ? 
demanda tout bas M. Pickwick à son avoué. 


— C'est M€ Buzfuz, l'avocat de notre adversaire. Ce 


gentleman placé derrière lui, est M. Skimpin, son 
junior. » 


M. Pickwick, rempli d'horreur, en apprenant la 
froide scélératesse de cet homme, allait demander 
comment M€ Buzfuz, qui était l'avocat de son adverse 
partie, osait se permettre de dire, à son propre 
avocat, qu'il faisait une belle matinée, quand il fut 
interrompu par un long cri de: silence! que 
poussèrent les officiers de la cour, et au bruit duquel 
se levèrent tous les avocats. M. Pickwick se retourna, 
et s'aperçut que ce tumulte était causé par l'entrée du 
juge. 

M. le juge Stareleigh (qui siégeait en l'absence du 
chef-justice, empêché par indisposition), était un 
homme remarquablement court, et si gros qu'il 
semblait tout visage et tout gilet. Il roula dans la salle 
sur deux petites jambes cagneuses, et ayant salué 
gravement le barreau, qui le salua gravement à son 
tour, il mit ses deux petites jambes sous la table, et 
son petit chapeau à trois cornes, dessus. Lorsque 
M. le juge Stareleigh eut fait cela, tout ce qu'on 
pouvait voir de lui c'étaient deux petits yeux fort 
drôles, une large face écarlate, et environ la moitié 
d'une grande perruque très-comique. 


Aussitôt que le juge eut pris son siège, l'huissier 
qui se tenait debout sur le parquet de la cour, cria : 
silence ! d'un ton de commandement, un autre 
huissier dans la galerie répéta immédiatement : 
silence ! d'une voix colérique, et trois ou quatre autres 
huissiers lui répondirent avec indignation : silence ! 


Ceci étant accompli, un gentleman en noir, assis au- 
dessous du juge, appela les noms des jurés. Après 
beaucoup de hurlements, on découvrit qu'il n'y avait 
que dix jurés spéciaux qui fussent présents. M€ 
Buzfuz ayant alors demandé que le jury spécial fût 
complété par des tales quales, le gentleman en noir 
s'empara immédiatement de deux jurés ordinaires, à 
savoir un apothicaire et un épicier. 


«Gentlemen, dit l'homme en noir, répondez à 
votre nom pour prêter le serment. Richard Upwitch ? 

— Voilà, répondit l'épicier. 

— Thomas Groffin ? 

— Présent, dit l'apothicaire. 


— Prenez le livre, gentlemen. Vous jugerez 
fidèlement et loyalement… 


SN 


— Je demande pardon à la cour, interrompit 
l'apothicaire, qui était grand, maïgre et jaune, mais 
j'espère que la cour ne m'obligera pas à siéger. 

— Et pourquoi cela, monsieur ? dit le juge 
Stareleigh. 

— Je n'ai pas de garçon, milord, répondit 
l'apothicaire. 

— Je n'y peux rien, monsieur. Vous devriez en avoir 
un. 

— Je n'en ai pas le moyen, milord. 


— Eh bien! monsieur, vous devriez en avoir le 
moyen, rétorqua le juge en devenant rouge, car son 


tempérament frisait l'irritable et ne supportait point 
la contradiction. 


— Je sais que je devrais en avoir le moyen, si je 
prospérais comme je le mérite; maïs je ne l'ai pas, 
milord. 


— Faites prêter serment au gentleman, reprit le 
juge d'un ton péremptoire. » 


L'officier n'avait pas été plus loin que le vous 
jugerez fidèlement et loyalement, quand il fut encore 
interrompu par l'apothicaire. 


«Est-ce qu'il faut que je prête serment, milord ? 
demanda-t-il. 


— Certainement, monsieur, répliqua l'entêté petit 
juge. 

— Très-bien, milord, fit l'apothicaire d'un air 
résigné. Il y aura mort d'homme avant que le 
jugement soit rendu, voilà tout. Faites-moi prêter 
serment si vous voulez, monsieur. » 


Et l'apothicaire prêta serment avant que le juge eût 
pu trouver une parole à prononcer. 


«Milord, reprit l'apothicaire en s'asseyant fort 
tranquillement, je voulais seulement vous faire 
observer que je n'ai laissé qu'un galopin dans ma 
boutique. C'est un charmant bonhomme, milord, mais 
qui se connaît fort peu en drogues ; et je sais que, 
dans son idée, sel d'Epsom veut dire acide prussique, et 
sirop d'Tpécacuanha, laudanum. Voilà tout, milord. » 


Ayant proféré ces mots, l'apothicaire s'arrangea 


commodément sur son siège, prit un visage aimable 
et parut préparé à tout événement. 


M. Pickwick le considérait avec le sentiment de la 
plus profonde horreur, lorsqu'une légère sensation se 
fit remarquer dans la cour. Mme Bardell, supportée 
par Mme Cluppins, fut amenée et placée, dans un état 
d'accablement pitoyable, à l'autre bout du banc 
qu'occupait M. Pickwick. Un énorme parapluie fut 
alors apporté par M. Dodson, et une paire de socques, 
par M. Fogg, qui, tous les deux, avaient préparé pour 
cette occasion leurs visages les plus sympathiques et 
les plus compatissants. Mme Sanders parut ensuite, 
conduisant master Bardell. À la vue de son enfant, la 
tendre mère tressaillit, revint à elle et l'embrassa avec 
des transports frénétiques ; puis, retombant dans un 
état d'imbécillité hystérique, la bonne dame demanda 
à ses amies où elle était. En répliquant à cette 
question, Mme Cluppins et Mme Sanders 
détournèrent la tête et se prirent à pleurer, tandis que 
MM. Dodson et Fogg suppliaient la plaignante de se 
tranquilliser. M€ Buzfuz frotta ses yeux de toutes ses 
forces avec un mouchoir blanc et jeta vers le jury un 
regard qui semblait faire appel à son humanité. Le 
juge était visiblement affecté, et plusieurs des 
spectateurs toussèrent pour cacher leur émotion. 


«Une très bonne idée, murmura Perker à 
M. Pickwick. Dodson et Fogg sont d'habiles gens. 
Voilà une scène d'un excellent effet, mon cher 
monsieur, d'un excellent effet. » 


Pendant que Perker parlait, Mme Bardell revenait 


lentement à elle, et Mme Cluppins, après avoir 
soigneusement examiné les boutons de master Bardell 
et leurs boutonnières respectives, le plaçait sur le 
parquet de la cour, devant sa mère: position 
avantageuse où il ne pouvait manquer d'éveiller la 
commisération des jurés et du juge. Cependant cela 
ne s'était pas fait sans une opposition considérable de 
la part du jeune gentleman lui-même ; car il n'était 
pas éloigné de croire que ce fût là une formalité 
légale, après laquelle on le condamnerait à une 
exécution immédiate ou à la transportation au delà 
des mers pour le reste de ses jours, tout au moins. 


«Bardell et Pickwick ! cria le gentleman en noir, 
appelant la cause qui se trouvait la première sur la 
liste. 


— Milord, dit Me Buzfuz, je suis pour la plaignante. 

— Avec qui êtes-vous, M€ Buzfuz ? demanda le 
juge. » 

M. Skimpin salua pour exprimer que c'était avec 
lui. 

«Je parais pour le défendeur, milord, dit à son 
tour M€ Snubbin. 

— Il y a quelqu'un avec vous, M€ Snubbin ? reprit le 
juge. 

— M. Phunky, milord. 


— M€ Buzfuz et M€ Skimpin, pour la plaignante, dit 
le juge en écrivant les noms sur son livre de notes et 
en articulant ce qu'il écrivait. Pour le défendeur, M€ 


Snubbin et M. Tronquet. 
— Je demande pardon à votre seigneurie : Phunky. 


— Oh ! très-bien, dit le juge. Je n'avais jamais eu le 
plaisir d'entendre le nom de monsieur. » 


Ici M. Phunky salua et sourit, et le juge salua et 
sourit aussi ; et alors M. Phunky, rougissant jusqu'au 
blanc des yeux, s'efforça d'avoir l'air d'ignorer que 
tout le monde le regardait, chose qui n'a jamais réussi 
jusqu'à présent à personne, et qui suivant toutes 
probabilités, ne réussira en aucun temps. 


« Procédons, » dit le juge. 


Les huissiers, crièrent de nouveau: silence ! et 
M. Skimpin exposa l'affaire ; mais, lorsqu'elle fut 
exposée, l'audience n'en fut guère plus avancée, car 
l'avocat avait soigneusement gardé pour lui-même les 
particularités qu'il savait ; et, quand il se rassit, au 
bout de trois minutes, la religion du jury était 
précisément aussi éclairée qu'auparavant. 


M€ Buzfuz se leva alors, avec toute la dignité 
qu'exigeait la nature de sa cause, chuchota avec 
Dodson, conféra brièvement avec Fogg, tira sa robe 
sur ses épaules, arrangea sa perruque, et s'adressa au 
jury. 

Il commença par dire que jamais, dans le cours de 
sa carrière, jamais depuis le premier moment où il 
s'était appliqué à l'étude des lois, il ne s'était 
approché d'une cause avec des sentiments d'émotion 
aussi profonde, avec la conscience d'une aussi pesante 
responsabilité ; responsabilité, pouvait-il dire, qu'il 


n'aurait jamais voulu assumer s'il n'avait pas été 
soutenu par la conviction, assez forte pour équivaloir 
à une certitude, par la conviction que la cause de la 
justice, ou, en d'autres termes, la cause de sa cliente, 
de sa cliente abusée, innocente et persécutée, devait 
prévaloir auprès des douze gentlemen intelligents, 
nobles et généreux, qu'il voyait assis en face de lui. 


Les avocats commencent toujours de cette 
manière, parce que cela rend les jurés contents d'eux- 
mêmes en leur faisant croire qu'ils doivent être des 
personnages bien difficiles à tromper. Un effet visible 
fut produit immédiatement et plusieurs jurés 
commencèrent à prendre avec activité de 
volumineuses notes. 


« Gentlemen, vous avez appris de mon savant ami, 
poursuivit M€ Buzfuz, quoiqu'il sût très-bien que les 
gentlemen du jury n'avaient rien appris du tout du 
savant ami en question ; vous avez appris de mon 
savant ami que ceci est une action pour violation de 
promesse de mariage, dans laquelle les dommages 
demandés sont de 1500 livres sterling ; mais vous 
n'avez pas appris de mon savant ami, attendu que 
cela n'entrait pas dans les attributions de mon savant 
ami, quels sont les faits et les circonstances de la 
cause. Ces faits et ces circonstances, gentlemen, vous 
allez les entendre détaillés par moi et prouvés par les 
véridiques dames que je placerai devant vous dans 
cette tribune. » 


Ici M€ Buzfuz, avec une terrible emphase sur le 
mot tribune, frappa sa table d'un poing majestueux en 


regardant Dodson et Fogg. Ceux-ci firent un signe 
d'admiration pour l'avocat, d'indignation et de défi 
pour le défendeur. 


«La plaignante, gentlemen, continua M€ Buzfuz 
d'une voix douce et mélancolique, la plaignante est 
une veuve. Oui, gentlemen, une veuve. Feu 
M. Bardell, après avoir joui, pendant beaucoup 
d'années, de l'estime et de la confiance de son 
souverain, comme l'un des gardiens de ses revenus 
royaux, s'éloigna presque imperceptiblement de ce 
monde, pour aller chercher ailleurs le repos et la 
paix, que la douane ne peut jamais accorder. » 


À cette poétique description du décès de 
M. Bardell (qui avait eu la tête cassée d'un coup de 
pinte dans une rixe de taverne), la voix du savant 
avocat trembla et s'éteignit un instant. Il continua 
avec grande émotion. 


« Quelque temps avant sa mort, il avait imprimé sa 
ressemblance sur le front d'un petit garçon. Avec ce 
petit garçon, seul gage de l'amour du défunt 
douanier, Mme Bardell se cacha au monde et 
rechercha la tranquillité de la rue Goswell. Là elle 
plaça à la croisée de son parloir un écriteau 
manuscrit portant cette inscription : Appartement de 
garçon à louer en garni ; s'adresser au rez-de-chaussée. » 


Ici M€ Buzfuz fit une pause, tandis que plusieurs 
gentlemen du jury prenaient note de ce document. 

«Est-ce qu'il n'y a point de date à cette pièce ? 
demanda un juré. 


— Non, monsieur, il n'y a point de date, répondit 
l'avocat. Mais je suis autorisé à déclarer que cet 
écriteau fut mis à la fenêtre de la plaignante il y a 
justement trois années. J'appelle l'attention du jury 
sur les termes de ce document : Appartement de garçon 
à louer en garni. Messieurs, l'opinion que Mme Bardell 
s'était formée de l'autre sexe était dérivée d'une 
longue contemplation des qualités inestimables de 
l'époux qu'elle avait perdu. Elle n'avait pas de 
crainte ; elle n'avait pas de méfiance ; elle n'avait pas 
de soupçons; elle était tout abandon et toute 
confiance. M. Bardell, disait la veuve, M. Bardell était 
autrefois garçon ; c'est à un garçon que je demanderai 
protection, assistance, consolation. C'est dans un 
garçon que je verrai éternellement quelque chose qui 
me rappellera ce qu'était M. Bardell, quand il gagna 
mes jeunes et vierges affections ; c'est à un garçon 
que je louerai mon appartement. Entraînée par cette 
belle et touchante inspiration (l'une des plus belles 
inspirations de notre imparfaite nature, gentlemen), 
la veuve solitaire et désolée sécha ses lames, meubla 
son premier étage, serra son innocente progéniture 
sur son sein maternel, et mit à la fenêtre de son 
parloir l'écriteau que vous connaissez. Y resta-t-il 
longtemps ? Non. Le serpent était aux aguets, la 
mèche était allumée, la mine était préparée, le sapeur 
et le mineur étaient à l'ouvrage. L'écriteau n'avait pas 
été trois jours à la fenêtre du parloir... trois jours, 
gentlemen ! quand un être qui marchait sur deux 
jambes et qui ressemblait extérieurement à un 
homme et non point à un monstre, frappa à la porte 


de Mme Bardell. Il s'adressa au rez-de-chaussée ; il 
loua le logement, et le lendemain il s'y installa. Cet 
être était Pickwick ; Pickwick le défendeur. » 


ME Buzfuz avait parlé avec tant de volubilité que 
son visage en était devenu absolument cramoisi. Il 
s'arrêta ici pour reprendre haleine. Le silence réveilla 
M. le juge Stareleigh qui, immédiatement, écrivit 
quelque chose avec une plume où il n'y avait pas 
d'encre, et prit un air extraordinairement réfléchi, 
afin de faire croire au jury qu'il pensait toujours plus 
profondément quand il avait les yeux fermés. 


ME Buzfuz continua. 


«Je dirai peu de choses de cet homme. Le sujet 
présente peu de charmes, et je n'aurais pas plus de 
plaisir que vous, gentlemen, à m'étendre 
complaisamment sur son égoïsme révoltant, sur sa 
scélératesse systématique. » 


En entendant ces derniers mots, M. Pickwick qui, 
depuis quelques instants écrivait en silence, tressaillit 
violemment, comme si quelque vague idée d'attaquer 
ME Buzfuz sous les yeux mêmes de la justice, s'était 
présentée à son esprit. Un geste monitoire de 
M. Perker le retint, et il écouta le reste du discours du 
savant gentleman avec un air d'indignation qui 
contrastait complètement avec le visage admirateur 
de Mmes Cluppins et Sanders. 


«Je dis scélératesse systématique, gentlemen, 
continua l'avocat en regardant M. Pickwick, et en 
s'adressant directement à lui; et, quand je dis 
scélératesse systématique, permettez-moi d'avertir le 


défendeur, s'il est dans cette salle, comme je suis 
informé qu'il y est, qu'il aurait agi plus décemment, 
plus convenablement, avec plus de jugement et de 
bon goût, s'il s'était abstenu d'y paraître. Laissez-moi 
l'avertir, messieurs, que s'il se permettait quelque 
geste de désapprobation dans cette enceinte, vous 
sauriez les apprécier et lui en tenir un compte 
rigoureux ; et laissez-moi lui dire, en outre, comme 
milord vous le dira, gentlemen, qu'un avocat qui 
remplit son devoir envers ses clients, ne doit être ni 
intimidé, ni menacé, ni maltraité, et que toute 
tentative pour commettre l'un ou l'autre de ces actes 
retombera sur la tête du machinateur, qu'il soit 
demandeur ou défendeur, que son nom soit Pickwick 
ou Noakes, ou Stonkes, ou Stiles, ou Brown, ou 
Thompson. » 


Cette petite digression du sujet principal amena 
nécessairement le résultat désiré, de tourner tous les 
yeux sur M. Pickwick. M€  Buzfuz, s'étant 
partiellement remis de l'état d'élévation morale où il 
s'était fouetté, continua plus posément. 


«Je vous prouverai, gentlemen, que, pendant deux 
années, Pickwick continua de rester constamment et 
sans interruption, sans intermission, dans la maison 
de la dame Bardell ; je vous prouverai que, durant 
tout ce temps, la dame Bardell le servit, s'occupa de 
ses besoins, fit cuire ses repas, donna son linge à la 
blanchisseuse, le reçut, le raccommoda, et jouit enfin 
de toute la confiance de son locataire. Je vous 
prouverai que, dans beaucoup d'occasions, il donna à 
son petit garçon des demi-pence, et même, dans, 


quelques occasions, des pièces de six pence ; je vous 
prouverai aussi, par la déposition d'un témoin qu'il 
sera impossible à mon savant ami de récuser ou 
d'infirmer ; je vous prouverai, dis-je, qu'une fois il 
caressa le petit bonhomme sur la tête, et, après lui 
avoir demandé s'il avait gagné récemment beaucoup 
de billes et de calots, se servit de ces expressions 
remarquables : Seriez-vous bien content d'avoir un autre 
père ? Je vous prouverai, en outre, gentlemen, qu'il y 
a environ un an, Pickwick commença tout à coup à 
s'absenter de la maison, durant de longs intervalles, 
comme s'il avait eu l'intention de se séparer 
graduellement de ma cliente ; mais je vous ferai voir 
aussi qu'à cette époque sa résolution n'était pas assez 
forte ou que ses bons sentiments prirent le dessus, s'il 
a de bons sentiments ; ou que les charmes et les 
accomplissements de ma cliente l'emportèrent sur ses 
intentions inhumaïines ; car je vous prouverai qu'en 
revenant d'un voyage, il lui fit positivement des offres 
de mariage, après avoir pris soin toutefois qu'il ne put 
y avoir aucun témoin de leur contrat solennel. 
Cependant je suis en état de vous prouver, d'après le 
témoignage de trois de ses amis, qui déposeront bien 
malgré eux, gentlemen, que, dans cette même 
matinée, il fut découvert par eux, tenant la 
plaignante dans ses bras et calmant son agitation par 
des douceurs et des caresses. » 


Une impression visible fut produite sur les 
auditeurs par cette partie du discours du savant 
avocat. Tirant de son sac deux petits chiffons de 
papier, il continua : 


«Et maintenant, gentlemen, un seul mot de plus. 
Nous avons heureusement retrouvé deux lettres, que 
le défendeur confesse être de lui, et qui disent des 
volumes. Ces lettres dévoilent le caractère de 
l'homme. Elles ne sont point écrites dans un langage 
ouvert, éloquent, fervent, respirant le parfum d'une 
tendresse passionnée ; non, elles sont pleines de 
précautions, de ruses, de mots couverts, mais qui 
heureusement sont bien plus concluantes que si elles 
contenaient les expressions les plus brûlantes, les plus 
poétiques images : lettres qui doivent être examinées 
avec un œil soupçonneux; lettres qui étaient 
destinées, par Pickwick, à dérouter les tiers entre les 
mains desquels elles pourraient tomber. Je vais vous 
lire la première, gentlemen. « Garraway, midi. Chère 
mistress B. Côtelettes de mouton et sauce aux 
tomates ! Tout à vous. Pickwick. » Côtelettes de 
mouton! Juste ciel! et sauce aux tomates! 
Gentlemen, le bonheur d'une femme sensible et 
confiante devra-t-il être à jamais détruit par ces vils 
artifices ? La lettre suivante n'a point de date, ce qui, 
par soi-même, est déjà suspect. « Chère madame B. Je 
n'arriverai à la maison que demain matin : la voiture 
est en retard. » Et ensuite viennent ces expressions 
très-remarquables : «Ne vous tourmentez point pour 
la bassinoire. » La bassinoïire ! Eh! messieurs, qui 
donc se tourmente pour une bassinoire ? Quand est- 
ce que la paix d'un homme ou d'une femme a été 
troublée par une bassinoiïre ? par une bassinoire, qui 
est en elle-même un meuble domestique innocent, 
utile, et j'ajouterai même, commode. Pourquoi 


Mme Bardell est-elle si chaleureusement suppliée de 
ne point d'affliger pour la bassinoire ? À moins 
(comme il n'y a pas l'ombre d'un doute) que ce mot 
ne serve de couvercle à un feu caché, qu'il ne soit 
l'équivalent de quelque expression caressante, de 
quelque promesse flatteuse, le tout déguisé par un 
système de correspondance énigmatique, 
artificieusement imaginé par Pickwick, dans le 
dessein de préparer sa lâche trahison, et qui, 
effectivement, est resté indéchiffrable pour tout le 
monde. Ensuite, que signifient ces paroles : La voiture 
est en retard? Je ne serais point étonné qu'elles 
s'appliquassent à  Pickwick lui-même qui, 
incontestablement, a été bien criminellement en 
retard durant toute cette affaire ; mais dont la vitesse 
sera inopinément accélérée, et dont les roues, comme 
il s'en apercevra à son dam, seront incessamment 
graissées par vous-mêmes, gentlemen ! » 


ME Buzfuz s'arrêta en cet endroit, pour voir si le 
jury souriait à cette plaisanterie ; mais personne ne 
l'ayant comprise, excepté l'épicier, dont l'intelligence 
sur ce sujet provenait probablement de ce qu'il avait 
soumis, dans la matinée même, son chariot au 
procédé en question, le savant avocat jugea 
convenable, pour finir, de retomber encore dans le 
lugubre. 


«Assez de ceci, gentlemen; il est difficile de 
sourire avec un cœur déchiré; il est mal de 
plaisanter, quand nos plus profondes sympathies sont 
éveillées. L'avenir de ma cliente est perdu ; et ce n'est 
pas une figure de rhétorique de dire que sa maison 


est vide. L'écriteau n'est pas mis, et pourtant il n'y a 
point de locataire. Des célibataires estimables passent 
et repassent dans la rue Goswell, mais il n'y a pas 
pour eux d'invitation à s'adresser au rez-de-chaussée. 
Tout est sombre et silencieux dans la demeure de 
madame Bardell ; la voix même de l'enfant ne s'y fait 
plus entendre ; ses jeux innocents sont abandonnés, 
car sa mère gémit et se désespère ; ses agates et ses 
billes sont négligées ; il n'entend plus le cri familier 
de ses camarades : pas de tricherie! Il a perdu 
l'habileté dont il faisait preuve au jeu de pair ou 
impair. Cependant, gentlemen, Pickwick, l'infâme 
destructeur de cette oasis domestique qui verdoyait 
dans le désert de Goswell Street, Pickwick qui se 
présente devant vous aujourd'hui, avec son infernale 
sauce aux tomates et son ignoble bassinoire, Pickwick 
lève encore devant vous son front d'airain, et 
contemple avec férocité la ruine dont il est l'auteur. 
Des dommages, gentlemen, de forts dommages sont 
la seule punition que vous puissiez lui infliger, la 
seule consolation que vous puissiez offrir à ma 
cliente ; et c'est dans cet espoir qu'elle fait, en ce 
moment, un appel à l'intelligence, à l'esprit élevé, à la 
sympathie, à la conscience, à la justice, à la grandeur 
d'âme d'un jury composé de ses plus honorables 
concitoyens. » 


Après cette belle péroraison, M€ Buzfuz s'assit, et 
M. le juge Stareleigh s'éveilla. 


«Appelez Élisabeth Cluppins, » dit l'avocat en se 
relevant au bout d'une minute, avec une nouvelle 
vigueur. 


L'huissier le plus proche appela: «Élisabeth 
Tuppins ! » un autre, à une petite distance, demanda : 
«Élisabeth Supkins!» et un troisième enfin se 
précipita dans King-Street et beugla: « Élisabeth 
Fnuffin ! » jusqu'à ce qu'il en fût enroué. 


Pendant ce temps, Madame Cluppins avec 
l'assistance combinée de Mmes Bardell et Sanders, de 
M. Dodson et de M. Fogg, était conduite vers la 
tribune des témoins. Lorsqu'elle fut heureusement 
juchée sur la marche d'en haut, Mme Bardell se plaça 
debout sur celle d'en bas, tenant d'une main le 
mouchoir et les socques de son amie, de l'autre une 
bouteille de verre, qui pouvait contenir environ un 
quart de pinte de sel de vinaigre, afin d'être prête à 
tout événement. Mme Sanders, dont les yeux étaient 
attentivement fixés sur le visage du juge, se planta 
près de Mme Bardell, tenant de la main gauche le 
grand parapluie, et appuyant d'un air déterminé son 
pouce droit sur le ressort, comme pour faire voir 
qu'elle était prête à l'ouvrir, au plus léger signal. 


«Madame Cluppins, dit M€ Buzfuz, je vous en prie, 
madame, tranquillisez-vous. » 


Bien entendu qu'à cette invitation, Mme Cluppins 
se prit à sangloter avec une nouvelle violence, et 
donna des marques si alarmantes de sensibilité, 
qu'elle semblait à chaque instant prête à s'évanouir. 


Cependant, après quelques questions peu 
importantes, M€ Buzfuz lui dit : « Vous rappelez-vous, 
madame Cluppins, vous être trouvée dans la chambre 
du fond, au premier étage, chez Mme Bardell, dans 


une certaine matinée de juillet, tandis qu'elle 
époussetait l'appartement de M. Pickwick ? 


— Oui milord, et messieurs du jury, répondit 
Mme Cluppins. 


— La chambre de M. Pickwick était au premier, sur 
le devant, je pense ? 


— Oui, Monsieur. 


— Que faisiez-vous dans la chambre de derrière, 
madame ? demanda le petit juge. 


— Milord et messieurs ! s'écria Mme Cluppins, avec 
une agitation intéressante, je ne veux pas vous 
tromper. 


— Vous ferez bien, madame, lui dit-le petit juge. 


— Je me trouvais là à l'insu de Mme Bardell. J'étais 
sortie avec un petit panier, messieurs, pour acheter 
trois livres de vitelottes, qui m'ont bien coûté deux 
pence et demi, quand je vois la porte de la rue de 
Mme Bardell entre-bâillée… 

— Entre quoi ? s'écria le petit juge. 

— À moitié ouverte, milord, dit M€ Snubbin. 

— Elle a dit entre-bâillée, fit observer le petit juge 
d'un air plaisant. 


— C'est la même chose, milord, » reprit l'illustre 
avocat. 


Le petit juge le regarda dubitativement, et dit qu'il 
en tiendrait note. Mme Cluppins continua. 


«Je suis entrée, gentlemen, juste pour dire 


bonjour, et je suis montée les escaliers, d'une manière 
pacifique, et je suis pénétrée dans la chambre de 
derrière et... et. 


— Et vous avez écouté, je pense, madame 
Cluppins ? dit M€ Buzfuz. 


— Je vous demande excuse, monsieur, répliqua 
Mme Cluppins, d'un air majestueux, j'en mépriserais 
l'action, les voix étaient très-élevées, monsieur, et se 
forcèrent sur mon oreille. 


— Très bien, vous n'écoutiez pas, mais vous 
entendiez les voix. Une de ces voix était-elle celle de 
M. Pickwick ? 


— Oui, monsieur. » 


Mme Cluppins, après avoir déclaré distinctement 
que M. Pickwick s'adressait à Mme Bardell, répéta 
lentement et en réponse à de nombreuses questions, 
la conversation que nos lecteurs connaissent déjà. M€ 
Buzfuz sourit, en s'asseyant, et les jurés prirent un air 
soupçonneux ; mais leur physionomie devint 
absolument menaçante, lorsque M€ Snubbin déclara 
qu'il ne contre-examinerait pas le témoin, parce que 
M. Pickwick croyait devoir convenir que son récit 


était exact en substance. 


Mme Cluppins ayant une fois brisé la glace, jugea 
que l'occasion était favorable pour faire une courte 
dissertation sur ses propres affaires domestiques. Elle 
commença donc par informer la cour qu'elle était au 
moment actuel mère de huit enfants, et qu'elle 
entretenait l'espérance d'en présenter un neuvième à 


M. Cluppins dans environ six mois. Malheureusement 
dans cet endroit instructif, le petit juge l'interrompit 
très-colériquement, et par suite de cette interruption 
la vertueuse dame et Mme Sanders furent poliment 
conduites hors de la salle, sous l'escorte de 
M. Jackson, sans autre forme de procès. 


« Nathaniel Winkle ! dit M. Skimpin. 


— Présent, répondit M. Winkle, d'une voix faible ; 
puis il entra dans la tribune des témoins, et après 
avoir prêté serment, salua le juge avec une grande 
déférence. 


— Ne vous tournez pas vers moi, monsieur, lui dit 
aigrement le juge, en réponse à son salut. Regardez le 
jury. » 

M. Winkle obéit, avec empressement, à cet ordre, 
et se tourna vers la place où il supposait que le jury 
devait être, car dans l'état de confusion où il se 
trouvait, il était tout à fait incapable de voir quelque 
chose. 


M. Skimpin s'occupa alors de l'examiner. C'était un 
jeune homme de 42 ou 43 ans, qui promettait 
beaucoup, et qui était nécessairement fort désireux de 
confondre, autant qu'il le pourrait, un témoin 
notoirement prédisposé en faveur de l'autre partie. 


«Maïntenant, monsieur, aurez-vous la bonté de 
faire connaître votre nom à Sa Seigneurie et au jury ? 
dit M. Skimpin, en inclinant de côté pour écouter la 
réponse, et pour jeter en même temps aux jurés un 
coup d'œil qui semblait indiquer que le goût naturel 


de M. Winkle pour le parjure pourrait bien l'induire à 
déclarer un autre nom que le sien. 


— Winkle, répondit le témoin. 


— Quel est votre nom de baptême, monsieur ? 
demanda le petit juge d'un ton courroucé. 


— Nathaniel, monsieur. 

— Daniel ? Vous n'avez pas d'autre prénom ? 
— Nathaniel, monsieur... milord, je veux dire. 
— Nathaniel, Daniel ? ou Daniel Nathaniel ? 


— Non, milord; seulement Nathaniel; point 
Daniel. 


— Alors, monsieur, pourquoi donc m'avez-vous dit 
Daniel ? 


— Je ne l'ai pas dit, milord. 


— Vous l'avez dit, monsieur, rétorqua le juge, avec 
un austère froncement de sourcils. Pourquoi aurais-je 
écrit : Daniel, dans mes notes, si vous ne me l'aviez 
pas dit, monsieur ? » 


Cet argument était évidemment sans réplique. 


«M. Winkle a la mémoire assez courte, milord, 
interrompit M. Skimpin, en jetant un autre coup d'œil 
au jury ; mais j'espère que nous trouverons moyen de 
la lui rafraîchir. 


— Je vous conseille de faire attention, monsieur, » 
dit le petit juge au témoin, en le regardant d'un air 
sinistre. 


Le pauvre M. Winkle salua, et s'efforça de feindre 
une tranquillité dont il était bien loin ; ce qui, dans 
son état de perplexité, lui donnait précisément l'air 
d'un filou pris sur le fait. 


«Maintenant, monsieur Winkle, reprit M. Skimpin, 
écoutez moi avec attention, s'il vous plaît, et laissez- 
moi vous recommander, dans votre propre intérêt, de 
ne point oublier les injonctions de milord. N'êtes-vous 
pas ami intime de M. Pickwick, le défendeur ? 


—- Autant que je puisse me le rappeler, en ce 
moment, je connais M. Pickwick depuis près de. 


— Monsieur, n'éludez pas la question. Etes-vous oui 
ou non ami intime du défendeur ? 


— J'allais justement vous dire que. 


— Voulez-vous, oui ou non, répondre à ma 
question, monsieur ? 


— Si vous ne répondez pas à la question, je vous 
ferai incarcérer, monsieur, s'écria le petit juge en 
regardant par-dessus ses notes. 

— Allons ! monsieur, oui ou non, s'il vous plaît, 
répéta M. Skimpin. 

— Oui, je le suis, dit enfin M. Winkle. 

— Ah! vous l'êtes ! Et pourquoi n'avez-vous pas 
voulu le dire du premier coup, monsieur ? Vous 


connaissez peut-être aussi la plaignante ? n'est-ce pas, 
monsieur Winkle ? 


— Je ne la connais pas, maïs je l'ai vue. 


— Oh ! vous ne la connaissez pas, maïs vous l'avez 
vue ! Maintenant ayez la bonté de dire à MM. les 
jurés, ce que vous entendez par cette distinction, 
monsieur Winkle ? 


— J'entends que je ne suis pas intime avec elle, 
mais que je l'ai vue quand j'allais chez monsieur 
Pickwick, dans Goswell-Street. 


— Combien de fois l'avez-vous vue, monsieur ? 
— Combien de fois ? 


— Oui, monsieur, combien de fois? Je vous 
répéterai cette question tant que vous le désirerez, 
monsieur.» Et le savant gentleman, après avoir 
froncé sévèrement les sourcils, plaça ses maïns sur ses 
hanches, et sourit aux jurés, d'un air soupçonneux. 


Sur cette question, s'éleva l'édifiante controverse, 
ordinaire en pareil cas. D'abord M. Winkle déclara 
qu'il lui était absolument impossible de préciser 
combien de fois il avait vu Mme Bardell. Alors on lui 
demanda s'il l'avait vue vingt fois? à quoi il 
répondit : « Certainement plus que cela. » — S'il l'avait 
vue cent fois ? — S'il pouvait jurer de l'avoir vue plus 
de cinquante fois ? — S'il n'était pas certain de l'avoir 
vue, au moins soixante et quinze fois, et ainsi de 
suite. À la fin on arriva à cette conclusion 
satisfaisante qu'il ferait bien de prendre garde à lui et 
à ses réponses. Le témoin ayant été réduit de la sorte 
à l'état désiré de susceptibilité nerveuse, 
l'interrogatoire fut continué ainsi qu'il suit : 


«Monsieur Winkle, vous rappelez-vous avoir été 


chez le défendeur Pickwick dans l'appartement de la 
plaignante, rue Goswell, une certaine matinée de 
juillet ? 


— Oui, je me le rappelle. 


— Étiez-vous accompagné dans cette occasion par 
un ami du nom de Tupman, et par un autre du nom 
de Snodgrass. 


— Oui, monsieur. 
— Sont-ils ici ? 


— Oui, ils y sont, répondit M. Winkle en regardant 
avec inquiétude l'endroit où étaient placés ses amis. 


— Je vous en prie, monsieur Winkle, occupez-vous 
de moi et ne pensez pas à vos amis, reprit 
M. Skimpin, en jetant au jury un autre coup d'œil 
expressif. Il faudra qu'ils racontent leur histoire sans 
avoir de consultation préalable avec vous, s'ils n'en 
ont pas eu déjà (autre regard au jury). Maïntenant, 
monsieur, dites à MM. les jurés ce que vous vîtes en 
entrant dans la chambre du défendeur, le jour en 
question. Allons ! monsieur, accouchez donc ; il faut 
que nous le sachions tôt ou tard. 


— Le défendeur, M. Pickwick, tenait la plaignante 
dans ses bras, ayant ses mains autour de sa taille, 
répliqua M. Winkle, avec une hésitation bien 
naturelle ; et la plaignante paraissait être évanouie. 


— Avez-vous entendu le défendeur dire quelque 
chose ? 


— Je l'ai entendu appeler Mme Bardell une bonne 


âme, et l'engager à se calmer, en lui représentant 
dans quelle situation on les trouverait s'il survenaïit 
quelqu'un, ou quelque chose comme cela. 


— Maintenant, monsieur Winkle, je n'ai plus qu'une 
question à vous faire, et je vous prie de vous rappeler 
l'avertissement de milord. Voulez-vous affirmer, sous 
serment, que Pickwick, le défendeur, n'a pas dit dans 
l'occasion en question : « Ma chère madame Bardell, 
vous êtes une bonne âme; habituez-vous à cette 
situation : un jour vous y viendrez, même devant 
quelqu'un ; » ou quelque chose comme cela. 


— Je. je ne l'ai certainement pas compris ainsi, dit 
M. Winkle étonné de l'ingénieuse explication donnée 
au petit nombre de paroles qu'il avait entendues. 
J'étais sur l'escalier, et je n'ai pas pu entendre 
distinctement. L'impression qui m'est restée est que. 


— Ah ! interrompit M. Skimpin, les gentlemen du 
jury n'ont pas besoin de vos impressions qui, je le 
crains, ne satisferaient guère des personnes honnêtes 
et franches : vous étiez sur l'escalier et vous n'avez 
pas entendu distinctement ; mais vous ne voulez pas 
jurer que M.Pickwick ne se soit pas servi des 
expressions que je viens de citer. Vous ai-je bien 
compris ? 


— Non, je ne le peux pas jurer,» répliqua 
M. Winkle ; et M. Skimpin s'assit d'un air triomphant. 


Jusque-là, la cause de M. Pickwick n'avait pas 
marché d'une manière tellement heureuse qu'elle fût 
en état de supporter le poids de nouveaux soupçons, 
mais comme on pouvait désirer de la placer sous un 


meilleur jour, s'il était possible, M. Phunky se leva, 
afin de tirer quelque chose d'important de M. Winkle 
dans un contre-examen. On va voir tout à l'heure s'il 
en tira en effet quelque chose d'important. 


«Je crois, monsieur Winkle, lui dit-il, que 
M. Pickwick n'est plus un jeune homme ? 


— Oh non! répondit M. Winkle, il est assez âgé 
pour être mon père. 


N 


— Vous avez dit à mon savant ami que vous 
connaissiez M. Pickwick depuis longtemps. Avez-vous 
jamais eu quelques raisons de supposer qu'il était sur 
le point de se marier ? 


— Oh non ! certainement, non ! répliqua M. Winkle 
avec tant d'empressement que M. Phunky aurait dû le 
tirer de la tribune le plus promptement possible. Les 
praticiens tiennent qu'il y a deux espèces de témoins 
particulièrement dangereux : le témoin qui rechigne, 
et le témoin qui a trop de bonne volonté. Ce fut la 
destinée de M. Winkle de figurer de ces deux 
manières, dans la cause de son ami. 


— J'irai même plus loin que ceci, continua 
M. Phunky, de l'air le plus satisfait et le plus confiant. 
Avez-vous jamais vu dans les manières de 
M. Pickwick envers l'autre sexe, quelque chose qui ait 
pu vous induire à croire qu'il ne serait pas éloigné de 
renoncer à la vie d'un vieux garçon ? 


— Oh non ! certainement, non ! 


— Dans ses rapports avec les dames, sa conduite 
n'a-t-elle pas toujours été celle d'un homme qui, ayant 


atteint un âge assez avancé, satisfait de ses propres 
amusements et de ses occupations, les traite toujours 
comme un père traite ses filles ? 


— Il n'y a pas le moindre doute à cela, répliqua 
M. Winkle dans la plénitude de son cœur. C'est-à- 
dire... oui... oh ! oui certainement. 


— Vous n'avez jamais remarqué dans sa conduite 
envers Mme Bardell, ou envers toute autre femme, 
rien qui fût le moins du monde suspect ? ajouta 
M. Phunky, en se préparant à s'asseoir, car M€ 
Snubbin lui faisait signe du coin de l'œil. 


— Mais... n.. n... non, répondit M. Winkle, 
excepté... dans une légère circonstance, qui, j'en suis 
sûr, pourrait être facilement expliquée. » 


Cette déplorable confession n'aurait pas été 
arrachée au témoin, sans aucun doute, si le 
malheureux M. Phunky s'était assis quand M 
Snubbin lui avait fait signe, ou si M€ Buzfuz avait 
arrêté dès le début ce contre-examen irrégulier. Mais 
il s'était bien gardé de le faire, car il avait remarqué 
l'anxiété de M. Winkle, et avait habilement conclu 
que sa cliente en tirerait quelque profit. Au moment 
où ces paroles malencontreuses tombèrent des lèvres 
du témoin, M. Phunky s'assit à la fin, et M€ Snubbin 
s'empressa, peut-être un peu trop, de dire au témoin 
de quitter la tribune. M. Winkle s'y préparait avec 
grande satisfaction, quand ME Buzfuz l'arrêta. 


« Attendez monsieur Winkle, attendez, lui dit-il. 
Puis s'adressant au petit juge : Votre Seigneurie veut- 
elle avoir la bonté de demander au témoin en quelle 


circonstance ce gentleman, qui est assez vieux pour 
être son père, s'est comporté d'une manière suspecte 
envers des femmes ? 


— Monsieur, dit le juge, en se tournant vers le 
misérable et désespéré témoin, vous entendez la 
question du savant avocat. Décrivez la circonstance à 
laquelle vous avez fait allusion. 


— Milord, répondit M. Winkle d'une voix 
tremblante d'anxiété, je. je désirerais me taire à cet 
égard. 


— C'est possible, rétorqua le petit juge, maïs il faut 
parler. » 


Parmi le profond silence de toute l'assemblée, 
M. Winkle balbutia que la légère circonstance 
suspecte était que M. Pickwick avait été trouvé, à 
minuit, dans la chambre à coucher d'une dame, ce 
qui s'était terminé, à ce que croyait M. Winkle, par la 
rupture du mariage projeté de la dame en question, 
et ce qui avait amené, comme il le savait fort bien, la 
comparution forcée des pickwickiens devant Georges 
Nupkins, esquire, magistrat et juge de paix du bourg 
d'Ipswich. 


«Vous pouvez quitter la tribune, monsieur, » dit 
alors M€ Snubbin. M. Winkle la quitta en effet, et se 
précipita, en courant comme un fou, vers son hôtel 
où il fût découvert par le garçon, au bout de quelques 
heures, la tête ensevelie sous les coussins d'un sofa, et 
poussant des gémissements qui fendaient le cœur. 


Tracy Tupman et Augustus Snodgrass furent 


successivement appelés à la tribune. L'un et l'autre 
corroborèrent la déposition de leur malheureux ami, 
et chacun d'eux fût presque réduit au désespoir par 
d'insidieuses questions. 


Susannah Sanders fut ensuite appelée, examinée 
par M€ Buzfuz, et contre-examinée par M€ Subbin. 
Elle avait toujours dit et cru que M. Pickwick 
épouserait Mme Bardell. Elle savait qu'après 
l'évanouissement de juillet, le futur mariage de 
M. Pickwick et de mistress Bardell avait été le sujet 
ordinaire des conversations du voisinage. Elle l'avait 
entendu dire à mistress Mudberry, la revendeuse, et à 
la repasseuse, mistress Bunkin ; mais elle ne voyait 
dans la salle ni mistress Mudberry ni mistress Bunkin. 
Elle avait entendu M. Pickwick demander au petit 
garçon s'il aimerait à avoir un autre père. Elle ne 
savait pas si Mme Bardell faisait société avec le 
boulanger, maïs elle savait que le boulanger était 
alors garçon, et est maintenant marié. Elle ne pouvait 
pas jurer que Mme Bardell ne fût pas très-éprise du 
boulanger, mais elle imaginait que le boulanger 
n'était pas très-épris de Mme Bardell, car dans ce cas 
il n'aurait pas épousé une autre personne. Elle pensait 
que Mme Bardell s'était évanouie dans la matinée du 
mois de juillet parce que M.Pickwick lui avait 
demandé de fixer le jour ; elle savait qu'elle-même 
avait tout à fait perdu connaissance, quand 
M. Sanders lui avait demandé de fixer le jour, et elle 
pensait que toute personne qui peut s'appeler une 
lady en ferait autant, en semblable circonstance. 
Enfin elle avait entendu la question adressée par 


M. Pickwick au petit Bardell, relativement aux billes 
et aux calots, mais sur sa foi de chrétienne, elle ne 
savait pas quelle différence il y avait entre une bille 
et un calot. 


Interrogée par M.le juge Stareleigh, mistress 
Sanders répondit que, pendant que M. Sanders lui 
faisait la cour, elle avait reçu de lui des lettres 
d'amour comme font les autres ladies ; que dans le 
cours de leur correspondance M. Sanders l'avait 
appelée très-souvent mon canard, mais jamais ma 
côtelette ou ma sauce aux tomates. M. Sanders aimait 
passionnément le canard; peut-être que s'il avait 
autant aimé la côtelette et la sauce aux tomates, il en 
aurait employé le nom comme un terme d'affection. 


Après cette déposition capitale, M€ Buzfuz se leva 
avec plus d'importance qu'il n'en avait déjà montré, et 
dit d'une voix forte : « Appelez Samuel Weller. » 


Il était tout à fait inutile d'appeler Samuel Weller, 
car Samuel Weller monta lentement dans la tribune 
au moment où son nom fut prononcé. Il posa son 
chapeau sur le plancher, ses bras sur la balustrade, et 
examina la cour, à vol d'oiseau, avec un air 
remarquablement gracieux et jovial. 


« Quel est votre nom, monsieur ? demanda le juge. 
— Sam Weller, milord, répliqua ce gentleman. 
— L'écrivez-vous avec un V ou un W ? 


— Ça dépend du goût et de la fantaisie de celui qui 
écrit, milord. Je n'ai eu cette occasion qu'une fois ou 
deux dans ma vie, mais je l'écris avec un V. » 


Ici on entendit dans la galerie une voix qui criaïit : 
« C'est bien ça, Samivel ; c'est bien ça. Mettez un V, 
milord. 


— Qui est-ce qui se permet d'apostropher la cour, 
s'écria le petit juge en levant les jeux. Huissier ! 


— Oui, milord. 
— Amenez cette personne ici, sur-le-champ. 
— Oui, milord. » 


Mais comme l'huissier ne put trouver la personne, 
il ne l'amena pas, et après une grande commotion, 
tous les assistants, qui s'étaient levés pour regarder le 
coupable, se rassirent. 

Aussitôt que l'indignation du petit juge lui permit 
de parler, il se tourna vers le témoin et lui dit : 


« Savez-vous qui c'était, monsieur ? 
— Je suspecte un brin que c'était mon père, milord. 
— Le voyez-vous maintenant ? 


— Non, je ne le vois pas, milord, répliqua Sam, en 
attachant ses yeux à la lanterne par laquelle la salle 
était éclairée. 

— Si vous aviez pu me le montrer, je l'aurais fait 
empoigner sur-le-champ, reprit l'irascible petit juge. » 


Sam fit un salut plein de reconnaissance et se 
retourna vers M€ Buzfuz, avec son air de bonne 
humeur imperturbable. 


« Maintenant monsieur Weller, dit M€ Buzfuz. 


— Voilà, monsieur, répliqua Sam. 


— Vous êtes, je crois, au service de M. Pickwick, le 
défendeur en cette cause ? Parlez s'il vous plaît, 
monsieur Weller. 


— Oui, monsieur, je vas parler. Je suis au service de 
ce gentleman ici, et c'est un très-bon service. 


— Pas grand'chose à faire, et beaucoup à gagner, je 
suppose ? dit l'avocat, d'un air farceur. 
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— Ah! oui, suffisamment à gagner, monsieur, 
comme disait le soldat, quand on le condamna à cent 
cinquante coups de fouet. 


— Nous n'avons pas besoin de ce qu'a dit le soldat, 
monsieur, ni toute autre personne, interrompit le 


juge. 

— Très-bien, milord. 

— Vous rappelez-vous, dit M€ Buzfuz, en reprenant 
la parole, vous rappelez-vous quelque chose de 


remarquable qui arriva dans la matinée où vous fûtes 
engagé par le défendeur ? voyons ! monsieur Weller ? 


— Oui, monsieur. 
— Ayez la bonté de dire au jury ce que c'était. 


— J'ai eu un habillement complet tout neuf, ce 
matin-là, messieurs du jury, et c'était une 
circonstance très-remarquable pour moi, dans ce 
temps-là. » 


Ces mots excitèrent un éclat de rire général, mais 
le petit juge, regardant avec colère par-dessus son 


bureau : «Monsieur, dit-il, je vous engage à prendre 
garde. 


— C'est ce que M. Pickwick m'a dit dans le temps, 
milord ; et j'ai pris bien garde à conserver ces habits- 
là, véritablement, milord. » 


Pendant deux grandes minutes, le juge regarda 
sévèrement le visage de Sam, mais voyant que ses 
traits étaient complètement calmes et sereins, il ne 
dit rien, et fit signe à l'avocat de continuer. 


«Est-ce que vous prétendez me dire, monsieur 
Weller, reprit M€ Buzfuz en croisant ses bras 
emphatiquement et en se tournant à demi vers le 
jury, comme pour l'assurer silencieusement qu'il 
viendrait à bout du témoin, est-ce que vous prétendez 
me dire, monsieur Weller, que vous n'avez pas vu la 
plaignante évanouie dans les bras du défendeur, 
comme vous venez de l'entendre décrire par les 
témoins ? 


— Non certainement: j'étais dans le corridor 
jusqu'à ce qu'ils m'ont appelé, et la vieille lady était 
partie alors. 


— Maintenant faites attention, monsieur Weller, 
continua M€ Buzfuz, en trempant une énorme plume 
dans son encrier, afin d'effrayer Sam, en lui faisant 
voir qu'il allait noter sa réponse. Vous étiez dans le 
corridor et vous n'avez rien vu de ce qui se passait. 
Avez-vous des yeux, monsieur Weller ? 


— Oui, j'en ai des yeux, et c'est justement pour ça. 
Si c'étaient des microscopes au gaz, brevetés pour 


grossir cent mille millions de fois, j'aurais peut-être 
pu voir à travers les escaliers et la porte de chêne ; 
mais comme je n'ai que des yeux vous comprenez, ma 
vision est limitée. » 


À cette réponse qui fut délivrée de la manière la 
plus simple et sans la plus légère apparence 
d'irritation, les spectateurs ricanèrent, le petit juge 
sourit, et M€ Buzfuz eut l'air singulièrement déconfit. 
Après une courte consultation avec Dodson et Fogg, 
le savant avocat se tourna de nouveau vers Sam, et 
lui dit avec un pénible effort pour cacher sa vexation. 


«Maintenant, monsieur Weller, je vous ferai 
encore une question sur un autre point, s'il vous plaît. 
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— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Sam 
avec une admirable bonne humeur. 


— Vous rappelez-vous être allé chez Mme Bardell 
un soir de novembre ? 


— Oh ! oui, très bien. 


— Ah! ah! vous vous rappelez cela, monsieur 
Weller ? dit l'avocat, en recouvrant son équanimité. 
Je pensais bien que nous arriverions à quelque chose 
à la fin. 

— Je le pensais bien aussi, monsieur, répliqua Sam ; 
et les spectateurs rirent encore. 


— Bien. Je suppose que vous y êtes allé pour causer 
un peu du procès, eh! monsieur Weller ? reprit 
l'avocat, en lançant un coup d'œil malin au jury. 


— J'y suis allé pour payer le terme; mais nous 


avons causé un brin du procès. 


— Ah ! vous en avez causé ? répéta ME Buzfuz dont 
le visage devint radieux, par l'anticipation de quelque 
importante découverte. Voulez-vous avoir la bonté de 
nous raconter ce qui s'est dit à ce propos, monsieur 
Weller ? 


— Avec le plus grand plaisir du monde, monsieur. 
Après quelques observations guère importantes des 
deux respectables dames qui ont déposé ici 
aujourd'hui, elles se sont quasi pâmées d'admiration 
sur la vertueuse conduite de MM. Dodson et Fogg, ces 
deux gentlemen qui sont assis à côté de vous 
maintenant. » 


Ceci, bien entendu, attira l'attention générale sur 
Dodson et Fogg qui prirent un air aussi vertueux que 
possible. 


«Ah! dit M€ Buzfuz, ces dames parlèrent donc 
avec éloge de l'honorable conduite de MM. Dodson et 
Fogg, les avoués de la plaignante, hein ? 


— Oui, monsieur. Elles dirent que c'était une bien 
généreuse chose de leur part de prendre cette affaire- 
là par spéculation, et de ne rien demander pour les 
frais, s'ils ne les faisaient pas payer à M. Pickwick. » 


À cette réplique inattendue, les spectateurs 
ricanèrent encore, et Dodson et Fogg, qui étaient 
devenus tout rouges, se penchèrent vers M€ Buzfuz, 
et d'un air très-empressé lui chuchotèrent quelque 
chose dans l'oreille. 


«Vous avez complètement raison, répondit tout 


haut l'avocat, avec une tranquillité affectée. Il est 
parfaitement impossible de tirer quelque 
éclaircissement de l'impénétrable stupidité du 
témoin. Je n'abuserai point des moments de la cour 
en lui adressant d'autres questions. Vous pouvez 
descendre, monsieur. 


— Il n'y a pas quelque autre gentleman qui désire 
m'adresser une question ? demanda Sam, en prenant 
son chapeau et en regardant autour de lui d'un air 
délibéré. 

— Non pas moi, monsieur Weller. Je vous remercie, 
dit M€ Snubbin, en riant. 


— Vous pouvez descendre, monsieur, » répéta ME 
Buzfuz, en agitant la main d'un air impatient. 


Sam descendit en conséquence, après avoir fait à 
la cause de MM. Dodson et Fogg, autant de mal qu'il 
le pouvait, sans inconvénient, et après avoir parlé le 
moins possible de l'affaire de M. Pickwick, ce qui 
était précisément le but qu'il s'était proposé. 


«Milord, dit M€ Snubbin, si cela peut épargner 
l'interrogatoire d'autres témoins, je n'ai pas 
d'objections à admettre que M. Pickwick s'est retiré 
des affaires et possède une fortune indépendante et 
considérable. 


— Très-bien, » répliqua M€ Buzfuz, en passant au 
clerc les deux lettres de M. Pickwick. 


ME Snubbin s'adressa alors au jury en faveur du 
défendeur, et débita un très-long et très-emphatique 
discours, dans lequel il donna à la conduite et aux 


mœurs de M. Pickwick les plus magnifiques éloges. 
Mais comme nos lecteurs doivent s'être formé 
relativement au mérite de ce gentleman une opinion 
beaucoup plus nette que celle de M€ Snubbin, nous 
ne croyons pas devoir rapporter longuement ses 
observations. Il s'efforça de démontrer que les lettres 
qui avaient été produites se rapportaient simplement 
au dîner de M. Pickwick et aux préparations à faire 
dans son appartement, pour le recevoir à son retour 
de quelque excursion. Enfin il parla le mieux qu'il 
put, en faveur de notre héros, et comme tout le 
monde le sait, sur la foi d'un vieil adage, il est 
impossible de faire plus. 


M. le juge Starleigh fit son résumé, suivant les 
formes et de la manière la plus approuvée. Il lut au 
jury autant de ses notes qu'il lui fut possible d'en 
déchiffrer en si peu de temps, et fit en passant des 
commentaires sur chaque témoignage. Si mistress 
Bardell avait raison, il était parfaitement évident que 
M. Pickwick avait tort. Si les jurés pensaient que le 
témoignage de mistress Cluppins était digne de 
croyance, c'était leur devoir de le croire : mais sinon, 
non. S'ils étaient convaincus qu'il y avait eu violation 
de promesse de mariage, ils devaient attribuer à la 
plaignante les dommages-intérêts qu'ils jugeraient 
convenables ; mais d'un autre côté s'il leur paraissait 
qu'il n'y eût jamais eu de promesse de mariage, alors 
ils devaient renvoyer le défenseur sans aucun 
dommage. Après cette harangue, les jurés se 
retirèrent dans leur salle pour délibérer, et le juge se 
retira dans son cabinet pour se rafraîchir avec une 


côtelette de mouton et un verre de xérès. 


Un quart d'heure plein d'anxiété s'écoula. Le jury 
revint ; on alla quérir le juge. M. Pickwick mit ses 
lunettes et contempla le chef du jury, avec un cœur 
palpitant et une contenance agitée. 


« Gentlemen, dit l'individu en noir, êtes-vous tous 
d'accord sur votre verdict ? 


— Oui, nous sommes d'accord, répondit le chef du 
jury. 

— Décidez-vous en faveur de la plaignante ou du 
défendeur, gentlemen ? 


— En faveur de la plaignante. 
— Avec quels dommages, gentlemen ? 
— Sept cent cinquante livres sterling. » 


M. Pickwick  ôta ses lunettes, en essuya 
soigneusement les verres, les renferma dans leur étui, 
et les introduisit dans sa poche. Ensuite ayant mis ses 
gants avec exactitude, tout en continuant de 
considérer le chef du jury, il suivit machinalement 
hors de la salle M. Perker et le sac bleu. 


M. Perker s'arrêta dans une salle voisine pour 
payer les honoraires de la cour. Là, M. Pickwick fut 
rejoint par ses amis, et là aussi il rencontra 
MM. Dodson et Fogg, se frottant les mains avec tous 
les signes extérieurs d'une vive satisfaction. 


«Eh ! bien ? gentlemen, dit M. Pickwick. 


— Eh ! bien, monsieur, dit Dodson pour lui et son 


partenaire. 


— Vous vous imaginez que vous allez empocher vos 
frais, n'est-ce pas, gentlemen ? » 


Fogg répondit qu'il regardait cela comme assez 
probable, et Dodson sourit en disant qu'ils 
essayeraient. 


«Vous pouvez essayer, et essayer, et essayer 
encore, messieurs Dodson et Fogg,  s'écria 
M. Pickwick avec véhémence, mais vous ne tirerez 
jamais de moi un penny de dommages, ni de frais, 
quand je devrais passer le reste de mon existence 
dans une prison pour dettes. 


— Ah ! ah ! dit Dodson, vous y repenserez avant le 
prochain terme, monsieur Pickwick. 


— Hi! hi! hi! nous verrons cela incessamment, 
monsieur Pickwick, ricana M. Fogg. » 


Muet d'indignation, M. Pickwick se laissa entraîner 
par son avoué et par ses amis qui le firent monter 
dans une voiture, amenée en un clin d'œil par 
l'attentif Sam Weller. 


Sam avait relevé le marchepied, et se préparait à 
sauter sur le siège, quand il sentit toucher légèrement 
son épaule. Il se retourna et vit son père, debout 
devant lui. Le visage du vieux gentleman avait une 
expression lugubre. Il secoua gravement la tête, et dit 
d'un ton de remontrance : 


«Je savais ce qu'arriverait de cette manière-là de 
conduire l'affaire. O Sammy, Sammy, pourquoi qui 


ne se sont pas servis d'un alébi. » 


CHAPITRE VI. - Dans lequel 
M. Pickwick pense que ce qu'il a de 
mieux à faire est d'aller à Bath, et y va 
en conséquence. 


«Maïs, mon cher monsieur, dit le petit Perker à 
M. Pickwick, qu'il était allé voir dans la matinée qui 
suivit le jugement, vous n'entendez pas, en réalité et 
sérieusement, et toute irritation à part, que vous ne 
payerez pas ces frais et ces dommages ? 


— Pas un demi-penny, répéta M. Pickwick avec 
fermeté, pas un demi-penny. 


— Hourra! vivent les principes ! comme disait 
l'usurier en refusant de renouveler le billet, s'écria 
Sam, qui enlevait le couvert du déjeuner. 


— Sam, dit M. Pickwick, ayez la bonté de descendre 
en bas. 


— Certainement, monsieur, répliqua Sam en 
obéissant à l'aimable insinuation de son maître. 


— Non, Perker, reprit M. Pickwick d'un air très- 
sérieux. Mes amis ici présents se sont vainement 
efforcés de me dissuader de cette détermination. Je 
m'occuperai comme à l'ordinaire. Mes adversaires ont 
le pouvoir de poursuivre mon incarcération, et, s'ils 
sont assez vifs pour s'en servir et pour arrêter une 
personne, je me soumettrai aux lois avec une parfaite 
tranquillité. Quand peuvent-ils faire cela ? 


— Ils peuvent lancer une exécution pour le montant 
des dommages et des frais taxés, le terme prochain, 
juste dans deux mois d'ici, mon cher monsieur. 


— Très-bien. D'ici là, mon ami, ne me reparlez plus 
de cette affaire. Et maintenant, continua M. Pickwick 
en regardant ses amis avec un sourire bénévole et un 
regard brillant que nulles lunettes ne pouvaient 
obscurcir, voici la seule question à résoudre : Où 
dirigerons-nous notre prochaine excursion ? » 


M. Tupman et M. Snodgrass étaient trop affectés 
par l'héroïsme de leur ami pour pouvoir faire une 
réponse. Quant à M. Winkle, il n'avait pas encore 
suffisamment perdu le souvenir de sa déposition en 
justice, pour oser élever la voix sur aucun sujet. C'est 
donc en vain que M. Pickwick attendit. 


«Eh bien! reprit-il, si vous me permettez de 
choisir notre destination, je dirai Bath. Je pense que 
personne parmi vous n'y a jamais été ? » 


M. Perker, regardant comme très-probable que le 
changement de scène et la gaieté du séjour 
engageraient M.Pickwick à mieux apprécier sa 
détermination, et à moins estimer une prison pour 
dettes, appuya chaudement cette proposition. Elle fut 
adoptée à l'unanimité, et Sam immédiatement 
dépêché au Cheval-Blanc, pour retenir cinq places 
dans la voiture qui partait le lendemain matin, à sept 
heures et demie. 


Il restait justement deux places à l'intérieur et trois 
places à l'extérieur. Sam les arrêta, échangea 
quelques compliments avec le commis, qui lui avait 


glissé mal à propos une demi-couronne en étain, en 
lui rendant sa monnaie, retourna au Georges et 
Vautour, et s'y occupa activement, jusqu'au moment 
de se mettre au lit, à comprimer des habits et du 
linge dans le plus petit espace possible, et à inventer 
d'ingénieux moyens mécaniques pour faire tenir des 
couvercles sur des boîtes qui n'avaient ni charnières 
ni serrure. 


Le lendemain matin se leva fort déplaisant pour un 
voyage, sombre, humide et crotté. Les chevaux des 
diligences qui passaient fumaient si fort que les 
passagers de l'extérieur étaient invisibles. Les crieurs 
de journaux paraïissaient noyés et sentaient le moisi ; 
la pluie dégouttait des chapeaux des marchandes 
d'oranges ; et, lorsqu'elles fourraient leur tête par la 
portière des voitures, elles en arrosaient l'intérieur 
d'une manière très rafraîchissante. Les juifs fermaient 
de désespoir leurs canifs à cinquante lames; les 
vendeurs d'agendas de poche en faisaient 
véritablement des agendas de poche ; les chaînes de 
montres et les fourchettes à faire des rôties se 
livraient à porte ; les porte-crayons et les éponges 
étaient pour rien sur le marché. 


Laissant Sam Weller disputer les bagages à sept ou 
huit porteurs qui s'en étaient violemment emparés 
aussitôt que la voiture de place s'était arrêtée, et 
voyant qu'il y avait encore vingt minutes à attendre 
avant le départ de la diligence, M. Pickwick et ses 
amis allèrent chercher un abri dans la salle des 
voyageurs, dernière ressource de l'humaïine misère. 


La salle des voyageurs, au Cheval-Blanc, est comme 
on le pense bien, peu confortable ; autrement ce ne 
serait pas une salle de voyageurs. C'est le parloir qui 
se trouve à main droite, et dans lequel une 
ambitieuse cheminée de cuisine semble s'être 
impatronisée, avec l'accompagnement d'un poker 
rebelle, d'une pelle et de pincettes réfractaires. Le 
pourtour de la salle est divisé en stalles pour la 
séquestration des voyageurs, et la salle elle-même est 
garnie d'une pendule, d'un miroir et d'un garçon 
vivant; ce dernier article étant habituellement 
renfermé dans une espèce de chenil où se lavent les 
verres, à l'un des coins de la chambre. 


Le jour en question, une des stalles était occupée 
par un homme d'environ quarante-cinq ans, dont le 
crâne chauve et luisant sur le devant de la tête, était 
garni sur les côtés et par derrière d'épais cheveux 
noirs qui se mêlaient avec ses larges favoris. Son 
habit brun était boutonné jusqu'au menton ; il avait 
une vaste casquette de veau marin et une redingote 
avec un manteau étaient étendus sur le siège, à côté 
de lui. Lorsque M. Pickwick entra, il leva les yeux de 
dessus son déjeuner avec un air fier et péremptoire 
tout à fait plein de dignité ; puis, après avoir scruté 
notre philosophe et ses compagnons, il se mit à 
chantonner de manière à faire entendre que, s'il y 
avait des gens qui se flattaient de le mettre dedans, 
cela ne prendrait point. 


« Garçon ! dit le gentleman aux favoris noirs. 


— Monsieur ! répliqua, en sortant du chenil ci- 


dessus mentionné, un homme qui avait un teint 
malpropre et un torchon idem. 


— Encore quelques rôties ! 
— Oui, monsieur. 


— Faites attention qu'elles soient beurrées, ajouta le 
gentleman d'un ton dur. 


— Tout de suite, monsieur, » repartit le garçon. 


Le gentleman aux favoris noirs recommença à 
chantonner le même air ; puis, en attendant l'arrivée 
des rôties, il vint se placer le dos au feu, releva sous 
ses bras les pans de son habit, et contempla ses bottes 
en ruminant. 


«Vous ne savez pas où la voiture arrête à Bath ? 
dit M.Pickwick d'un ton doux en s'adressant à 
M. Winkle. 


— Hum ! Eh ! qu'est-ce ! dit l'étranger. 


— Je faisais une observation à mon ami, dit 
M. Pickwick, toujours prêt à entrer en conversation. 
Je demandais où la voiture arrête à Bath. Vous 
pouvez peut-être m'en informer, monsieur ? 


— Est-ce que vous allez à Bath ? 
— Oui, monsieur. 

«Et ces autres gentlemen ? 

— Ils y vont aussi. 


— Pas dans l'intérieur ! Je veux être damné si vous 
allez dans l'intérieur ! 


— Non, pas tous. 


- Non certes, pas tous, reprit l'étranger avec 
énergie. J'ai retenu deux places, et, s'ils veulent 
empiler six personnes dans une boîte infernale qui 
n'en peut tenir que quatre, je louerai une chaise de 
poste à leurs frais. Cela ne prendra pas. J'ai dit au 
commis, en payant mes places, que cela ne prendrait 
pas. Je sais que cela s'est fait ; je sais que cela se fait 
tous les jours ; mais on ne m'a jamais mis dedans, et 
on ne m'y mettra pas. Ceux qui me connaissent le 
savent, Dieu me damne ! » 


Ici le féroce gentleman tira la sonnette avec grande 
violence et déclara au garçon que si on ne lui 
apportait pas ses rôties avant cinq secondes, il irait 
lui-même en savoir la raison. 


«Mon cher monsieur, dit M. Pickwick, permettez- 
moi de vous faire observer que vous vous agitez bien 
inutilement. Je n'ai retenu de places à l'intérieur que 
pour deux. 


— Je suis charmé de le savoir, répondit l'homme 
féroce. Je retire mes expressions ; acceptez mes 
excuses. Voici ma carte ; faisons connaissance. 


— Avec grand plaisir, répliqua M. Pickwick. Nous 
devons être compagnons de voyage, et j'espère que 
nous trouverons mutuellement notre société agréable. 


— Je l'espère. J'en suis persuadé. J'aime votre air ; 
il me plaît. Gentlemen, vos mains et vos noms. 
Faisons connaissance. » 


Nécessairement un échange de salutations 


amicales suivit ce gracieux discours. Le fier 
gentleman informa alors nos amis avec le même 
système de phrases courtes, abruptes, sautillantes, 
que son nom était Dowler, qu'il allait à Bath pour son 
plaisir, qu'il était autrefois dans l'armée, que 
maintenant il s'était mis dans les affaires, comme un 
gentleman ; qu'il vivait des profits qu'il en tirait, et 
que la personne pour qui la seconde place avait été 
retenue par lui, n'était pas une personne moins 
illustre que Mme Dowler, son épouse. 


«C'est une jolie femme, poursuivit-il. J'en suis 
orgueilleux. J'ai raison de l'être. 


— J'espère que nous aurons le plaisir d'en juger, dit 
M. Pickwick avec un sourire. 


— Vous en jugerez. Elle vous connaîtra. Elle vous 
estimera. Je lui ai fait la cour d'une singulière 
manière. Je l'ai gagnée par un vœu téméraire. Voilà. 
Je la vis ; je l'aimai ; je la demandai ; elle me refusa. 
«Vous en aimez un autre ? —- Épargnez ma pudeur. - 
Je le connais. - Vraiment ? — Certes ; s'il reste ici, je 
l'écorcherai vif. » 


— Diable ! s'écria M. Pickwick involontairement. 


— Et... l'avez-vous écorché, monsieur ? demanda 
M. Winkle en pâlissant. 


— Je lui écrivis un mot. Je lui dis que c'était une 
chose pénible. C'était vrai. 


— Certainement, murmura M. Winkle. 


— Je dis que j'avais donné ma parole de l'écorcher 


vif, que mon honneur était engagé, et que, comme 
officier de Sa Majesté, je n'avais pas d'autre 
alternative. J'en regrettais la nécessité, maïs il fallait 
que cela se fit. Il se laissa convaincre ; il vit que les 
règles de service étaient impératives. Il s'enfuit. 
J'épousai la jeune personne. Voici la voiture. C'est sa 
tête que vous voyez à la portière. » 


En achevant ces mots, M. Dowler montrait une 
voiture qui venait de s'arrêter. On voyait 
effectivement à la portière une figure assez jolie, 
coiffée d'un chapeau bleu, et qui, regardant parmi la 
foule, cherchait probablement l'homme violent lui- 
même. M.Dowler paya sa dépense et sortit 
promptement avec sa casquette, sa redingote et son 
manteau : M. Pickwick et ses amis le suivirent pour 


s'assurer de leurs places. 


M. Tupman et M.Snodgrass s'étaient huchés 
derrière la voiture; M. Winkle était monté dans 
l'intérieur et M. Pickwick se préparait à le suivre, 
quand Sam Weller s'approcha d'un air de profond 
mystère, et, chuchotant dans l'oreille de son maître, 
lui demanda la permission de lui parler. 


«Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick, qu'est-ce qu'il y a 
maintenant ? 


— En voilà une de sévère, monsieur ! 
— Une quoi ? 


— Une histoire, monsieur. J'ai bien peur que le 
propriétaire de cette voiture-ci ne nous fasse quelque 
impertinence. 


— Comment cela, Sam ? Est-ce que nos noms ne 
sont point sur la feuille de route ? 


— Certainement qu'ils y sont, monsieur ; mais ce 
qui est plus fort, c'est qu'il y en a un qui est sur la 
porte de la voiture. » 


En parlant ainsi, Sam montrait à son maître cette 
partie de la portière où se trouve ordinairement le 
nom du propriétaire ; et là, en effet, se lisait en lettres 
dorées, d'une raisonnable grandeur, le nom magique 
de Pickwick. 


« Voilà qui est curieux ! s'écria M. Pickwick, tout à 
fait étourdi de cette coïncidence; quelle chose 
extraordinaire ! 


— Oui; mais ce n'est pas tout, reprit Sam en 
dirigeant de nouveau l'attention de son maître vers la 
portière. Non contents d'écrire Pickwick, ils mettent 
Moïse devant. Voilà ce que j'appelle ajouter l'injure à 
l'insulte, comme disait le perroquet quand on lui a 
appris à parler anglais, après l'avoir emporté de son 
pays natal. 


— Cela est certainement assez singulier, Sam ; mais 
si nous restons là, debout, nous perdrons nos places. 


— Comment ! est-ce qu'il n'y a rien à faire en 
conséquence, monsieur ? s'écria Sam tout à fait 
démonté par la tranquillité avec laquelle M. Pickwick 
se préparait à s'enfoncer dans l'intérieur. 


— À faire? dit le philosophe; qu'est-ce qu'on 
pourrait faire ? 


— Est-ce qu'il n'y aura personne de rossé pour avoir 
pris cette liberté, monsieur ? demanda Sam, qui 
s'était attendu, pour le moins, à recevoir la 
commission de défier le cocher et le conducteur en 
combat singulier. 


— Non, certainement, répliqua M. Pickwick avec 
vivacité. Sous aucun prétexte ! Montez à votre place, 
sur-le-champ. 


— Ah! murmura Sam en grimpant sur son banc, 
faut que le gouverneur ait quelque chose ; autrement 
il n'aurait pas pris ça aussi tranquillement. J'espère 
que ce jugement-ci ne l'aura pas affecté ; maïs ça va 
mal, Ça va très-mal,» continua-t-il en secouant 
gravement la tête. 


Et, ce qui est digne de remarque, car cela fait voir 
combien il prit cette circonstance à cœur, il ne 
prononça plus une seule parole jusqu'au moment où 
la voiture atteignit le turnpike de Kensington. C'était 
pour lui un effort de taciturnité tellement 
extraordinaire, qu'il peut être considéré comme tout à 


fait sans précédent. 


Il n'arriva rien durant le voyage qui mérite une 
mention spéciale. M. Dowler rapporta plusieurs 
anecdotes, toutes illustratives de ses prouesses 
personnelles ; et, à chacune d'elles il en appelait au 
témoignage de Mme Dowler. Alors cette aimable 
dame racontait, sous la forme d'appendice, quelques 
circonstances remarquables que M. Dowler avait 
oubliées, ou peut-être que sa modestie avait omises ; 


N 


car ces additions tendaient toujours à montrer que 


M. Dowler était un homme encore plus étonnant qu'il 
ne le disait lui-même. M. Pickwick et M. Winkle 
l'écoutaient avec la plus grande admiration: par 
intervalles, cependant, ils conversaient avec 
Mme Dowler, qui était une personne tout à fait 
séduisante. Ainsi, grâce aux histoires de M. Dowler et 
aux charmes de son autre moitié, grâce à l'amabilité 
de M. Pickwick et à l'attention imperturbable de 
M. Winkle, les habitants de l'intérieur de la diligence 
exécutèrent leur voyage en bonne harmonie et en 
parfaite humeur. 


Les voyageurs de l'extérieur se conduisirent 
comme leurs places le comportaient. Ils étaient gais 
et causeurs au commencement de tous les relais, 
tristes et endormis au milieu, et de nouveau brillants 
et éveillés vers la fin. Il y avait un jeune gentleman 
en manteau de caoutchouc, qui fumait des cigares 
tout le long du chemin ; et il y avait un autre jeune 
gentleman dont la redingote avait l'air de la parodie 
d'un paletot, qui en allumaïit un grand nombre ; maïs, 
se sentant évidemment étourdi, après la seconde 
bouffée, il les jetait par terre, quand il croyait que 
personne ne pouvait s'en apercevoir. Il y avait sur le 
siège un troisième jeune homme qui désirait se 
connaître en chevaux, et par derrière, un vieillard qui 
semblait très-fort en agriculture. On rencontrait sur la 
route une constante succession de noms de baptême, 
en blouses ou en redingotes grises, qui étaient invités 
par le garde à monter un bout de chemin, et qui 
connaissaient chaque cheval et chaque aubergiste de 
la contrée. Enfin on fit un dîner, qui aurait été bon 


marché à une demi-couronne par tête, si on avait eu 
le temps d'en manger quelque chose. Quoi qu'il en 
soit, à sept heures du soir, M. Pickwick et ses amis, et 
M. Dowler ainsi que son épouse se retirèrent 
respectivement dans leur salon particulier à l'hôtel du 
Blanc-Cerf, en face de la grande salle des baïns de 
Bath ; hôtel illustre dans lequel les garçons, grâce à 
leur costume, pourraient être pris pour des étudiants 
de Westminster, s'ils ne détruisaient pas l'illusion par 
leur sagesse et leur bonne tenue. 


Le lendemain matin, le déjeuner des pickwickiens 
avait à peine été enlevé, lorsqu'un garçon apporta la 
carte de M. Dowler, qui demandait la permission de 
présenter un de ses amis. M. Dowler lui-même suivit 
immédiatement sa carte, amenant aussi son ami. 


L'ami était un charmant jeune homme d'une 
cinquantaine d'années tout au plus. Il avait un habit 
bleu très-clair, avec des boutons resplendissants ; un 
pantalon noir et la paire de bottes la plus fine et la 
plus luisante qu'on puisse imaginer. Un lorgnon d'or 
était suspendu à son cou par un ruban noir, large et 
court. Une tabatière d'or tournait élégamment entre 
l'index et le pouce de sa main gauche ; des bagues 
innombrables brillaient à ses doigts; un énorme 
solitaire, monté en or, étincelait sur son jabot. Il 
avait, en outre, une montre d'or et une chaîne d'or, 
avec de massifs cachets d'or. Sa légère canne d'ébène 
portait une lourde pomme d'or ; son linge était le plus 
fin, le plus blanc, le plus roide possible ; son faux 
toupet le mieux huilé, le plus noir, le plus bouclé des 
faux toupets. Son tabac était du tabac du régent, son 


parfum, bouquet du roi. Ses traits s'embellissaient d'un 
perpétuel sourire, et ses dents étaient si parfaitement 
rangées qu'à une petite distance il était difficile de 
distinguer les fausses des véritables. 


«Monsieur Pickwick, dit Dowler, mon ami Angelo- 
Cyrus Bantam, esquire, magister ceremoniorum. — 
Bantam, monsieur Pickwick. Faites connaissance. 


— Soyez le bienvenu à Ba-ath, monsieur. Voici en 
vérité une acquisition... Très-bien venu à Ba-ath, 
monsieur... Il y a longtemps, très-longtemps, 
monsieur Pickwick, que vous n'avez pris les eaux. Il y 
a un siècle, monsieur Pickwick. Re-marquable. » 


En parlant ainsi, M. Angelo-Cyrus Bantam, esq., 
m.c. prit la main de M.Pickwick; et, tout en 
disloquant ses épaules par une constante succession 
de saluts, il garda la main du philosophe dans les 
siennes, comme s'il n'avait pas pu prendre sur lui de 
la lâcher. 


— Il y a certainement très-longtemps que je n'ai bu 
les eaux, répondit M.Pickwick, car, à ma 
connaissance, je ne suis jamais venu ici jusqu'à 
présent. 


— Jamais venu à Ba-ath, monsieur Pickwick ! 
s'écria le grand maître en laissant tomber 
d'étonnement la main savante. Jamais venu à Ba-ath ! 
ha! ha! ha! Monsieur Pickwick, vous aimez à 
plaisanter ! Pas mauvais, pas mauvais ! Joli, joli ! Hi ! 
hi !hi ! re-marquable. 


— Je dois dire, à ma honte, que je parle tout à fait 


sérieusement. Je ne suis jamais venu ici. 


— Oh! je vois, s'écria le grand maître d'un air 
extrêmement satisfait. Oui, oui. Bon, bon. De mieux 
en mieux. Vous êtes le gentleman dont nous avons 
entendu parler. Nous vous connaissons, monsieur 
Pickwick, nous vous connaissons. » 


Ils ont lu, dans ces maudits journaux, les détails de 
mon procès, pensa M. Pickwick. Ils savent toute mon 
histoire. 


«Oui, reprit Bantam, vous êtes le gentleman 
résidant à Clapham-Green, qui a perdu l'usage de ses 
membres pour s'être imprudemment refroidi après 
avoir pris du vin de Porto; qui, à cause de ses 
souffrances aiguës, ne pouvait plus bouger de place, 
et qui fit prendre des bouteilles de la source des bains 
du roi à 103, se les fit apporter par un chariot dans 
sa chambre à coucher à Londres, se baïigna, éternua 
et fut rétabli le même jour. Très-remarquable. » 


M. Pickwick  reconnut le compliment que 
renfermait cette supposition, et cependant il eut 
l'abnégation de la repousser. Ensuite, prenant 
avantage d'un moment où le maître des cérémonies 
demeurait silencieux, il demanda la permission de 
présenter ses amis, M.Tupman, M. Winkle et 
M. Snodgrass ; présentation qui, comme on se 
l'imagine, accabla le maître des cérémonies de délices 
et d'honneur. 


«Bantam, dit M. Dowler, M. Pickwick et ses amis 
sont étrangers ; il faut qu'ils inscrivent leurs noms. Où 
est le livre ? 


— La registre des visiteurs distingués de Ba-ath sera 
à la salle de la Pompe aujourd'hui à deux heures. 
Voulez-vous guider nos amis vers ce splendide 
bâtiment et me procurer l'avantage d'obtenir leurs 
autographes. 


— Je le ferai, répliqua Dowler. Voilà une longue 
visite. Il est temps de partir. Je reviendrai dans une 
heure. Allons. 


— Il y a bal ce soir, monsieur, dit le maître des 
cérémonies en prenant la main de M. Pickwick, au 
moment de s'en aller. Les nuits de bal, dans Ba-ath, 
sont des instants dérobés au paradis, des instants que 
rendent enchanteurs la musique, la beauté, 
l'élégance, la mode, l'étiquette, etc.…., et par-dessus 
tout, l'absence des boutiquiers, gens tout à fait 
incompatibles avec le paradis. Ces gens-là ont, entre 
eux, tous les quinze jours, au Guidhall, une espèce 
d'amalgame qui est, pour ne rien dire de plus, re- 
marquable. Adieu, adieu. » 


Cela dit, et ayant protesté tout le long de l'escalier 
qu'il était fort satisfait, entièrement charmé, 
complètement enchanté, immensément flatté, on ne 
peut pas plus honoré, Angelo-Cyrus Bantam, esq,., 
m.c. monta dans un équipage très-élégant qui 
l'attendait à la porte et disparut au grand trot. 


À l'heure désignée, M.Pickwick et ses amis, 
escortés par Dowler, se rendirent aux salles 
d'assemblée et écrivirent leur nom sur le livre, preuve 
de condescendance dont Angélo Bantam se montra 
encore plus confus et plus charmé qu'auparavant. Des 


billets d'admission devaient être préparés pour les 
quatre amis ; mais, comme ils ne se trouvaient pas 
prêts, M. Pickwick s'engagea, malgré toutes les 
protestations d'Angelo Bantam, à envoyer Sam les 
chercher, à quatre heures, chez le M.C., dans Queen- 
Square. 


Après avoir fait une courte promenade dans la 
ville et être arrivés à la conclusion unanime que Park- 
Street ressemble beaucoup aux rues perpendiculaires 
qu'on voit dans les rêves, et qu'on ne peut pas venir à 
bout de gravir, les pickwickiens retournèrent au 
Blanc-Cerf et dépêchèrent Sam pour chercher les 
billets. 


Sam Weller posa son chapeau sur sa tête d'une 
manière nonchalante et gracieuse, enfonça ses mains 
dans les poches de son gilet, et se dirigea, d'un pas 
délibéré, vers Queen-Square, en sifflant le long du 
chemin plusieurs airs populaires de l'époque, 
arrangés sur un mouvement entièrement nouveau 
pour les instruments à vent. Arrivé dans Queen- 
Square, au numéro qui lui avait été désigné, il cessa 
de siffler et frappa solidement à une porte, que vint 
ouvrir immédiatement un laquaïis à la tête poudrée, à 
la livrée magnifique, à la stature carrée. 


« C'est-il ici M. Bantam, vieux ? demanda Sam sans 
se laisser le moins du monde intimider par le rayon 
de splendeur qui lui donna dans l'œil à l'apparition 
du laquais poudré, à la livrée magnifique, etc. 


— Pourquoi cela, jeune homme ? répondit celui-ci 
d'un air hautain. 


— Parce que, si c'est ici chez lui, portez-lui ça, et 
dites-lui que M. Weller attend la réponse. Voulez- 
vous m'obliger, six pieds ? » 


Ainsi parla Sam ; et, étant entré froidement dans la 
salle, il s'y assit. 


Le laquais poudré poussa violemment la porte et 
fronça les sourcils avec dignité ; mais tout cela ne fit 
nulle impression sur Sam, qui s'occupait à regarder, 
avec un air de connaisseur satisfait, un élégant porte- 
parapluie en acajou. 


La manière dont M. Bantam reçut la carte disposa 
apparemment le laquais poudré en faveur de Sam, 
car, lorsqu'il revint, il lui sourit amicalement et lui dit 
que la réponse allait être prête sur-le-champ. 


«Très-bien, répliqua Sam; vous pouvez dire au 
vieux gentleman de ne pas se mettre en transpiration. 
Il n'y a pas de presse, six pieds. J'ai dîné. 


— Vous dînez de bien bonne heure, monsieur. 
— C'est pour mieux travailler au souper. 


— Ÿ a-t-il longtemps que vous restez à Bath, 
monsieur ? Je n'ai pas eu le plaisir d'entendre parler 
de vous. 


— Je n'ai pas encore causé ici une sensation 
étonnamment surprenante, répondit Sam 
tranquillement. Moi et les autres personnages 
distingués que j'accompagne, nous ne sommes arrivés 
que d'hier au soir. 


— Un joli endroit, monsieur. 


— Ça m'en a l'air. 


— Bonne société, monsieur. Des domestiques fort 
agréables, monsieur. 


— Ça me fait cet effet-là, des gaillards affables, sans 
affectation, qui ont l'air de vous dire: Allez-vous 
promener ; je ne vous connais pas ! 


— Oh ! c'est bien vrai, monsieur, répliqua le laquaïis 
poudré, croyant évidemment que le discours de Sam 
renfermait un superbe compliment. En prenez-vous, 
monsieur ? ajouta-t-il en produisant une petite 
tabatière. 


— Pas sans éternuer. 


— Oh! c'est difficile, monsieur ; je le confesse ; 
mais cela s'apprend par degrés. Le café est ce qu'il y a 
de mieux pour cela. J'ai longtemps porté du café, 
monsieur ; cela ressemble beaucoup à du tabac. » 


Ici un violent coup de sonnette réduisit le laquaïis 
poudré à l'ignominieuse nécessité de remettre la 
tabatière dans sa poche et de se rendre, avec une 
humble contenance, dans le cabinet de M. Bantam. 
Observons, par parenthèse, que tous les individus qui 
ne lisent et n'écrivent jamais, ont toujours quelque 
petit arrière-parloir qu'ils appellent leur cabinet. 


« Voici la réponse, monsieur, dit à Sam le laquais 
poudré. J'ai peur que vous ne la trouviez incommode 
par sa grandeur. 


— Ne vous tourmentez pas, répondit Sam en 
recevant la lettre, qui était enfermée dans une petite 


enveloppe. Je crois que la nature peut supporter cela 
sans tomber en défaillance. 


— J'espère que nous nous reverrons, monsieur, dit 
le laquais poudré en se frottant les mains et en 
reconduisant Sam jusqu'à la porte. 


— Vous êtes bien obligeant, monsieur, répliqua 
Sam ; mais, je vous en prie, n'éreintez pas outre 
mesure une personne aussi aimable. Considérez ce 
que vous devez à la société, et ne vous laissez pas 
écraser par l'ouvrage. Pour l'amour de vos 
semblables, tenez-vous aussi tranquille que vous 
pourrez ; songez quelle perte ce serait pour le 
monde ! » 


Sam s'éloigna sur ces mots pathétiques. 


« Un jeune homme fort singulier, » dit en lui-même 
le laquais poudré, avec une physionomie tout ébahie. 


Sam ne dit rien, mais il cligna de l'œil, hocha la 
tête, sourit, cligna de l'œil sur nouveaux frais, et s'en 
alla légèrement, avec une physionomie qui semblait 
dénoter qu'il était singulièrement amusé, par une 
chose ou par une autre. 


Le même soir, juste à huit heures moins vingt 
minutes, Angelo-Cyrus Bantam esq. m.c. descendit de 
sa voiture à la porte des salons d'assemblée, avec le 
même toupet, les mêmes dents, le même lorgnon, la 
même chaîne et les mêmes cachets, les mêmes 
bagues, les mêmes épingles et la même canne, que 
celles ou ceux dont il était affublé le matin. Le seul 
changement remarquable dans son costume était qu'il 


portait un habit d'un bleu plus clair, doublé de soie 
blanche, un pantalon collant noir, des bas de soie 
noire, des escarpins et un gilet blanc, et qu'il était, si 
cela est possible, encore un peu plus parfumé. 


Ainsi accoutré, le maître des cérémonies se planta 
dans la première salle, pour recevoir la compagnie, et 
remplir les importants devoirs de son indispensable 
office. 


Bath était comble. La compagnie et les pièces de 6 
pence pour le thé, arrivaient en foule. Dans la salle de 
bal, dans les salles de jeu, dans les escaliers, dans les 
passages, le murmure des voix et le bruit des pieds 
étaient absolument étourdissants. Les vêtements de 
soie bruissaient, les plumes se balançaient, les 
lumières brillaient, et les joyaux étincelaient. On 
entendait la musique, non pas des contredanses, car 
elles n'étaient pas encore commencées, mais la 
musique toujours agréable à entendre, soit à Bath, 
soit ailleurs, des pieds mignons et délicats qui glissent 
sur le parquet, des rires clairs et joyeux de jeunes 
filles, des voix de femmes retenues et voilées. De 
toutes parts scintillaient des yeux brillants, éclairés 
par l'attente du plaisir; et de quelque côté qu'on 
regardât, on voyait glisser gracieusement, à travers la 
foule, quelque figure élégante, qui, à peine perdue, 
était remplacée par une autre, aussi séduisante et 
aussi parée. 


Dans la salle où l'on prenait le thé, et tout autour 
des tables de jeu, s'entassaient une foule innombrable 
d'étranges vieilles ladies et de gentlemen décrépits, 


discutant tous les petits scandales du jour avec une 
vivacité qui montrait suffisamment quel plaisir ils y 
trouvaient. Parmi ces groupes, se trouvaient quelques 
mères de famille, absorbées, en apparence, par la 
conversation à laquelle elles prenaient part, mais 
jetant de temps à autre un regard inquiet du côté de 
leurs filles. Celles-ci, se rappelant les injonctions 
maternelles de profiter de l'occasion, étaient en plein 
exercice de coquetterie, égarant leurs écharpes, 
mettant leurs gants, déposant leurs tasses à thé, et 
ainsi de suite, toutes choses légères en apparence, 
mais qui peuvent être fort avantageusement 
exploitées par d'habiles praticiennes. 


Auprès des portes et dans les recoins, divers 
groupes de jeunes gens, étalant toutes les variétés du 
dandysme et de la stupidité, amusaient les gens 
raisonnables par leur folie et leur prétention, tout en 
se croyant, heureusement, les objets de l'admiration 
générale. Sage et prévoyante dispensation de la 
Providence, qu'un esprit charitable ne saurait assez 
louer. 


Sur les bancs de derrière, où elles avaient déjà pris 
leur position pour la soirée, étaient assises certaines 
ladies non mariées, qui avaient passé leur grande 
année climatérique, et qui, ne dansant pas, parce 
qu'elles n'avaient point de partenaires, ne jouant pas, 
de peur d'être regardées comme irrévocablement 
vieilles filles, étaient dans la situation favorable de 
pouvoir dire du mal de tout le monde, sans qu'il 
retombât sur elles-mêmes. Tout le monde, en effet, se 
trouvait-là. C'était une scène de gaieté, de luxe et de 


toilettes, de glaces magnifiques, de parquets blanchis 
à la craie, de girandoles, de bougies, et sur tous les 
plans du tableau, glissant de place en place, avec une 
souplesse silencieuse, saluant obséquieusement telle 
société, faisant un signe familier à telle autre, et 
souriant complaisamment à toutes, se faisait 
remarquer la personne tirée à quatre épingles, 
d'Angelo-Cyrus Bantam esquire, le maître des 


cérémonies. 


« Arrêtez-vous dans la salle du thé. Prenez-en pour 
vos 6 pence. Ils distribuent de l'eau chaude et 
appellent cela du thé. Buvez,» dit tout haut 
M. Dowler à M. Pickwick, qui s'avançait en tête de 
leur société, donnant le bras à Mme Dowler. 
M. Pickwick tourna donc vers la salle du thé, et 


M. Bantam, en l'apercevant, se glissa à travers la 
foule, et le salua avec extase. 


«Mon cher monsieur, je suis prodigieusement 
honoré... Ba-ath est favorisé... Madame Dowler, vous 
embellissez cette salle. Je vous félicite vos plumes re- 
marquables ! 


— Ÿ a-t-il quelqu'un ici ? demanda M. Dowler d'un 
air dédaigneux. 

— Quelqu'un? l'élite de Ba-ath! Monsieur 
Pickwick, voyez vous cette dame en turban de gaze ? 


— Cette grosse vieille dame ? demanda M. Pickwick 
innocemment. 


— Chut ! mon cher monsieur, chut ! Personne n'est 
gros ni vieux, dans Ba-ath. C'est la lady douairière 


Snuphanuph.{8} 
— En vérité ! fit M. Pickwick. 


— Ni plus ni moins. Chut ! approchez un peu par 
ici, monsieur Pickwick. Voyez-vous ce jeune homme, 
richement vêtu, qui vient de notre côté ? 


— Celui qui a des cheveux longs, et le front 
singulièrement étroit ? 

— Précisément. C'est le plus riche jeune homme de 
Ba-ath, en ce moment. Le jeune lord Mutanhed{9}. 

— Quoi, vraiment ? 


— Oui. Vous entendrez sa voix dans un moment, 
monsieur Pickwick. Il me parlera. Le gentleman qui 
est avec lui et qui a un dessous de gilet rouge et des 
moustaches noires, est l'honorable M. Crushton, son 
ami intime. - Comment vous portez-vous, mylord ? 


— Très-saudement, Bantam, répondit Sa Seigneurie. 
— En effet, il fait très-chaud, milord, reprit le M.C. 
— Diablement, » ajouta l'honorable M. Crushton. 


Après une pause durant laquelle le jeune lord 
s'était efforcé de décontenancer M. Pickwick en le 
lorgnant, tandis que son acolyte réfléchissait sur quel 
sujet lord Mutanhed pouvait parler le plus 
avantageusement, M. Crushton, dit : 


« Bantam, avez-vous vu la malle-poste de milord ? 


— Mon Dieu non. Une malle-poste ? Quelle 
excellente idée. Re-marquable ! 


— Vaiment, je coyais que tout le monde l'avait 


vue ! C'est la plus zolie, la plus lézère, la plus 
gacieuse chose qui ait zamais été sur des roues. 
Peinte en rouge, avec des gevaux café au lait. 


— Et avec une véritable malle pour les lettres ; tout 
à fait complète, ajouta l'honorable M. Crushton. 


— Et un petit siège devant, entouré d'une tringle de 
fer pour le cozer, continua Sa Seigneurie. Ze l'ai 
conduite à Bristol l'aut matin, avec un habit écalate et 
deux domestiques courant un quart de mille en 
arrière, et Dieu me damne si les paysans ne sortaient 
pas de leurs cabanes, pour m'arrêter et me demander 
si je n'étais pas la poste ! Glo'ieux ! Glo'ieux ! » 


Le jeune lord rit de tout son cœur de cette 
anecdote, et les auditeurs en firent autant, bien 
entendu. 


«Charmant jeune homme! dit le maître des 
cérémonies à M. Pickwick. 


- Il en a l'air, » répliqua sèchement le philosophe. 


La danse ayant commencé, les présentations 
nécessaires ayant été faites, et tous les préliminaires 
étant arrangés, Angelo Bantam rejoignit M. Pickwick 
et le conduisit dans les salons de jeux. 


Au moment de leur entrée, lady Snuphanuph et 
deux autres ladies, d'une apparence antique, et qui 
sentait le whist, erraient tristement autour d'une table 
inoccupée. Aussitôt qu'elles aperçurent M. Pickwick, 
sous la conduite d'Angelo Bantam, elles échangèrent 
entre elles des regards qui voulaient dire que c'était 
là justement la personne qu'il leur fallait pour faire 


un rob. 


«Mon cher Bantam, dit la lady douairière 
Snuphanuph, d'un air engageant, trouvez-nous donc 
quelque aimable personne pour faire un whist, 
comme une bonne âme que vous êtes. » 


Dans ce moment M. Pickwick regardait d'un autre 
côté, de sorte que milady fit un signe de tête expressif 
en l'indiquant. 


Le maître des cérémonies comprit ce geste muet. 


«Milady, répondit-il, mon ami M. Pickwick 
s'estimera, j'en suis sûr, très-heureux,  re- 
marquablement. — M. Pickwick, lady Snuphanuph, 
Mme la colonel Wugsby, miss Bolo. » 


M. Pickwick salua et voyant qu'il était impossible 
de s'échapper, se résigna. On tira les places, et 
M. Pickwick se trouva avec miss Bolo, contre lady 
Snuphanuph et Mme Wugsby. 


À la seconde donne, au moment où la retourne 
venait à être vue, deux jeunes ladies accoururent 
dans la salle et se placèrent de chaque côté de 
Mme Wugsby, où elles attendirent patiemment et 


silencieusement que le coup fût fini. 


«Eh bien ! dit Mme Wugsby en se retournant vers 
l'une de ses filles, qu'est-ce qu'il y a ? 


— M'man, répondit à voix basse la plus jeune et la 
plus jolie des deux, je venais vous demander si je puis 
danser avec le plus jeune M. Crawley. 


— Mais à quoi donc pensez-vous, Jane ? répondit la 


maman avec indignation. N'avez-vous pas entendu 
dire cent fois, que son père n'a que huit cents livres 
sterling de revenu, et qui meurent avec lui encore ! 
Vous me faites rougir de honte ! Non, sous aucun 
prétexte. 


— M'man, chuchota l'autre demoiselle qui était 
beaucoup plus vieille que sa sœur, et avait l'air 
insipide et artificiel ; lord Mutanhed m'a été présenté. 
J'ai dit que je croyais n'être pas engagée, m'man. 

— Vous êtes une bonne fille, mon enfant, et on peut 
se fier à vous, répondit Mme Wugsby, en tapant de 
son éventail la joue de sa fille. Il est immensément 
riche, ma chérie. » En parlant ainsi, Mme Wugsby 
baisa sa fille aînée fort tendrement, admonesta la 
cadette par un froncement de sourcil, et mêla les 
cartes. 


Pauvre M.Pickwick! il n'avait jamais joué 
jusqu'alors avec trois vieilles femmes aussi 
complètement joueuses. Elles étaient d'une habileté 
qui l'effrayait. S'il jouait mal, miss Bolo le poignardaïit 
du regard; s'il s'arrêtait pour réfléchir, lady 
Snuphanuph se renversait sur sa chaise et souriait, en 
jetant à Mme Wugsby un coup d'œil mêlé 
d'impatience et de pitié. À quoi celle-ci répondait en 
haussant les épaules et en toussant, comme pour 
demander s'il se déciderait jamais à jouer. À la fin de 
chaque coup, miss Bolo demandait avec une 
contenance sombre et un soupir plein de reproche, 
pourquoi M.Pickwick n'avait pas rendu atout, 
attaqué trèfle, coupé pique, finassé la dame, fait 


échec à l'honneur, invité au roi ou quelque autre 
chose de semblable ; et M. Pickwick était tout à fait 
incapable de se disculper de ces graves accusations, 
car il avait déjà oublié le coup. Ce n'est pas tout ; il y 
avait des gens qui venaient regarder et qui 
intimidaient M. Pickwick ; enfin, près de la table, 
s'échangeait une conversation fort active et fort 
distrayante, entre Angelo Bantam et les deux miss 
Matinters, qui, étant filles et un peu mûres, faisaient 
une cour assidue au maître des cérémonies, dans 
l'espoir d'attraper, de temps en temps, un danseur de 
rencontre. Toutes ces choses combinées avec le bruit 
et les constantes interruptions des allants et des 
venants, firent que M. Pickwick joua véritablement 
assez mal ; de plus, les cartes étaient contre lui, de 
sorte que quand il quitta la table, à onze heures dix 
minutes, miss Bolo se leva dans une agitation 
effroyable et partit dans les larmes et dans une chaise 
à porteurs. 


M. Pickwick fut rejoint bientôt après par ses amis, 
qui protestèrent unanimement avoir rarement passé 
une soirée aussi agréable. Ils retournèrent tous 
ensemble au Blanc-Cerf, et le philosophe s'étant 
consolé de ses infortunes, en avalant quelque chose 
de chaud, se coucha et s'endormit presque 
simultanément. 


CHAPITRE VII. - Occupé 
principalement par une authentique 
version de la légende du prince Bladud, 


et par une calamité fort extraordinaire 
dont M. Winkle fut la victime. 


M. Pickwick, en proposant de rester au moins deux 
mois à Bath, jugea convenable de prendre pour lui et 
pour ses amis un appartement particulier. Il eut la 
bonne fortune d'obtenir, pour un prix modéré, la 
partie supérieure d'une des maisons sur la Royal- 
Crescent ; et comme il s'y trouvait plus de logement 
qu'il n'en fallait pour les pickwickiens, M. et 
Mme Dowler lui offrirent de reprendre une chambre 
à coucher et un salon. Cette proposition fut acceptée 
avec un empressement, et dès le troisième jour les 
deux sociétés furent établies dans leur nouveau 
domicile. M. Pickwick commença alors à prendre les 
eaux avec la plus grande assiduité. Il les prenait 
systématiquement, buvant un quart de pinte avant le 
déjeuner, et montant un coteau ; un autre quart de 
pinte après le déjeuner, et descendant un coteau ; et 
après chaque nouveau quart de pinte, M. Pickwick 
déclarait, dans les termes les plus solennels, qu'il se 
sentait infiniment mieux: ce dont ses amis se 
réjouissaient vivement, quoiqu'ils ne se fussent pas 
doutés, jusque-là, qu'il eût à se plaindre de la 
moindre chose. 


La grande buvette est un salon spacieux, orné de 


piliers corinthiens, d'une galerie pour la musique, 
d'une pendule de Tompion, d'une statue de Nash, et 
d'une inscription en lettres d'or, à laquelle tous les 
buveurs d'eau devraient faire attention, car elle fait 
un touchant appel à leur charité. Il s'y trouve, en 
outre, un vase de marbre où le garçon plonge sans 
cesse de grands verres, qui ont l'air d'avoir la 
jaunisse, et c'est un spectacle prodigieusement 
édifiant et satisfaisant, que de voir avec quelle 
gravité et quelle persévérance les buveurs d'eau 
engloutissent le contenu de ces verres. Tout auprès 
on a disposé des baïignoires, dans lesquelles se lavent 
une partie des malades ; après quoi la musique joue 
des fanfares pour les congratuler d'en être sortis. Il 
existe encore une seconde buvette, où les ladies et les 
gentlemen infirmes sont roulés dans une quantité de 
chaises et de fauteuils, si étonnante et si variée, qu'un 
individu aventureux, qui s'y rend avec le nombre 
ordinaire d'orteils, doit s'estimer heureux s'il les 
possède encore quand il en sort. 


Enfin il y a une troisième buvette où se réunissent 
les gens tranquilles, parce qu'elle est moins bruyante 
que les autres. Il se fait d'ailleurs aux environs une 
infinité de promenades avec béquilles ou sans 
béquilles, avec canne ou sans canne, et une infinité 
de conversations et de plaisanteries, avec esprit ou 
sans esprit. 


Chaque matin les buveurs d'eau consciencieux, 
parmi lesquels se trouvait M.Pickwick, se 
réunissaient dans les buvettes, avalaient leur quart de 
pinte, et marchaient suivant l'ordonnance. À la 


promenade de l'après-midi, lord Mutanhed et 
l'honorable M. Crushton, lady Snuphanuph, mistress 
Wugsby, et tout le beau monde, et tous les buveurs 
d'eau du matin, se réunissaient en grande compagnie. 
Après cela, ils se promenaient à pied, ou en voiture, 
ou dans les chaïses à porteurs, et se rencontraient sur 
nouveaux frais. Après cela, les gentlemen allaient au 
cabinet de lecture, et y rencontraient une portion de 
la société ; après quoi, ils s'en retournaient chacun 
chez soi. Ensuite, si c'était jour de théâtre, on se 
rencontrait au théâtre ; si c'était jour d'assemblée, on 
se rencontrait au salon, et si ce n'était ni l'un ni 
l'autre, on se rencontrait le jour suivant : agréable 
routine à laquelle on pourrait peut-être reprocher 
uniquement une légère teinte de monotonie. 


Après une journée dépensée de cette manière, 
M. Pickwick, dont les amis s'étaient allés coucher, 
s'occupait à compléter son journal, lorsqu'il entendit 
frapper doucement à sa porte. 


— Je vous demande pardon, monsieur, dit la 
maîtresse de la maison, Mme Craddock, en insinuant 
sa tête dans la chambre, vous n'avez plus besoin de 
rien ? 

— De rien du tout, madame, répondit M. Pickwick. 

— Ma jeune fille est allée se coucher, monsieur, et 
M. Dowler a la bonté de rester debout pour attendre 
Mme Dowler, qui ne doit rentrer que fort tard. Ainsi, 


monsieur Pickwick, je pensais que si vous n'aviez plus 
besoin de rien, j'irais me coucher aussi. 


— Vous ferez très-bien, madame. 


— Je vous souhaïte une bonne nuit, monsieur. 
— Bonne nuit, madame. » 


Mistress Craddock ferma la porte et M. Pickwick 
continua d'écrire. 


En une demi-heure de temps ses notes furent mises 
à jour. Il appuya soigneusement la dernière page sur 
le papier buvard, ferma le livre, essuya sa plume au 
pan de son habit, et ouvrit le tiroir de l'encrier pour 
l'y serrer. Il y avait dans ce tiroir quelques feuilles de 
papier à lettres, écrites serrées et pliées de telle sorte 
que le titre, moulé en ronde, sautait aux yeux. Voyant 
par là que ce n'était point un document privé, qu'il 
paraissait se rapporter à Bath, et qu'il était fort court, 
M. Pickwick déplia le papier, et tirant sa chaise 
auprès du feu, lut ce qui suit : 


«LA VÉRITABLE LÉGENDE DU PRINCE BLADUD. 


«Il n'y a pas encore deux cents ans qu'on voyait 
sur l'un des bains publics de cette ville, une 
inscription en honneur de son puissant fondateur, le 
renommé prince Bladud. Cette inscription est 
maintenant effacée, mais une vieille légende, 
transmise d'âge en âge, nous apprend que plusieurs 
siècles auparavant cet illustre prince, affligé de la 
lèpre depuis son retour d'Athènes, où il était allé 
recueillir une ample moisson de science, évitait la 
cour de son royal père, et faisait tristement société 
avec ses bergers et ses cochons. Dans le troupeau, dit 
la légende, se trouvait un porc d'une contenance 
grave et solennelle, pour qui le prince éprouvait une 
certaine sympathie ; car ce porc était un sage, un 


personnage aux manières pensives et réservées, un 
animal supérieur à ses semblables, dont le 
grognement était terrible, dont la morsure était 
fatale. Le jeune prince soupirait profondément en 
regardant la physionomie majestueuse du 
quadrupède. Il songeait à son royal père, et ses yeux 
se noyaient de larmes. 


«Ge porc intelligent aimait beaucoup à se baigner 
dans une fange molle et verdâtre, non pas au cœur de 
l'été, comme font maintenant les porcs vulgaires, 
pour se rafraîchir, et comme ils faisaient même dans 
ces temps reculés (ce qui prouve que la lumière de la 
civilisation avait déjà commencé à briller, quoique 
faiblement) ; mais au milieu des froids les plus 
piquants de l'hiver. La robe du pachyderme était 
toujours si lisse et sa complexion si claire, que le 
prince résolut d'essayer les qualités purifiantes de 
l'eau, qui réussissait si bien à son ami. Un beau jour il 
le suivit au bain. Sous la fange verdâtre, sourdissaient 
les sources chaudes de Bath ; le prince s'y lava et fut 
guéri. S'étant rendu aussitôt à la cour du roi son père, 
il lui présenta ses respects les plus tendres, mais il 
s'empressa de revenir ici, pour y fonder cette ville et 
ces bains fameux. 


«D'abord il chercha le porc avec toute l'ardeur 
d'une ancienne amitié; mais, hélas! ces eaux 
célèbres avaient été cause de sa perte. Il avait pris un 
baïin à une température trop élevée et le philosophe 
sans le savoir n'était plus. Pline qui lui succéda dans 
la philosophie, périt également victime de son ardeur 
pour la science. 


«Telle était la légende: Écoutez l'histoire 
véritable. 


«Le fameux Lud Hudibras, roi de la Grande- 
Bretagne, florissait il y a bien des siècles. C'était un 
redoutable monarque : la terre tremblait sous ses pas, 
tant il était gros ; ses peuples avaient peine à soutenir 
l'éclat de sa face, tant elle était rouge et luisante. Il 
était roi depuis les pieds jusqu'à la tête, et c'était 
beaucoup dire, car, s'il n'était pas très-haut, il était 
très-puissant, et son immense ampleur compensait et 
au delà, ce qui pouvait manquer à sa taille. Si 
quelque prince dégénéré de ces temps modernes 
pouvait lui être comparé, ce serait le vénérable roi 
Cole, qui seul mériterait cette gloire. 


«Ce bon roi avait une reine qui, dix-huit ans 
auparavant, avait eu un fils, lequel avait nom Bladud. 
On l'avait placé dans une école préparatoire des États 
de son père, jusqu'à l'âge de dix ans, maïs alors il 
avait été dépêché, sous la conduite d'un fidèle 
messager, pour finir ses classes à Athènes. Comme il 
n'y avait point de supplément à payer pour rester à 
l'école les jours de fête, et pas d'avertissement 
préalable à donner pour la sortie des élèves, il y 
demeura huit années, à l'expiration desquelles le roi 
son père envoya le lord chambellan pour solder sa 
dépense, et pour le ramener au logis. Le lord 
chambellan exécuta habilement cette mission 
difficile, fut reçu avec applaudissements, et 
pensionné sans délai. 


«Quand le roi Lud vit le prince son fils, et 


remarqua qu'il était devenu un superbe jeune 
homme, il s'aperçut du premier coup d'œil que ce 
serait une grande chose de le marier immédiatement, 
afin que ses enfants pussent servir à perpétuer la 
glorieuse race de Lud, jusqu'aux derniers âges du 
monde. Dans cette vue il composa une ambassade 
extraordinaire de nobles seigneurs qui n'avaient pas 
grand'chose à faire, et qui désiraient obtenir des 
emplois lucratifs ; puis il les envoya à un roi voisin, 
pour lui demander en mariage sa charmante fille, et 
pour lui déclarer, en même temps, que, comme roi 
chrétien, il souhaitait vivement conserver les 
relations les plus amicales avec le roi son frère et son 
ami; mais que si le mariage ne s'arrangeait pas, il 
serait dans la pénible nécessité de lui aller rendre 
visite, avec une armée nombreuse, et de lui faire 
crever les yeux. L'autre roi qui était le plus faible, 
répondit à cette déclaration, qu'il était fort obligé au 
roi son frère, de sa bonté et de sa magnanimité, et 
que sa fille était toute prête à se marier, aussitôt qu'il 
plairait au prince Bladud de venir et de l'emmener. 


«Dès que cette réponse parvint en Angleterre, 
toute la nation fut transportée de joie, on n'entendaïit 
plus que le bruit des réjouissances et des fêtes, 
comme aussi celui de l'argent qui sonnait dans la 
sacoche des collecteurs, chargés de lever sur le 
peuple l'impôt nécessaire pour défrayer la dépense de 
cette heureuse cérémonie. 


« C'est dans cette occasion que le roi Lud, assis au 
sommet de son trône, en plein conseil, se leva, dans 
la joie de son âme, et commanda au lord chef de la 


justice de faire venir les ménestrels, et de faire 
apporter les meilleurs vins. L'ignorance des historiens 
légendaires attribue cet acte de gracieuseté au roi 
Cole, comme on le voit dans ces vers célèbres : 


« Il fit venir sa pipe, et ses trois violons, 
Pour boire un pot, au doux bruit des flonflons. » 


«Mais c'est une injustice évidente envers la 
mémoire du roi Lud, et une malhonnête exaltation 
des vertus du roi Cole. 


«Cependant, au milieu de ces fêtes et de ces 
réjouissances, il y avait un individu qui ne buvaïit 
point, quand les vins généreux pétillaient dans les 
verres, et qui ne dansait point, quand les instruments 
des ménestrels s'éveillaient sous leurs doigts. C'était 
le prince Bladud lui-même, pour le bonheur duquel 
tout un peuple vidait ses poches, et remplissait son 
gosier. Hélas ! c'est que le prince, oubliant que le 
ministre des affaires étrangères avait le droit 
incontestable de devenir amoureux pour lui, était 
déjà devenu amoureux pour son propre compte, 
contrairement à tous les précédents de la diplomatie, 
et s'était marié, dans son cœur, avec la fille d'un 
noble Athénien. 


«Ici nous trouvons un frappant exemple de l'un 
des nombreux avantages de la civilisation. Si le 
prince avait vécu de nos jours, il aurait épousé sans 
scrupule la princesse choisie par son père, et se serait 
immédiatement et sérieusement mis à l'ouvrage pour 
se débarrasser d'elle, en la faisant mourir de chagrin 
par un enchaînement systématique de mépris et 


d'insultes ; puis si la tranquille fierté de son sexe, et la 
conscience de son innocence, lui avaient donné la 
force de résister à ces mauvais traitements, il aurait 
pu chercher quelque autre manière de lui ôter la vie 
et de s'en délivrer sans scandale. Mais ni l'un ni 
l'autre de ces moyens ne s'offrit à l'imagination du 


prince Bladud; il se borna donc à solliciter une 
audience privée de son père, et à lui tout avouer. 


« C'est une ancienne prérogative des souverains de 
gouverner toutes choses, excepté leurs passions. En 
conséquence le roi Lud se mit dans une colère 
abominable ; jeta sa couronne au plafond (car dans ce 
temps-là les rois gardaient leur couronne sur leur tête 
et non pas dans la Tour) ; trépigna sur le plancher, se 
frappa le front ; demanda au ciel pourquoi son propre 
sang se révoltait contre lui, et finalement, appelant 
ses gardes, leur ordonna d'enfermer son fils dans un 
donjon : sorte de traitement que les rois d'autrefois 
employaient généralement envers leurs enfants, 
quand les inclinations matrimoniales de ceux-ci ne 
s'accordaient pas avec leurs propres vues. 


«Après avoir été enfermé dans son donjon, 
pendant près d'une année, sans que ses yeux eussent 
d'autre point de vue qu'un mur de pierre, et son esprit 
d'autre perspective qu'un perpétuel emprisonnement, 
le prince Bladud commença naturellement à ruminer 
un plan d'évasion, grâce auquel, au bout de plusieurs 
mois de préparatifs, il parvint à s'échapper, laissant 
avec humanité son couteau de table dans le cœur de 
son geôlier, de peur que ce pauvre diable, qui avait 
de la famille, ne fût soupçonné d'avoir favorisé sa 


fuite, et ne fût puni en conséquence par le roi irrité. 


«Le monarque devint presque enragé quand il 
apprit l'escapade de son fils. Il ne savait sur qui faire 
tomber son courroux, lorsque heureusement il vint à 
penser au lord chambellan, qui l'avait ramené 
d'Athènes. Il lui fit donc retrancher en même temps 
sa pension et sa tête. 


«Cependant le jeune prince, habilement déguisé, 
errait à pied dans les domaines de son père, soutenu 
et réjoui dans toutes ses privations par le doux 
souvenir de la jeune Athénienne, cause innocente de 
ses malheurs. Un jour, il s'arrêta pour se reposer dans 
un bourg. On dansait gaiement sur la place, et le 
plaisir brillait sur tous les visages. Le prince se 
hasarda à demander quelle était la cause de ces 
réjouissances. 


«© étranger, lui répliqua-t-on, ne connaissez-vous 
pas la récente proclamation de notre gracieux 
souverain ? 


— La proclamation ? Non. Quelle proclamation ? 
repartit le prince, car il n'avait voyagé que par les 
chemins de traverse, et ne savait rien de ce qui se 
passait sur les grandes routes, telles qu'elles étaient 
alors. 


— En bien ! dit le paysan, la demoiselle étrangère 
que le prince désirait épouser, s'est mariée à un noble 
étranger de son pays, et le roi proclame le fait et 
ordonne de grandes réjouissances publiques, car 
maintenant, sans nul doute, le prince Bladud va 
revenir, pour épouser la princesse que son père a 


choisie, et qui, dit-on, est aussi belle que le soleil de 
midi. À votre santé, monsieur, Dieu sauve le roi ! » 


«Le prince n'en voulut pas entendre davantage. Il 
s'enfuit et s'enfonça dans les lieux les plus déserts 
d'un bois voisin. Il errait, il errait sans cesse, la jour 
et la nuit, sous le soleil dévorant, sous les pâles 
rayons de la lune, malgré la chaleur de midi, malgré 
les nocturnes brouillards ; à la lueur grisâtre du 
matin, à la rouge clarté du soir : si désolé, si peu 
attentif à toute la nature, que, voulant aller à 
Athènes, il se trouva un matin à Bath, c'est-à-dire 
qu'il se trouva dans l'endroit où la ville existe 
maintenant, car il n'y avait point alors de vestige 
d'habitation, pas de trace d'hommes, pas même de 
fontaine thermale. En revanche, c'étaient le même 
paysage charmant, la même richesse de coteaux et de 
vallées, le même ruisseau qui coulait avec un doux 
murmure, les mêmes montagnes orgueilleuses qui, 
semblables aux peines de la vie quand elles sont vues 
à distance et partiellement obscurcies par la brume 
argentée du matin, perdent leur sauvagerie et leur 
rudesse, et ne présentent aux yeux que de doux et 
gracieux contours. Ému par la beauté de cette scène, 
le prince se laissa tomber sur le gazon, et baigna de 
ses larmes ses pieds enflés par la fatigue. 


« Oh ! s'écria-t-il en tordant ses mains, et en levant 
tristement sas yeux au ciel; oh! si ma course 
fatigante pouvait se terminer ici ! Oh ! si ces douces 
larmes, que m'arrache un amour mal placé, pouvaient 
couler en paix pour toujours ! » 


«Son vœu fut entendu. C'était le temps des 
divinités païennes, qui prenaient parfois les gens au 
mot, avec un empressement fort gênant. Le sol 
s'ouvrit sous les pieds du prince, il tomba dans un 
gouffre, qui se referma immédiatement au-dessus de 
sa tête; mais ses larmes brûlantes continuèrent à 


couler, et continueront pour toujours à sourdre 
abondamment de la terre. 


«Il est remarquable que, depuis lors, un grand 
nombre de ladies et de gentlemen, parvenus à un 
certain âge sans avoir pu se procurer de partenaire, et 
presque, tout autant de jeunes gens, qui sont pressés 
d'en obtenir, se rendent annuellement à Bath, pour 
boire les eaux, et prétendent en tirer beaucoup de 
force et de consolation. Cela fait honneur aux larmes 
du prince Bladud, et la véracité de cette légende en 
est singulièrement corroborée. » 


M. Pickwick bâilla plusieurs fois en arrivant à la 
fin de ce petit manuscrit, puis il le replia 
soigneusement, et le remit dans le tiroir de l'encrier. 
Ensuite, avec une contenance qui exprimait le plus 
profond ennui, il alluma sa chandelle, et monta 
l'escalier pour s'aller coucher. 


Il s'arrêta, suivant sa coutume, à la porte de 
M. Dowler, et y frappa pour lui dire bonsoir. 


« Ah ! dit M. Dowler, vous allez vous coucher ? je 
voudrais bien en pouvoir faire autant. Quel temps 
affreux ! Entendez-vous le vent ? 


— Terrible ! répondit M. Pickwick ; bonne nuit ! 
— Bonne nuit ! » 


M. Pickwick monta dans sa chambre à coucher, et 
M. Dowler reprit son siège, devant le feu, pour 
accomplir son imprudente promesse de rester sur 
pied jusqu'au retour de sa femme. 


Il y a peu de choses plus contrariantes que de 
veiller pour attendre quelqu'un, principalement 
quand ce quelqu'un est en partie de plaisir. Vous ne 
pouvez vous empêcher de penser combien le temps, 
qui passe si lentement pour vous, passe vite pour la 
personne que vous attendez ; et plus vous pensez à 
cela plus vous sentez décliner votre espoir de la voir 
arriver promptement. Le tic tac des horloges paraît 
alors plus lent et plus lourd, et il vous semble que 
vous avez sur le corps comme une tunique de toiles 
d'araignées. D'abord c'est quelque chose qui démange 
votre genou droit, ensuite la même sensation vient 
irriter votre genou gauche. Aussitôt que vous changez 
de position, cela vous prend dans les bras; vous 
contractez vos membres de mille manières 
fantastiques, mais tout à coup vous avez une rechute 
dans le nez, et vous vous mettez à le gratter comme si 
vous vouliez l'arracher, ce que vous feriez 
infailliblement, si vous pouviez le faire. Les yeux sont 
encore de bien grands inconvénients, dans ce cas, et 
l'on voit souvent la mèche d'une chandelle s'allonger 
de deux pouces tandis que l'on mouche sa voisine. 
Toutes ces petites vexations nerveuses, et beaucoup 
d'autres du même genre, rendent fort problématique 


le plaisir de veiller, lorsque tout le monde, dans la 
maison, est allé se coucher. 


Telle était précisément l'opinion de M. Dowler, 
tandis qu'il veillait seul au coin du feu, et il ressentait 
une vertueuse indignation contre les danseurs 
inhumains qui le forçaient à rester debout. D'ailleurs 
sa bonne humeur n'était pas augmentée par la 
réflexion que c'était lui-même qui avait imaginé 
d'avoir mal à la tête et de garder la maison. À la fin, 
après s'être endormi plusieurs fois, après être tombé 
en avant vers la grille, et s'être redressé juste à temps 
pour ne pas avoir le visage brûlé, M. Dowler se 
décida à s'aller jeter un instant sur son lit, dans la 
chambre de derrière, non pas pour dormir, bien 
entendu, mais pour penser. 


— J'ai le sommeil très-dur, se dit à lui-même 
M. Dowler, en s'étendant sur le lit ; il faut que je me 
tienne éveillé. Je suppose que d'ici j'entendrai frapper 
à la porte. Oui, je le pensais bien, j'entends le 
watchman ; le voilà qui s'en va; je l'entends moins 
fort maintenant... Encore un peu moins fort... il 
tourne le coin, .. Ah!ah!...» 


Arrivé à cette conclusion, M. Dowler tourna le coin 
autour duquel ïil avait si longtemps hésité, et 
s'endormit profondément. 


Juste au moment où l'horloge sonnaiïit trois heures, 
une chaise à porteurs, contenant mistress Dowler, 
déboucha sur la demi-lune, balancée par le vent et 
par deux porteurs, l'un gros et court, l'autre long et 
mince. Tous les deux (pour ne pas parler de la chaise) 


avaient bien de la peine à se maintenir 
perpendiculaires ; mais sur la place, où la tempête 
soufflait avec une furie capable de déraciner les 
pavés, ce fut bien pis, et ils s'estimèrent fort heureux, 
lorsqu'ils eurent déposé leur fardeau, et donné un bon 
double coup à la porte de la rue. 


Ils attendirent quelque temps, maïs personne ne 
vint. 


«Le domestique est dans les bras de lord fée, dit le 
petit porteur en se chauffant les mains à la torche du 
galopin qui les éclairait. 


— Il devrait bien le pincer et le réveiller, ajouta le 
grand porteur. 


— Frappez encore, s'il vous plaît, cria mistress 
Dowler de sa chaise. Frappez deux ou trois fois, s'il 
vous plaît. » 


N 


Le petit homme était fort disposé à en finir, il 
monta donc sur les marches, et donna huit ou dix 
doubles coups effrayants, tandis que le grand homme 
s'éloignait de la maison et regardait aux fenêtres s'il y 
avait de la lumière. 


Personne ne vint ; tout était sombre et silencieux. 


«Ah mon Dieu ! fit mistress Dowler. Voulez-vous 
frapper encore, s'il vous plaît. 


— N'y a-t-il pas de sonnette, madame ? demanda le 
petit porteur. 

— Oui, il y en a une, interrompit le gamin à la 
torche. Voilà je ne sais combien de temps que je la 


tire. 


— Il n'y a que la poignée, dit mistress Dowler, le 
ressort est brisé. 


— Je voudrais bien pouvoir en dire autant de la 
tête des domestiques, grommela le grand porteur. 


— Je vous prierai de frapper encore, s'il vous 
plaît, » recommença mistress Dowler, avec la plus 
exquise politesse. 


Le petit homme heurta sur nouveaux frais, et à 
plusieurs reprises, sans produire aucun effet. Le grand 
homme, qui s'impatientait, le releva et se mit à 
frapper perpétuellement des doubles coups, comme 
un facteur enragé. 


N 


À la fin, M. Winkle commença à rêver qu'il se 
trouvait dans un club, et que les membres étant fort 
indisciplinés, le président était obligé de cogner 
continuellement sur la table, pour maintenir l'ordre. 
Ensuite il eut l'idée confuse d'une vente à l'encan, où 
il n'y avait pas d'enchérisseurs, et où le crieur 
achetait toutes choses. Enfin, en dernier lieu, il lui 
vint dans l'esprit qu'il n'était pas tout à fait impossible 
que quelqu'un frappât à la porte de la rue. Afin de 
s'en assurer, en écoutant mieux, il resta tranquille 
dans son lit, pendant environ dix minutes, et lorsqu'il 
eut compté trente et quelques coups, il se trouva 
suffisamment convaincu, et s'applaudit beaucoup 
d'être si vigilant. 

Panpan, panpan, panpan. Pan, pan, pan, pan, pan ; 
le marteau n'arrêtait plus. 


M. Winkle sautant hors de son lit, se demanda ce 
que ce pouvait être ; puis ayant mis rapidement ses 
bas et ses pantoufles, il passa sa robe de chambre, 
alluma une chandelle à la veilleuse qui brûlait dans la 
cheminée, et descendit les escaliers. 


«À la fin vla quéqu'sun qui vient, madame, dit le 
petit porteur. 


— Je voudrais ben être derrière lui avec un 
poinçon, murmura son grand compagnon. 


— Qui va là ? cria M. Winkle, en défaisant la chaîne 
de la porte. 


— Ne vous amusez pas à faire des questions, tête de 
buse, répondit avec dédain le grand homme, 


s'imaginant avoir affaire à un laquais. Ouvrez la 
porte. 


— Allons dépêchez, l'endormi, » ajouta l'autre d'un 
ton encourageant. 

M. Winkle, qui n'était qu'à moitié éveillé, obéit 
machinalement à cette invitation, ouvra la porte et 
regarda dans la rue. La première chose qu'il aperçoit 
c'est la lueur rouge du falot. Épouvanté par la crainte 
soudaine que le feu ne soit à la maison, il ouvre la 
porte toute grande, élève sa chandelle au-dessus de sa 
tête, et regarde d'un air effaré devant lui, ne sachant 
pas trop si ce qu'il voit est une chaise à porteurs, ou 
une pompe à incendie. Dans ce moment un tourbillon 
de vent arrive ; la chandelle s'éteint ; M. Winkle se 
sent poussé par derrière, d'une manière irrésistible, et 
la porte se ferme avec un violent craquement. 


«Bien, jeune homme ! c'est habile ! » dit le petit 
porteur. 


M. Winkle, apercevant un visage de femme à la 
portière de la chaïse, se retourne rapidement et se 
met à frapper le marteau de toute la force de son 
bras, en suppliant en même temps les porteurs 
d'emmener la dame. 


«Emportez-la ! s'écriait-il, emportez-la! Bien! 
voilà quelqu'un qui sort d'une autre maison ! Cachez- 
moi, cachez-moi n'importe où, dans cette chaise. » 


En prononçant ces phrases incohérentes, il 
frissonnait de froid, car chaque fois qu'il levait le bras 
et le marteau, le vent s'engouffrait sous sa robe de 
chambre et la soulevait d'une manière très- 
inquiétante. 


« Voilà, une société qui arrive sur la place. il y a 
des dames! Couvrez-moi avec quelque chose! 
mettez-vous devant moi!» criait M. Winkle avec 
angoisses. Mais les porteurs étaient trop occupés de 
rire pour lui donner la moindre assistance, et 
cependant les dames s'approchaient de minute en 
minute. 


M. Winkle donna un dernier coup de marteau 
désespéré... les dames n'étaient plus éloignées que de 
quelques maisons. Il jeta au loin la chandelle éteinte, 
que durant tout ce temps il avait tenue au-dessus de 
sa tête, et s'élança vers la chaise à porteurs, dans 
laquelle se trouvait toujours mistress Dowler. 


Or, mistress Craddock avait, à la fin, entendu les 


voix et les coups de marteau. Elle avait pris tout juste 
le temps de mettre sur sa tête quelque chose de plus 
élégant que son bonnet de nuit, était descendue au 
parloir pour s'assurer que c'était bien mistress 
Dowler, et venait précisément de lever le châssis de 
la fenêtre, lorsqu'elle aperçut M. Winkle qui s'élançait 
vers la chaise. À ce spectacle elle se mit à pousser des 
cris affreux, suppliant M. Dowler de se lever sur-le- 
champ, pour empêcher sa femme de s'enfuir avec un 
autre gentleman. 


À ces cris, à ce terrible avertissement, M. Dowler 
bondit hors de son lit, aussi vivement qu'une balle 
élastique, et, se précipitant dans la chambre de 
devant, arriva à une des fenêtres comme M. Pickwick 
ouvrait l'autre. Le premier objet qui frappa leurs 


regards fut M. Winkle entrant dans la chaise à 
porteurs. 


«Watchman, s'écria Dowler d'un ton féroce, 
arrêtez-le, empoignez-le, enchaînez-le, enfermez-le, 
jusqu'à ce que j'arrive ! Je veux lui couper la gorge ! 
donnez-moi un couteau ! De l'une à l'autre oreille, 
mistress Craddock ! Je veux lui couper la gorge ! » 
Tout en hurlant ces menaces, l'époux indigné 
s'arracha des mains de l'hôtesse et de M. Pickwick, 
saisit un petit couteau de dessert, et s'élança dans la 
rue. 


Mais M. Winkle ne l'attendit pas. À peine avait-il 
entendu l'horrible menace du valeureux Dowler, qu'il 
se précipita hors de la chaise, aussi vite qu'il s'y était 
introduit, et, jetant ses pantoufles dans la rue, pour 


mieux prendre ses jambes à son cou, fit le tour de la 
demi-lune, chaudement poursuivi par Dowler et par 
le watchman. Néanmoins il avait conservé son 
avantage quand il revint devant la maison. La porte 
était ouverte, il la franchit, la cingla au nez de 
Dowler, monta dans sa chambre à coucher, ferma la 
porte, empila par derrière un coffre, une table, un 
lavabo, et s'occupa à faire un paquet de ses effets les 
plus indispensables, afin de s'enfuir aux premiers 
rayons du jour. 


Cependant Dowler tempêtait de l'autre côté de la 
porte du malheureux Winkle, et lui déclarait, à 
travers le trou de la serrure, son intention irrévocable 
de lui couper la gorge, le lendemain matin. À la fin, 
après un grand tumulte de voix, parmi lesquelles on 
entendait distinctement celle de M.Pickwick qui 
s'efforçait de rétablir la paix, les habitants de la 
maison se dispersèrent dans leurs chambres à coucher 
respectives, et la tranquillité fut momentanément 
rétablie. 


Et pendant tout ce temps-là, dira peut-être quelque 
lecteur sagace, où donc était Samuel Weller ? Nous 
allons dire où il était, dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE VIII. — Qui explique 
honorablement l'absence de Sam 
Weller, en rendant compte d'une soirée 
où il fut invité et assista ; et qui 
raconte, en outre, comment ledit Sam 
Weller fut chargé par M. Pickwick d'une 
mission particulière, pleine de 
délicatesse et d'importance. 


«Monsieur Weller, dit mistress Craddock, dans la 
matinée du jour mémorable dont nous venons 
d'esquisser les aventures ; voici une lettre pour vous. 


— C'est bien drôle, répondit Sam. J'ai peur qu'il n'y 
ait quelque chose, car je ne me rappelle pas un seul 
gentleman dans mes connaissances qui soit capable 
d'en écrire une. 


— Peut-être est-il arrivé quelque chose 
d'extraordinaire, fit observer mistress Craddock. 


— Faut que ça soit quelque chose de bien 
extraordinaire pour produire une lettre d'un de mes 
amis, répliqua Sam, en secouant dubitativement la 
tête. Ni plus ni moins qu'un tremblement de terre, 
comme le jeune gentleman observa, quand il fut pris 
d'une attaque. Ça ne peut pas être de mon papa, 
poursuivit Sam, en regardant l'adresse, il fait toujours 
des lettres moulées parce qu'il a appris à écrire dans 
les affiches. C'est bien extraordinaire ! D'où cette 


lettre-là peut-elle me venir ? » 


Tout en parlant ainsi, Sam faisait ce que font 
beaucoup de personnes lorsqu'elles ignorent de qui 
leur vient une lettre: il regarda le cachet, puis 
l'adresse, puis les côtés, puis le dos de la lettre, et 
enfin, comme dernière ressource, il pensa qu'il ferait 
peut-être aussi bien de regarder l'intérieur, et 
d'essayer d'en tirer quelques éclaircissements. 


«C'est écrit sur du papier doré, dit Sam en 
dépliant la lettre, et cacheté de cire verte, avec le 
bout d'une clef ; faut voir ! » et avec une physionomie 
très-grave, il commença à lire ce qui suit : 


«Une compagnie choisie de domestiques de Bath 
présentent leurs compliments à M.Weller et 
réclament le plaisir de sa compagnie pour un rat- 
houtte amical, composé d'une épaule de mouton 
bouillie avec l'assaisonnement ordinaire. Le rat- 


houtte sera servi sur table à neuf heures et demie, 
heure militaire. » 


Cette invitation était incluse dans un autre billet 
ainsi CONÇU : 


«M. John Smauker, le gentleman qui a eu le 
plaisir de rencontrer M. Weller chez leur mutuelle 
connaissance M. Bantam, il y a quelques jours, a 
l'honneur de transmettre à M. Weller la présente 
invitation. Si M. Weller veut passer chez M. John 
Smauker à 9 heures, M. John Smauker aura le plaisir 
de présenter M. Weller. 


« Signé : JOHN SMAUKER. » 


La suscription portait : à M. Weller esquire, chez 
M. Pickwick ; et, entre parenthèses, dans le coin 
gauche de l'adresse étaient écrits ces mots, comme 
une instruction au porteur : Tiré la sonnette de la rue. 


« Eh bien ! dit Sam, en voilà une drôle ! Je n'avais 
jamais auparavant entendu appeler une épaule de 
mouton bouillie un rat-houtte ; comment donc qu'il 
l'appelleraïit si elle était rôtie ? » 


Cependant, sans perdre plus de temps à débattre 
ce point, Sam se rendit immédiatement chez 
M. Pickwick, et lui demanda, pour le soir, un congé 
qui lui fut facilement accordé. Avec cette permission, 
et la clef de la porte de la rue dans sa poche, Sam 
sortit un peu avant l'heure désignée, et se dirigea d'un 
pas tranquille vers Queen-Square. Là ïil eut la 
satisfaction d'apercevoir M. John Smauker, dont la 
tête poudrée, appuyée contre un poteau de réverbère, 
fumait une cigarette à travers un tube d'ambre. 


«Comment vous portez-vous, monsieur Weller ? 
dit M. John Smauker, en soulevant gracieusement son 
chapeau d'une main, tandis qu'il agitait l'autre d'un 
air de condescendance. Comment vous portez-vous, 
monsieur ? 


— Eh! eh! la convalescence n'est pas mauvaise, 
repartit Sam ; et vous, mon cher, comment vous va ? 


— Là, là. 
— Ah! vous aurez trop travaillé. J'en avais 


terriblement peur, ça ne réussit pas à tout le monde, 
voyez-vous. Faut pas vous laisser emporter comme ça 


par votre ardeur. 


— Ce n'est pas tant cela, monsieur Weller ; c'est 
plutôt le mauvais vin. Je mène une vie trop dissipée, 
je le crains. 


— Oh! c'est-il cela ? c'est une mauvaise maladie, 
Ça. 
— Et pourtant, les tentations, monsieur Weller ? 


— Ah ! bien sûr. 


— Plongé dans le tourbillon de la société, comme 
vous savez monsieur Weller, ajouta M. John Smauker 
avec un soupir. 


— Ah ! c'est terrible, en vérité ! 


— Maïs c'est toujours comme cela quand la destinée 
vous pousse dans une carrière publique, monsieur 
Weller. On est soumis à des tentations dont les autres 
individus sont exempts. 


— Précisément ce que mon oncle disait quand il 
ouvrit une auberge, répondit Sam; et il avait bien 
raison, le pauvre vieux ; car il a bu sa mort en moins 
d'un terme. » 


M. Smauker parut profondément indigné du 
parallèle établi entre lui et le défunt aubergiste ; mais 
comme le visage de Sam conservait le calme le plus 
immuable, M. Smauker y réfléchit mieux, et reprit 
son air affable. 


«Nous ferions peut-être bien de nous mettre en 
route, dit-il, en consultant une montre de cuivre qui 
habitait au fond d'un immense gousset, et qui était 


élevée à la surface au moyen d'un cordon noir, garni 
à l'autre bout d'une clef de chrysocale. 


— C'est possible, répondit Sam; autrement on 
pourrait laisser brûler le rat-houtte et ça le gâterait. 


— Avez-vous bu les eaux, M. Weller ? demanda son 
compagnon, tout en marchant vers High-Street. 


— Une seule fois. 
— Comment les trouvez-vous ? 
— Considérablement mauvaises. 


— Ah ! vous n'aimez pas le goût vérugineux, peut- 
être ? 


— Je ne connais pas beaucoup ça; j'ai trouvé 
qu'elles sentaient la tôle rouge. 


— C'est le vérugineux, monsieur Weller ; rétorqua 
M. John Smauker d'un ton contemptueux. 


— Eh bien, c'est un mot qui ne signifie pas 
grand'chose, voilà tout. Au reste, je ne suis pas 
beaucoup chimique, ainsi peux pas dire. » 


En achevant ces mots, et à la grande horreur de 
M. John Smauker, Sam commença à siffler. 


«Je vous demande pardon, monsieur Weller, dit 
M. Smauker, torturé par ce bruit inélégant ; voulez- 
vous prendre mon bras ? 


— Merci, vous êtes bien bon, je ne veux pas vous en 
priver ; j'ai l'habitude de mettre mes mains dans mes 
poches, si ça vous est superficiel. » 


En disant ceci, Sam joignit le geste aux paroles et 


recommença à siffler plus fort que jamais. 


«Par ici, dit son nouvel ami qui paraissait fort 
soulagé en entrant dans une petite rue. Nous y serons 
bientôt. 


— Ah! ah! fit Sam », sans être le moindrement 
ému, en apprenant qu'il était si proche de la fleur des 
domestiques de Bath. 


— Oui, reprit M. John Smauker, ne soyez pas 
intimidé, monsieur Weller. 


— Oh ! que non. 


— Vous verrez quelques uniformes très-brillants, et 
peut-être trouverez-vous que les gentlemen seront un 
peu roides d'abord. C'est naturel, vous savez : maïs ils 
se relâcheront bientôt. 


— Ça sera très-obligeant de leur part. 


— Vous savez ? reprit M. Smauker avec un air de 
sublime protection, comme vous êtes un étranger, ils 
se mettront peut-être un peu après vous, d'abord. 


— Ils ne seront pas trop cruels, n'est-ce pas ? 
demanda Sam. 


— Non, non, repartit M. Smauker en tirant sa 
tabatière, qui représentait une tête de renard, et en 
prenant une prise distinguée. Il y a parmi nous 
quelques gais coquins, et ils aiment à s'amuser... vous 
savez... mais il ne faut pas y faire attention. Il ne faut 
pas y faire attention. 


— Je tâcherai, dit Sam, de supporter le 
débordement des talents et de l'esprit. 


— À la bonne heure, répliqua M. John Smauker en 
remettant dans sa poche la tête de renard et en 
relevant la sienne. D'ailleurs, je vous soutiendrai. » 


En causant ainsi, ils étaient arrivés devant une 
petite boutique de fruitier. M. John Smauker y entra, 
et Sam, qui le suivait, laissa alors s'épanouir sur sa 
figure un muet ricanement et divers autres 
symptômes énergiques d'un état fort désirable de 
satisfaction intime. 


Après avoir traversé la boutique du fruitier, et 
déposé leurs chapeaux sur les marches de l'escalier 
qui se trouvait derrière, ils entrèrent dans un petit 
parloir, et c'est alors que toute la splendeur de la 
scène se dévoila aux regards de Sam Weller. 


Deux tables, d'inégale hauteur, accouplées au 
milieu de la chambre, étaient couvertes de trois ou 
quatre nappes de différents âges, arrangées, autant 
que possible, pour faire l'effet d'une seule. Sur ces 
nappes, on voyait des contenus et des fourchettes 
pour sept ou huit personnes. Or les manches de ces 
couteaux étaient verts, rouges et jaunes, tandis que 
ceux de toutes les fourchettes étaient noirs, ce qui 
produisait une gamme de couleurs des plus 
pittoresques. Des assiettes, pour un nombre égal de 
convives, chauffaient derrière le garde-cendres. Les 
convives eux-mêmes se chauffaient devant. Parmi 
eux, le plus remarquable comme le plus important, 
était un grand et vigoureux gentleman, dont la 
calotte et l'habit à longs pans, resplendissaient d'une 
éclatante couleur d'écarlate. Il se tenait debout, le dos 


au feu, et venait apparemment d'entrer ; car, outre 
qu'il avait encore sur la tête son chapeau retroussé, il 
gardait à la main une très-longue canne, telle que les 
gentlemen de sa profession ont l'habitude d'en porter 
derrière les carrosses. 


«Smauker, mon garçon, votre nageoire, » dit le 
gentleman au chapeau à cornes. 


M. Smauker insinua le bout du petit doigt de sa 
main droite dans la main du gentleman au chapeau à 
cornes, en lui disant qu'il était charmé de le voir si 
bien portant. 


« C'est vrai : on dit que j'ai l'air assez rosé ; et c'est 
étonnant ! Depuis une quinzaine, je suis toujours 
notre vieille femme pendant deux heures, et rien que 
de contempler si longtemps la façon dont elle agrafe 
sa vieille robe de soie lilas, s'il n'y a pas de quoi vous 
rendre hippofondre{10} pour le reste de votre vie, je 
consens à perdre mon traitement. » 


À ces mots, la compagnie choisie se mit à rire de 
tout son cœur, et l'un des gentlemen, qui avait un 
gilet jaune, murmura à son voisin, qui avait une 
culotte verte, que Tuckle était en train ce soir-là. 


«À propos, reprit M. Tuckle, Smauker mon garçon, 
vous... » 


Le reste de la sentence fut déposé dans le tuyau de 
l'oreille de M. Smauker. 

« Ah ! tiens ! je l'avais oublié ! répondit celui-ci. 
Gentlemen, mon ami, M. Weller. 


— Fâché de vous boucher le feu, Weller, dit 
M. Tuckle avec un signe de tête familier. J'espère que 
vous n'avez pas froid, Weller ? 


— Pas le moins du monde, Flambant, répliqua Sam. 
Faudrait un sujet bien glacé pour avoir froid vis-à-vis 
de vous. Vous économiseriez la houille si on vous 
mettait sur la grille, dans une salle publique ; vrai ! » 


Comme cette répliqua paraissait faire une allusion 
personnelle à la livrée écarlate de M. Tuckle, il prit 
un air majestueux durant quelques secondes. 
Pourtant il s'éloigna graduellement du feu, et dit avec 
un sourire forcé : 


« Pas mauvais, pas mauvais. 


— Je vous suis bien obligé pour votre bonne 
opinion, monsieur, reprit Sam. Nous arriverons peu à 
peu, j'espère. Plus tard, nous en essayerons un 
meilleur. » 


En cet endroit la conversation fut interrompue par 
l'arrivée d'un gentleman vêtu de peluche orange. Il 
était accompagné d'un autre personnage en drap 
pourpre, avec un remarquable développement de bas. 
Les nouveaux venus ayant été congratulés par les 
anciens, M. Tuckle proposa de faire apporter le 
souper, et cette proposition fut adoptée 
unanimement. 


Le fruitier et sa femme déposèrent alors sur la 
table un plat de mouton bouilli, avec une sauce 
chaude aux câpres, des navets et des pommes de 
terre. M. Tuckle prit le fauteuil, et eut pour vice- 


président le gentleman en peluche orange. Le fruitier 
mit une paire de gants de castor pour donner les 
assiettes et se plaça derrière la chaise de M. Tuckle. 


« Harris ! dit celui-ci d'un ton de commandement. 
— Monsieur ? 

— Avez-vous mis VOs gants ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors ôtez le couvercle. 

— Oui, monsieur. » 


Le fruitier, avec de grandes démonstrations 
d'humilité, fit ce qui lui était ordonné, et tendit 
obséquieusement à M. Tuckle le couteau à découper ; 
mais, en faisant cela, il vint par hasard à bâiller. 


«Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur ? lui dit 
M. Tuckle avec une grande aspérité. 


— Je vous demande pardon, monsieur, répondit le 
fruitier, décontenancé. Je ne l'ai pas fait exprès, 
monsieur. J'ai veillé tard la nuit dernière. 


— Je vais vous dire mon opinion sur votre compte, 
Harris, poursuivit M. Tuckle avec un air plein de 
grandeur. Vous êtes une brute mal élevée. 


— J'espère, gentlemen, dit Harris, que vous ne serez 
pas trop sévères envers moi. Je vous suis 
certainement  très-obligé, gentlemen, pour votre 
patronage et aussi pour vos recommandations, 
gentlemen, quand on a besoin quelque part de 
quelqu'un de plus pour servir. J'espère, gentlemen, 


que vous êtes satisfaits de moi. 


— Non, monsieur, dit M. Tuckle. Bien loin de là, 
monsieur. 


— Vous êtes un drôle sans soin, grommela le 
gentleman en peluche orange. 


— Et un fichu chenapan, ajouta le gentleman en 
culotte verte. 


— Et un mauvais gueux, continua le gentleman de 
couleur pourpre. » 


Le pauvre fruitier saluait de plus en plus 
humblement, tandis qu'on le gratifiait de ces petites 
épithètes, selon le véritable esprit de la plus basse 
tyrannie. Lorsque tout le monde eut dit son mot, pour 
prouver sa supériorité, M. Tuckle commença à 
découper l'épaule de mouton et à servir la 
compagnie. 


N 


Cette importante affaire était à peine entamée, 
quand la porte s'ouvrit brusquement et laissa 
apparaître un autre gentleman en habit bleu clair, 
avec des boutons d'étain. 


« Contre les règles, dit M. Tuckle. Trop tard, trop 
tard. 


— Non, non; impossible de faire autrement, 
répondit le gentleman bleu. J'en appelle à la 
compagnie. Une affaire de galanterie, un rendez-vous 
au théâtre. 


— Oh! dans ce cas-là ! s'écria le gentleman en 
peluche orange. 


— Oui, riellement, parole d'honneur. J'avais promis 
de conduire notre plus jeune demoiselle à dix heures 
et demie, et c'est une si jolie fille, riellement, que je 
n'ai pas eu le cœur de la désobliger. Pas d'offense à la 
compagnie présente, monsieur ; mais un cotillon, 
monsieur, riellement, c'est irrévocable. 


— Je commence à soupconner qu'il y a quelque 
chose là-dessous, dit Tuckle, pendant que le nouveau 
venu s'asseyait à côté de Sam. J'ai remarqué, une ou 
deux fois, qu'elle s'appuie beaucoup sur votre épaule 
quand elle descend de voiture. 


— Oh! riellement, riellement, Tuckle, i' ne faut 
pas... C'est pas bien... J'ai pu dire à qué'ques amis 
que c'était une divine criature et qu'elle avait refusé 
deux ou trois mariages sans motif, mais... non, non, 
riellement, Tuckle... Devant des étrangers encore ! 
C'est pas bien ; vous avez tort. La délicatesse, mon 
cher ami, la délicatesse ! » 


Ayant ainsi parlé, l'homme à la livrée bleue releva 
sa cravate, ajusta ses parements, grimaça et fronça les 
sourcils, comme s'il avait pu en dire infiniment plus 
long, mais qu'il se crût, en honneur, obligé de se 
taire. C'était une sorte de petit valet de pied, à l'air 
libre et dégagé, aux cheveux blonds, au cou empesé, 
et qui avait attiré dès l'abord, l'attention de Sam ; 
mais quand il eut débuté de cette manière, M. Weller 
se sentit plus que jamais disposé à cultiver sa 
connaissance ; aussi s'immisça-t-il, tout d'un coup, 
dans la conversation, avec l'indépendance qui le 
caractérisait. 


«A votre santé, monsieur, dit-il ; j'aime beaucoup 
votre conversation ; je la trouve vraiment jolie. » 


En entendant ce discours, l'homme bleu sourit 
comme une personne accoutumée aux compliments, 
mais en même temps il regarda Sam d'un air 
approbatif et répondit qu'il espérait cultiver 
davantage sa connaissance, car, sans flatterie, il y 
avait en lui l'étoffe d'un joli garçon, et tout à fait 
selon son cœur. 


«Vous êtes bien bon, monsieur, rétorqua Sam. 
Quel heureux gaillard vous êtes ! 


— Qu'est-ce que vous voulez dire? demanda 
l'homme bleu avec une modeste confusion. 


— Cette jeune demoiselle ici, elle sait ce que vous 
valez, j'en suis sûr. Ah ! je comprends les choses ; et 
Sam ferma un œil en roulant sa tête d'une épaule à 
l'autre, d'une manière fort satisfaisante pour la vanité 
personnelle du gentleman azuré. 


« Vous êtes trop malin, répliqua-t-il. 


— Non, non, c'est bon pour vous, reprit Sam ; ça ne 
me regarde pas, comme dit le gentleman qu'était en 
dedans du mur à celui qu'était dans la rue, quand le 
taureau courait comme un enragé. 


— Eh bien ! monsieur Weller, nullement, je crois 
qu'elle a remarqué mon air et mes manières. 


- J'imagine que ça ne peut guère être autrement. 


— Avez-vous qué‘que amourette de ce genre en 


train, monsieur ? demanda à Sam l'heureux 


gentleman en tirant un cure-dents de la poche de son 
gilet. 


— Pas exactement, répondit Sam ; il n'y a pas de 
demoiselle à la maison, autrement j'aurais fait la cour 
à l'une d'elles, nécessairement. Mais, voyez-vous, je 
ne voudrais pas me compromettre avec une femme 
au-dessous d'une marquise ; je pourrais prendre une 
richarde, si elle devenait folle de moi, mais pas 
autrement, non ma foi ! 


— Certainement, non, monsieur Weller. Il ne faut 
pas se laisser déprécier. Nous, qui sommes des 
hommes du monde, nous savons que, tôt ou tard, un 
bel uniforme écorne toujours le cœur d'une dame. Au 
fait, c'est la seule chose, entre nous, qui fait qu'on 
peut entrer au service. 


— Justement, dit Sam ; c'est ça, rien que ça. » 


Après ce dialogue confidentiel, des verres furent 
distribués à la ronde ; et, avant que la taverne fût 
fermée, chaque gentleman demanda ce qu'il aimaïit le 
mieux. Le gentleman en bleu et l'homme en orange, 
qui étaient les beaux fils de la société, ordonnèrent 
du grog froid ; mais le breuvage favori des autres 
paraissait être le genièvre et l'eau sucrée. Sam appela 
le fruitier : Satané coquin ! et ordonna un bol de 
punch, deux circonstances qui semblèrent l'élever 
beaucoup dans l'opinion des domestiques choisis. 


« Gentlemen, dit l'homme bleu avec le ton du plus 
consommé dandy, allons ! à la santé des dames ! 


— Écoutez! écoutez! s'écria Sam, aux jeunes 


maîtresses. » 


À ce mot, de toutes parts on entendit crier: à 
l'ordre ! Et M. John Smauker, étant le gentleman qui 
avait introduit Sam dans la société, l'informa que ce 
mot n'était pas parlementaire. 


« Quel mot, monsieur ? demanda Sam. 


— Maîtresse, monsieur, répondit M. Smauker avec 
un froncement de sourcils effrayant. Ici nous ne 
reconnaissons pas de distinctions semblables. 


— Oh!  très-bien alors; j'amenderai mon 
observation, et je les appellerai les chères criatures, si 
Flambant veut bien le permettre. » 


Quelques doutes parurent s'élever dans l'esprit du 
gentleman en culotte verte, sur la question de savoir 
si le président pouvait être légalement interpellé par 
le nom de Flambant ; toutefois, comme les assistants 
semblaient moins soigneux de ses droits que des 
leurs, l'observation n'eut point de suite. L'homme au 
chapeau à cornes fit entendre une petite toux courte 
et regarda longuement Sam; mais il pensa 
apparemment qu'il ferait aussi bien de ne rien dire, 
de peur de s'en trouver plus mal. 


Après un instant de silence, un gentleman, dont 
l'habit brodé descendait jusqu'à ses talons, et dont le 
gilet, également brodé, tenait au chaud la moitié de 
ses jambes, remua son genièvre et son eau avec une 
grande énergie ; et, se levant tout d'un coup sur ses 
pieds, par un violent effort, annonça qu'il désirait 
adresser quelques observations à la compagnie. 


L'homme au chapeau retroussé s'étant hâté de 
l'assurer que la compagnie serait très-heureuse 
d'entendre toutes les observations qu'il pourrait avoir 
à faire, le gentleman au grand habit commença en ces 
termes : 


«Je sens une grande délicatesse à me mettre en 
avant, gentlemen, ayant l'infortune de n'être qu'un 
cocher et n'étant admis que comme membre 
honoraire dans ces agréables soirées ; mais je me sens 
poussé, gentlemen, l'éperon dans le ventre, si je puis 
employer cette expression, à vous faire connaître une 
circonstance  affligeante qui est venue à ma 
connaissance et qui est arrivée, je puis dire, à la 
portée de mon fouet. Gentlemen, notre ami, 
M. Whiffers (tout le monde regarda l'individu 
orange); notre ami, M. Whiffers a donné sa 
démission. » 


Un étonnement universel s'empara des auditeurs. 
Chaque gentleman regardait son voisin et reportait 
ensuite son œil inquiet sur le cocher, qui continuait à 
se tenir debout. 


«Vous avez bien raison d'être surpris, gentlemen, 
poursuivit celui-ci. Je ne me permettrai pas de vous 
frelater les motifs de cette irréparable perte pour le 
service ; mais je prierai M. Whiffers de les énoncer 
lui-même, pour l'instruction et l'imitation de ses 
amis. » 


Cette suggestion ayant été hautement applaudie, 
M. Whiffers s'expliqua. Il dit qu'il aurait certainement 
désiré de continuer à remplir l'emploi qu'il venait de 


résigner. L'uniforme était extrêmement riche et 
coûteux, les dames de la famille très-agréables, et les 
devoirs de sa place, il était obligé d'en convenir, 
n'étaient pas trop lourds. Le principal service qu'on 
exigeait de lui était de passer le plus de temps 
possible à regarder par la fenêtre, en compagnie d'un 
autre gentleman, qui avait également donné sa 
démission. Il aurait désiré épargner à la compagnie 
les pénibles et dégoûtants détails dans lesquels il 
allait être obligé d'entrer; mais, comme une 
explication lui avait été demandée, il n'avait pas 
d'autre alternative que de déclarer hardiment et 
distinctement qu'on avait voulu lui faire manger de la 
viande froide. 


Impossible de concevoir le dégoût qu'éveilla cet 
aveu dans le sein des auditeurs. Pendant un quart 
d'heure, au moins, on n'entendit que de violents cris 
de: Honteux ! Ignoble ! mêlés de sifflets et de 
grognements. 


M. Whiffers ajouta alors qu'il craignait qu'une 
partie de cet outrage ne püût être justement attribué à 
ses dispositions obligeantes et accommodantes. Il se 
souvenait parfaitement d'avoir consenti une fois à 
manger du beurre salé ; et, dans une occasion où il y 
avait eu subitement plusieurs malades dans la 
maison, il s'était oublié au point de monter lui-même 
un panier de charbon de terre jusqu'au second étage. 
Il espérait qu'il ne s'était pas abaissé dans la bonne 
opinion de ses amis par cette franche confession de sa 
faute ; mais s'il avait eu ce malheur, il se flattait d'y 
être remonté par la promptitude avec laquelle il avait 


repoussé le dernier et flétrissant outrage qu'on avait 
voulu faire subir à ses sentiments d'homme et 
d'Anglais. 


Le discours de M. Whiffers fut accueilli par des cris 
d'admiration, et l'on but à la santé de l'intéressant 
martyr, de la manière la plus enthousiaste. Le martyr 
fit ses remercîments à la société et proposa la santé 
de leur visiteur, M. Weller, gentleman qu'il n'avait 
pas le plaisir de connaître intimement, mais qui était 
l'ami de M. John Smauker, ce qui devait être, partout 
et toujours, une lettre de recommandation suffisante 
pour toute société de gentlemen. Par ces 
considérations, il aurait été disposé à voter la santé 
de M. Weller avec tous les honneurs, si ses amis 
avaient bu du vin; mais comme ils prenaient des 
spiritueux et qu'il pourrait être dangereux de vider un 
verre à chaque toast, il proposait que les honneurs 
fussent sous-entendus. 


À la conclusion de ce discours, tous les assistants 
burent une partie de leur verre en l'honneur de Sam ; 
et celui-ci, ayant puisé dans le bol et avalé deux 
verres en l'honneur de lui-même, offrit ses 
remercîments à l'assemblée dans un élégant discours. 


«Bien obligé, mes vieux, dit-il en retournant au 
bol avec la plus grande désinvolture. Venant d'où ce 
que ça vient, c'est prodigieusement flatteur. J'avais 
beaucoup entendu parler de vous; mais je 
n'imaginais pas, je dois le dire, que vous eussiez été 
d'aussi étonnamment jolis hommes que vous êtes. 
J'espère seulement que vous ferez attention à vous et 


que vous ne compromettrez en rien votre dignité, qui 
est une charmante chose à voir, quand on vous 
rencontre en promenade, et qui m'a toujours fait 
grand plaisir depuis que je n'étais qu'un moutard, 
moitié si haut que la canne à pomme de cuivre de 
mon très-respectable ami Flambant, ici présent. 
Quant à la victime de l'oppression en habit jaune, 
tout ce que je puis dire de lui, c'est que j'espère qu'il 
trouvera une occupation aussi bonne qu'il le mérite, 
moyennant quoi il sera très-rarement affligé avec des 
rat-houttes froids. » 


Cela dit, Sam se rassit avec un agréable sourire, et 
son oraison ayant été bruyamment applaudie, la 
société se sépara bientôt après. 


«Par exemple, vieux, vous n'avez pas envie de 
vous en aller, dit Sam à son ami M. John Smauker ? 


— Il le faut, en vérité, répondit celui-ci. J'ai promis 
à Bantam. 


— Oh! c'est très-bien, reprit Sam, c'est une autre 
affaire. Peut-être qu'il donnerait sa démission si vous 
le désappointiez. Mais vous, Flambant, vous ne vous 
en allez pas ? 


— Mon Dieu, si, répliqua l'homme au chapeau à 
cornes. 


— Quoi! et laisser derrière vous les trois-quarts 
d'un bol de punch? Cette bêtise! rasseyez-vous 
donc ! » 


M. Tuckle ne put résister à une invitation si 
pressante ; il déposa son chapeau et sa canne et 


répondit qu'il boirait encore un verre pour faire 
plaisir à M. Weller. 


Comme le gentleman en bleu demeurait du même 
côté que M. Tuckle, il consentit également à rester. 
Lorsque le punch fut à moitié bu, Sam fit venir des 
huîtres de la boutique du fruitier, et leur effet, joint à 
celui du punch, fut si prodigieux, que M. Tuckle, 
coiffé de son chapeau à cornes et armé de sa canne à 
grosse pomme, se mit à danser un pas de matelot sur 
la table, au milieu des coquilles, tandis que le 
gentleman en bleu l'accompagnait sur un ingénieux 
instrument musical, formé d'un peigne et d'un papier 
à papillotes. À la fin quand le punch fut terminé et 
que la nuit fut également fort avancée, ils sortirent 
tous les trois pour chercher leur maison. À peine 
M. Tuckle se trouva-t-il au grand air qu'il fut saisi 
d'un soudain désir de se coucher sur le pavé. Sam 
pensant que ce serait une pitié de le contredire, lui 
laissa prendre son plaisir où il la trouvait ; maïs, de 
peur que le chapeau à cornes de Flambant ne 
s'abîmât, dans ces conjonctures, il l'aplatit bravement 
sur la tête du gentleman en livrée bleue, lui mit la 
grande canne à la main, l'appuya contre la porte de 
sa maison, tira pour lui la sonnette et s'en alla 
tranquillement à son hôtel. 


Dans la matinée suivante, M. Pickwick descendit, 
complètement habillé, beaucoup plus tôt qu'il n'avait 
l'habitude de le faire, et sonna son fidèle domestique. 


Sam ayant répondu exactement à cet appel, le 
philosophe commença par lui faire fermer 


soigneusement la porte, et dit ensuite : 


«Sam, il est arrivé ici, la nuit dernière, un 
malheureux accident qui a donné à M. Winkle 
quelques raisons de redouter la violence de 
M. Dowler. 


— Oui, monsieur, j'ai entendu dire cela à la vieille 
dame de la maison. 


— Et je suis fâché d'ajouter, continua M. Pickwick 
d'un air intrigué et contrarié, je suis fâché d'ajouter 
que, dans la crainte de cette violence, M. Winkle est 
parti. 


— Parti ! 


— Il a quitté la maison ce matin, sans la plus légère 
communication avec moi, et il est allé je ne sais pas 
où. 

— Il aurait dû rester et se battre, monsieur, dit Sam 
d'un ton contempteur. Il ne faudrait pas grand'chose 
pour redresser ce Dowler. 


— C'est possible, Sam ; j'ai peut-être aussi quelques 
doutes sur sa grande valeur, maïs, quoi qu'il en soit, 
M. Winkle est parti. Il faut le trouver, Sam, le trouver 
et me le ramener. 


— Et si il ne veut pas venir, monsieur ? 
— Il faudra le lui faire vouloir, Sam. 


— Et qui le fera, monsieur ? demanda Sam avec un 
sourire. 


— Vous. 


— Très-bien, monsieur. » 


À ces mots, Sam quitta la chambre, et bientôt 
après M. Pickwick l'entendit fermer la porte de la rue. 
Au bout de deux heures, il revint d'un air aussi calme 
que s'il avait été dépêché pour le message le plus 
ordinaire, et rapporta qu'un individu, ressemblant en 
tous points à M. Winkle, était parti le matin pour 
Bristol, par la voiture de l'Hôtel royal. 


« Sam, dit M. Pickwick en lui serrant la main, vous 
êtes un garçon précieux, inestimable. Vous allez le 
poursuivre, Sam. 


— Certainement, monsieur. 


— Aussitôt que vous le découvrirez, écrivez-moi. 
S'il essaye de vous échapper, empoignez-le, terrassez- 
le, enfermez-le. Je vous délègue toute mon autorité, 
sam. 


— Je ne l'oublierai pas, monsieur. 


«Vous lui direz que je suis fort irrité, 
excessivement indigné de la démarche extraordinaire 
qu'il lui a plu de faire. 


— Oui, monsieur. 


— Vous lui direz que, s'il ne revient pas dans cette 
maison, avec vous, il y reviendra avec moi, car j'irai 
le chercher. 


— Je lui en glisserai deux mots, monsieur. 


— Vous pensez pouvoir le trouver ? poursuivit 
M. Pickwick en regardant Sam d'un air inquiet. 


— Je le trouverai s'il est quelque part, répliqua Sam 
avec confiance. 


— Très-bien. Alors plus tôt vous partirez, mieux ce 
sera. » 


M. Pickwick ayant ajouté une somme d'argent à 
ses instructions, Sam mit quelques objets nécessaires 
dans un sac de nuit et s'éloigna pour son expédition. 
Pourtant il s'arrêta au bout du corridor, et, revenant 
doucement sur ses pas, il entr'ouvrit la porte du 
parloir, et, ne laissant voir que sa tête : 


« Monsieur ? murmura-t-il. 
— Eh bien ! Sam. 


— J'entends-t-il parfaitement mes instructions, 
monsieur ? 


— Je l'espère. 
— C'est-il convenu pour le terrassement, monsieur. 


— Parfaitement. Faites ce que vous jugerez 
nécessaire. Vous aurez mon approbation. » 


Sam fit un signe d'intelligence ; et, retirant sa tête 
de la porte entre-bâillée, se mit en route pour son 
pèlerinage le cœur tout à fait léger. 


CHAPITRE IX. — Comment M. Winkle, 
voulant sortir de la poêle à frire, se jeta 


tranquillement et confortablement dans 
le feu. 


L'infortuné gentleman, cause innocente du tumulte 
qui avait alarmé les habitants du Royal-Crescent, dans 
les circonstances ci-devant décrites, après avoir passé 
une nuit pleine de trouble et d'anxiété, quitta le toit 
sous lequel ses amis dormaient encore, sans savoir où 
il dirigerait ses pas. On ne saurait jamais apprécier 
trop hautement, ni trop chaudement louer les 
sentiments réfléchis et  philanthropiques qui 
déterminèrent M. Winkle à adopter cette conduite. 
«Si ce Dowler, raisonnait-il en lui-même, si ce 
Dowler essaye (comme je n'en doute pas) d'exécuter 
ses menaces, je serai obligé de l'appeler sur le terrain. 
Il a une femme ; cette femme lui est attachée et a 
besoin de lui. Ciel ! si j'allais l'immoler à mon aveugle 
rage, quels seraient ensuite mes remords ! » Cette 
réflexion pénible affectait si puissamment l'excellent 
jeune homme que ses joues pâlissaient, que ses 
genoux s'entre-choquaient. Déterminé par ces motifs, 
il saisit son sac de nuit, et descendant l'escalier à pas 
de loups, ferma, avec le moins de bruit possible, la 
détestable porte de la rue, et s'éloigna rapidement. Il 
trouva à l'Hôtel royal une voiture sur le point de 
partir pour Bristol. « Autant vaut, pensa-t-il, autant 
vaut Bristol que tout autre endroit ! » Il monta donc 
sur l'impériale, et atteignit le lieu de sa destination en 


aussi peu de temps qu'on pouvait raisonnablement 
l'espérer de deux chevaux obligés de franchir quatre 
fois par jour la distance qui sépare les deux villes. 

M. Winkle établit ses quartiers à l'hôtel du Buisson. 
Il était résolu à s'abstenir de toute communication 
épistolaire avec M.Pickwick jusqu'à ce que la 
frénésie de M. Dowler eût eu le temps de s'évaporer, 
et trouva que dans ces circonstances il n'avait rien de 
mieux à faire que de visiter la ville. Il sortit donc et 
fut, tout d'abord, frappé de ce fait qu'il n'avait jamais 
vu d'endroit aussi sale. Ayant inspecté les docks ainsi 
que le port, et admiré la cathédrale, il demanda le 
chemin de Clifton, et suivit la route qui lui fut 
indiquée ; mais, de même que les pavés de Bristol ne 
sont pas les plus larges ni les plus propres de tous les 
pavés, de même ses rues ne sont pas absolument les 
plus droites ni les moins entrelacées. M. Winkle se 
trouva bientôt complètement embrouillé dans leur 
labyrinthe, et chercha autour de lui une boutique 
décente, où il pût demander de nouvelles 
instructions. 


Ses yeux tombèrent sur un rez-de-chaussée 
nouvellement peint qui avait été converti en quelque 
chose qui tenait le milieu entre une boutique et un 
appartement. Une lampe rouge qui s'avançait au- 
dessus de la porte l'aurait suffisamment annoncé 
comme la demeure d'un suppôt d'Esculape quand 
même le mot : chirurgie{11} n'aurait pas été inscrit, en 
lettres d'or, au-dessus de la fenêtre, qui avait 
autrefois été celle du parloir au devant. Pensant que 
c'était là un endroit convenable pour demander son 


chemin, M. Winkle entra dans la petite boutique 
garnie de tiroirs et de flacons, aux inscriptions dorés. 
N'y apercevant aucun être vivant, il frappa sur le 
comptoir avec une demi-couronne, afin d'attirer 
l'attention des personnes qui pourraient être dans 
l'arrière-parloir, espèce de sanctum sanctorum de 
l'établissement, car le mot : chirurgie était répété sur 
la porte, en lettres blanches, cette fois, pour éviter la 
monotonie. 


Au premier coup, un bruit très-sensible jusqu'alors, 
et semblable à celui d'un assaut exécuté avec des 
pelles et des pincettes, cessa soudainement. Au 
second coup un jeune gentleman, à l'air studieux, 
portant sur son nez de larges bésicles vertes et dans 
ses mains un énorme livre, entra d'un pas grave dans 
la boutique, et, passant derrière le comptoir, 
demanda à M. Winkle ce qu'il désirait. 


«Je suis fâché de vous déranger, monsieur, 
répondit celui-ci. Voulez-vous avoir la bonté de 
m'indiquer. 


- Ha! ha! ha! se mit à beugler le studieux 
gentleman, en jetant en l'air son énorme livre et en le 
rattrapant avec grande dextérité, au moment où il 
menaçait de réduire en atomes toutes les fioles qui 
garnissaient le comptoir. En voilà une bonne ! » 


Si l'inconnu entendit par là une bonne secousse, il 
n'avait pas tort, car M. Winkle avait été si étonné de 
la conduite extraordinaire du jeune docteur, qu'il 
avait précipitamment battu en retraite jusqu'à la 
porte, et paraissait fort troublé par cette étrange 


réception. 


«Comment ! Est-ce que vous ne me reconnaissez 
pas ? » s'écria le chirurgien-apothicaire. 


M. Winkle balbutia qu'il n'avait pas ce plaisir. 


« Ah ! bien alors, il y a encore de l'espoir pour 
moi ! Je puis soigner la moitié des vieilles femmes de 
Bristol, si j'ai un peu de chance. Maintenant, au 
diable, vieux bouquin moisi!» Cette adjuration 
s'adressait au gros volume, que le studieux 
pharmacien lança, avec une vigueur remarquable, à 
l'autre bout de la boutique ; puis, retirant ses lunettes 
vertes, il découvrit aux regards stupéfaits de 
M. Winkle, le ricanement identique de Robert 
Sawyer, esquire, ci-devant étudiant à l'hôpital de 
Guy, dans le Borough, et possesseur d'une résidence 
privée dans Lant-Street. 


«Vous veniez pour me voir, n'est-ce pas ? vous ne 
direz pas le contraire ? s'écria M. Bob Sawyer en 
secouant amicalement la main de M. Winkle. 


— Non, sur ma parole ! répliqua celui-ci en serrant 
la main de M. Sawyer. 


— Quoi! vous n'avez pas remarqué mon nom ? 
demanda Bob en appelant l'attention de son ami sur 
la porte extérieure, au-dessus de laquelle étaient 
tracés ces mots : Sawyer successeur de Nockemorf. 


— Mes yeux ne sont pas tombés dessus, dit 
M. Winkle. 


— Ma foi ! si j'avais su que c'était vous, reprit Bob, 


je me serais précipité et je vous aurais reçu dans mes 
bras. Mais, sur mon honneur, je croyais que vous 
étiez le percepteur des contributions.{12} 


— Pas possible ! 


— Vrai. J'allais vous dire que je n'étais pas à la 
maison, et que si vous vouliez me laisser un message, 
je ne manquerais pas de me le remettre ; car le 
collecteur des taxes ne me connaît point, pas plus que 
celui de l'éclairage, ni du pavé. Je crois que le 
collecteur de l'église soupçonne qui je suis, et je sais 
que celui des eaux ne l'ignore pas, parce que je lui ai 
tiré une dent le premier jour que je suis venu ici. 
Mais entrez, entrez donc ! » 


Tout en bavardant de la sorte, Bob poussait 
M. Winkle dans l'arrière-parloir, où s'était assis un 
personnage qui n'était pas moins que M. Benjamin 
Allen. Il s'amusait gravement à faire de petites 
cavernes circulaires dans le manteau de la cheminée, 
au moyen d'un fourgon rougi. 


«En vérité, dit M. Winkle, voilà un plaisir que je 
n'avais pas espéré. Quelle jolie retraite vous avez là ! 


— Pas mal, pas mal, repartit Bob. J'ai été reçu peu 
de temps après cette fameuse soirée ; et mes amis se 
sont saignés pour m'aider à acheter cet établissement. 
Ainsi j'ai endossé un habit noir et une paire de 
lunettes, et je suis venu ici pour avoir l'air aussi 
solennel que possible. 


— Et vous avez sans doute une jolie clientèle ? 
demanda M. Winkle d'un air fin. 


— Oh! si mignonne, qu'à la fin de l'année vous 
pourriez mettre tous les profits dans un verre à 
liqueur, et les couvrir avec une feuille de groseille. 


— Vous voulez rire. Rien que les marchandises. 


— Pure charge, mon cher garçon. La moitié des 
tiroirs est vide, et l'autre moitié n'ouvre point. 


— Vous plaisantez ? 


— C'est un fait, rétorqua Bob en allant dans la 
boutique et démontrant la véracité de son assertion 
par de violentes secousses données aux petits boutons 
dorés des tiroirs imaginaires. 


— Du diable s'il y a une seule chose réelle dans la 
boutique, exceptés les sangsues ; et encore elles ont 
déjà servi. 

— Je n'aurais jamais cru cela ! s'écria M. Winkle 
plein de surprise. 


— Je m'en flatte un peu, reprit Bob ; autrement à 
quoi serviraient les apparences, hein ? Mais, que 
voulez-vous prendre ! Comme nous ? C'est bon. Ben, 
mon garçon, fourrez la main dans le buffet, et 
amenez-nous le digestif breveté. » 


M. Benjamin Allen sourit pour indiquer son 
consentement, et tira du buffet une bouteille noire, à 
moitié pleine d'eau-de-vie. 


«Vous n'y mettez pas d'eau, n'est-ce pas ? dit Bob 
à M. Winkle. 


— Pardonnez-moi, repartit celui-ci. Il est de bonne 
heure et j'aimerais mieux mélanger, si vous ne vous y 


opposez point. 


— Pas le moins du monde, si votre conscience vous 
le permet, répliqua Bob en dégustant avec sensualité 
un verre du liquide bienfaisant. Ben, passe-nous 
l'eau. » 


M. Benjamin Allen tira de la même place une 
petite cocote de cuivre, dont M. Bob déclara qu'il 
était très-fier à cause de sa physionomie médicale. 
Lorsqu'on eut fait bouillir l'eau contenue dans la 
cocote, au moyen de plusieurs pelletées de charbon 
de terre que Bob puisa dans une caisse qui portait 
pour inscription : eau de selz, M. Winkle baptisa son 
eau-de-vie, et la conversation commençait à devenir 
générale, lorsqu'elle fut interrompue par l'entrée d'un 
jeune garçon, vêtu d'une sévère livrée grise, ayant un 
galon d'or à son chapeau, et tenant sur son bras un 
petit panier couvert. 


M. Bob l'apostropha immédiatement. 


«Tom, vagabond ! venez-ici ! (L'enfant s'approcha 
en conséquence.) Vous vous êtes arrêté à toutes les 
bornes de Bristol, vilain fainéant ! 


— Non, monsieur, répondit l'enfant. 


— Prenez-y garde, reprit Bob avec un visage 
menaçant. Pensez-vous que quelqu'un voudrait 
employer un chirurgien, si on voyait son garçon jouer 
aux billes dans tous les ruisseaux, ou enlever un cerf- 
volant sur la grande route ? Ayez soin, monsieur, de 
conserver toujours le respect de votre profession. 
Avez-vous porté tous les médicaments, paresseux ? 


— Oui, monsieur. 


— La poudre pour les enfants, dans la grande 
maison habitée par la famille nouvellement arrivée ? 
Et les pilules digestives chez le vieux gentleman 
grognon et goutteux ? 


— Oui, monsieur. 


N 


— Alors fermez la porte et faites attention à la 
boutique. 


— Allons ! dit M. Winkle quand le jeune garçon se 
fut retiré, les choses ne vont pas tout à fait aussi mal 
que vous voudriez me le faire croire. Vous avez 
toujours quelques médicaments à fournir. » 


Bob Sawyer regarda dans la boutique pour 
s'assurer qu'il n'y avait pas d'oreilles étrangères, puis 
se penchant vers M. Winkle, il lui dit à voix basse : 
«Il se trompe toujours de maison. » 


La physionomie de M. Winkle exprima qu'il n'y 
était plus du tout, tandis que Bob et son ami riaient à 
qui mieux mieux. 


«Vous ne me comprenez pas ? dit Bob. Il va dans 
une maison, tire la sonnette, fourre un paquet de 
médicaments sans adresse dans la main, d'un 
domestique et s'en va. Le domestique porte le paquet 
dans la salle à manger ; le maître l'ouvre, et lit la 
suscription : Potion à prendre le soir ; pilules selon la 
formule ; lotion idem ; Sawyer, successeur de Nockemorf, 
prépare avec soin les ordonnances, etc., etc. Le 
gentleman montre le paquet à sa femme; elle lit 
l'inscription, elle le renvoie aux domestiques ; ils 


lisent l'inscription. Le lendemain le garçon revient : 
Très-fâché. Il s'est trompé. Tant d'affaires, tant de 
paquets à porter. M.Sawyer, successeur de 
Nockemorf, offre ses compliments. Le nom reste dans 
la mémoire, et voilà l'affaire, mon garçon ; cela vaut 
mieux que toutes les annonces du monde. Nous avons 
une bouteille de quatre onces qui a couru dans la 
moitié des maisons de Bristol, et qui n'a point encore 
fini sa ronde. 


— Tiens, tiens ! je comprends, répondit M. Winkle, 
un fameux plan. 


— Oh! Ben et moi, nous en avons trouvé une 
douzaine comme cela ; continua l'habile pharmacien, 
avec une grande satisfaction. L'allumeur de 
réverbères reçoit dix-huit pence par semaines pour 
tirer ma sonnette de nuit, pendant dix minutes, 
chaque fois qu'il passe devant la maison ; et tous les 
dimanches, mon garçon court dans l'église, juste au 
moment des psaumes, quand personne n'a rien à faire 
que de regarder autour de soi, et il m'appelle avec un 
air effaré. « Bon ! disent les assistants, quelqu'un est 
tombé malade tout à coup; on envoie chercher 
Sawyer, successeur de Nockemorf ; comme ce jeune 
homme est occupé ! » 


Ayant ainsi divulgué les arcanes de l'art médical, 
M. Bob Sawyer et son ami Ben Allen se renversèrent 
sur leurs chaises, et éclatèrent de rire bruyamment. 
Quand ïls s'en furent donné à cœur joie, la 
conversation recommença, et vint toucher un sujet 
qui intéressait plus immédiatement M. Winkle. 


Nous pensons avoir dit ailleurs que M. Benjamin 
Allen devenait habituellement fort sentimental, après 
boire. Le cas n'est pas unique, comme nous pouvons 
l'attester nous-même, ayant eu affaire quelquefois à 
des patients affectés de la même manière. Dans cette 
période de son existence, M. Allen avait plus que 
jamais une prédisposition à la sentimentalité. Cette 
maladie provenait de ce qu'il demeurait depuis plus 
de trois semaines avec M. Sawyer ; car l'amphitryon 
n'était pas remarquable par la tempérance, et l'invité 
ne pouvait nullement se vanter d'avoir la tête forte. 
Pendant tout cet espace de temps, Benjamin avait 
toujours flotté entre l'ivresse partielle et l'ivresse 
complète. 


«Mon bon ami, dit-il à M. Winkle, en profitant de 
l'absence temporaire de M. Bob Sawyer, qui était allé 
administrer à un chaland quelques-unes de ses 
sangsues d'occasion : mon bon ami, je suis bien 


malheureux ! » 


M. Winkle exprima tous ses regrets, en apprenant 
cette nouvelle et demanda s'il ne pouvait rien faire 
pour alléger les chagrins de l'infortuné étudiant. 


«Rien, mon cher, rien. Vous rappelez-vous 
Arabelle ? ma sœur Arabelle ? Une petite fille qui a 
des yeux noirs. Je ne sais pas si vous l'avez 
remarquée cher M. Winkle ? Une jolie petite fille, 
Winkle. Peut-être que mes traits pourront vous 
rappeler sa physionomie. » 


M. Winkle n'avait pas besoin de procédés artificiels 
pour se souvenir de la charmante Arabelle, et c'était 


fort heureux, car certainement les traits du frère lui 
auraient difficilement rappelé ceux de la sœur. Il 
répondit, avec autant de calme qu'il lui fut possible 
d'en feindre, qu'il se rappelait parfaitement avoir vu 
la jeune personne en question, et qu'il se flattait 
qu'elle était en bonne santé. 


Pour toute réponse, M. Ben Allen, lui dit : « Notre 
ami Bob est un charmant garçon, Winkle. 


— C'est vrai, répliqua laconiquement M. Winkle, 
qui n'aimait pas beaucoup le rapprochement de ces 
deux noms. 


— Je les ai toujours destinés l'un à l'autre ; ils ont 
été crées l'un pour l'autre ; ils sont venus au monde 
l'un pour l'autre ; ils ont été élevés l'un pour l'autre, 
dit M. Ben Allen, en posant son verre avec emphase. 
Il y a un coup du sort dans cette affaire, mon cher 
garçon ; il n'y a entre eux qu'une différence de cinq 
ans, et tous les deux sont nés dans le mois d'août. » 


M. Winkle était trop impatient d'entendre le reste, 
pour exprimer beaucoup d'étonnement de cette 
coïncidence, toute merveilleuse qu'elle fût. Aïnsi, 
après une larme ou deux, Ben continua à dire que 
malgré toute son estime et son respect, et sa 
vénération pour son ami, sa sœur Arabelle avait 
toujours, ingratement et sans raison, montré la plus 
vive antipathie pour sa personne. Et je pense, 
conclua-t-il, je pense qu'il y a un attachement 
antérieur. 


— Avez-vous quelque idée sur la personne ? » 
demanda en tremblant M. Winkle. 


M. Ben Allen saisit le fourgon, le fit tourner d'une 
manière martiale au-dessus de sa tête, infligea un 
coup mortel sur un crâne imaginaire, et termina en 
disant, d'une façon très-expressive : «Je voudrais le 
connaître, voilà tout. Je lui montrerais ce que j'en 
pense ! » et pendant ce temps le fourgon tournoyait 
avec plus de férocité que jamais. 


Tout cela, comme on le suppose, était fort 
consolant pour M. Winkle. Il resta silencieux durant 
quelques minutes, mais à la fin, il rassembla tout son 
courage, et demanda si miss Allen était dans le comté 
de Kent. 


«Non, non, répondit Ben, en déposant le fourgon 
et en prenant un air fort rusé. Je n'ai pas pensé que la 
maison du vieux Wardle fût exactement ce qui 
convenait pour une jeune fille entêtée. Aussi, comme 
je suis son protecteur naturel et son tuteur, puisque 
nos parents sont défunts, je l'ai amenée dans ce pays- 
ci pour passer quelques mois chez une vieille tante, 
dans une jolie maison bien ennuyeuse et bien fermée. 
J'espère que cela la guérira. Si ça ne réussit pas, je 
l'emmènerai à l'étranger pendant quelque temps, et 
nous verrons alors. 


— Et... et... la tante demeure à Bristol ? balbutia 
M. Winkle. 


— Non, non; pas dans Bristol, répondit Ben, en 
passant son pouce par-dessus son épaule droite. Par- 
là bas ; mais chut ! voici Bob. Pas un mot, mon cher 
ami, pas un mot. » 


Toute courte qu'avait été cette conversation, elle 


produisit chez M. Winkle l'anxiété la plus vive. 
L'attachement antérieur, que soupçonnait Ben, agitait 
son cœur. Pouvait-il en être l'objet ? Était-ce pour lui 
que la séduisante Arabelle avait dédaigné le spirituel 
Bob Sawyer ? ou bien avait-il un rival préféré ? Il se 
détermina à la voir, quoi qu'il pût en arriver. Mais ici 
se présentait une objection insurmontable ; car si 
l'explication donnée par Ben avec ces mots : par là- 
bas, voulait dire trois milles, ou trente milles, ou trois 
cents milles, M. Winkle ne pouvait en aucune façon le 
conjecturer. Au reste il n'eut pas, pour le moment, le 
loisir de penser à ses amours, l'arrivée de Bob ayant 
été immédiatement suivie par celle d'un pâté, dont 
M. Winkle fut instamment prié de prendre sa part. La 
nappe fut mise par une femme de ménage, qui 
officiait comme femme de charge de M. Bob Sawyer. 
La mère du jeune garçon en livrée grise apporta un 
troisième couteau et une troisième fourchette (car 
l'établissement domestique de M. Sawyer était monté 
sur une échelle assez limitée), et les trois amis 
commencèrent à dîner. La bière était servie, comme 
le fit observer M. Sawyer, dans son étain natif. 


Après le dîner, Bob fit apporter le plus grand 
mortier de sa boutique, et y brassa un mélange 
fumant de punch au rhum, remuant et amalgamant 
les matériaux avec un pilon, d'une manière fort 
convenable pour un pharmacien. Comme beaucoup 
de célibataires, il ne possédait qu'un seul verre, qui 
fut assigné par honneur à M. Winkle. Ben Allen fut 
accommodé d'un entonnoir de verre, dont l'extrémité 
inférieure était garnie d'un bouchon ; quant à Bob lui- 


même, il se contenta d'un de ces vases de cristal 
cylindriques, incrustés d'une quantité de caractères 
cabalistiques, et dans lesquels les apothicaires 
mesurent habituellement les drogues liquides qui 
doivent composer leurs potions. Ces préliminaires 
ajustés, le punch fut goûté et déclaré excellent. On 
convint que Bob Sawyer et Ben Allen seraient libres 
de remplir leur vase deux fois, pour chaque verre de 
M. Winkle, et l'on commença les libations sur ce pied 
d'égalité avec bonne humeur et de fort bonne amitié. 
On ne chanta point, parce que Bob déclara que cela 
n'aurait pas l'air professionnel ; mais, en revanche, on 
parla et l'on rit, si bien et si fort, que les passants à 
l'autre bout de la rue pouvaient entendre et 
entendirent sans aucun doute le bruit confus qui 
sortait de l'officine du successeur de Nockemorf. Quoi 
qu'il en soit, la conversation des trois amis charmaïit 
apparemment les ennuis et aiguisait l'esprit du jeune 
garçon pharmacien, car au lieu de dévouer sa soirée, 
comme il le faisait ordinairement, à écrire son nom 
sur le comptoir et à l'effacer ensuite, il se colla contre 
la porte vitrée, et de la sorte put écouter et voir en 
même temps ce qui se passait chez son patron. 


La gaieté de M. Bob Sawyer se tournait peu à peu 
en fureur, M.Ben Allen retombait dans le 
sentimental, et le punch était presque entièrement 
disparu, quand le jeune garçon entra rapidement 
pour annoncer qu'une jeune femme venait demander 
M. Sawyer, successeur de Nockemorf, qu'on attendait 
impatiemment. Ceci termina la fête. Lorsque le 
garçon eut répété pour la vingtième fois son message, 


M. Bob Sawyer commençant à le comprendre, attacha 
autour de sa tête une serviette mouillée, afin de se 
dégriser ; et, y ayant réussi en partie, mit ses lunettes 
vertes et sortit. Ensuite de quoi, M. Winkle voyant 
qu'il était impossible d'engager M. Ben Allen dans une 
conversation tant soit peu intelligible sur le sujet qui 
l'intéressait le plus, refusa de rester jusqu'au retour du 
chirurgien, et s'en retourna à son hôtel. 


L'inquiétude qui l'agitait et les nombreuses 
méditations qu'avait éveillées dans son esprit le nom 
d'Arabelle, empêchèrent la part qu'il avait prise dans 
le mortier de produire sur lui l'effet qu'on en aurait 
pu attendre dans d'autres circonstances. Ainsi, après 
avoir pris à la buvette de son hôtel un verre d'eau de 
Seltz et d'eau-de-vie, il entra dans le café, plutôt 
découragé qu'animé par les aventures de la soirée. 


Un grand gentleman, vêtu d'une longue redingote, 
se trouvait seul dans le café, assis devant le feu, et 
tournant le dos à M. Winkle. Comme la soirée était 
assez froide pour la saison, le gentleman rangea sa 
chaise de côté pour laisser approcher le nouvel 
arrivant, mais quelle fut l'émotion de M. Winkle, 
quand ce mouvement lui découvrit le visage du 
vindicatif et sanguinaire Dowler ! 


Sa première pensée fut de tirer violemment le 
cordon de sonnette le plus proche. Malheureusement, 
ce cordon se trouvait derrière la chaise de son 
adversaire. Machinalement le brave jeune homme fit 
un pas pour en saisir la poignée, mais M. Dowler se 
reculant avec promptitude : « Monsieur Winkle, dit-il, 


soyez calme. Ne me frappez pas, monsieur, je ne le 
supporterais point. Un soufflet ? Jamais ! » 


Tout en parlant ainsi M Dowler avait l'air 
beaucoup plus doux que M. Winkle ne l'aurait 
attendu d'une personne aussi emportée. 


« Un soufflet, monsieur ? balbutia M. Winkle. 


— Un soufflet, monsieur, répliqua Dowler. 
Maîtrisez vos premiers mouvements, asseyez-Vous, 
écoutez-moi. 


— Monsieur, dit M. Winkle, en tremblant des pieds 
à la tête, avant que je consente à m'asseoir auprès ou 
en face de vous, sans la présence d'un garçon, il me 
faut d'autres assurances de sécurité. Vous m'avez fait 
des menaces la nuit dernière, monsieur, d'affreuses 
menaces ! Ici M. Winkle s'arrêta et devint encore plus 
pâle. 


— C'est la vérité, repartit M. Dowler avec un visage 
presque aussi blanc que celui de son antagoniste. Les 
circonstances étaient suspectes. Elles ont été 
expliquées. Je respecte votre courage. Vous avez 
raison. C'est l'assurance de l'innocence. Voilà ma 
main, serrez-la. 


— Réellement, monsieur, répondit M. Winkle, 
hésitant à donner sa main, dans la pensée que 
M. Dowler pourrait bien vouloir le prendre en traître, 
réellement, monsieur, je. 


— Je sais ce que vous voulez dire, interrompit 
l'autre. Vous vous sentez offensé. C'est naturel, j'en 


N 


ferais autant à votre place. J'ai eu tort, je vous 


demande pardon. Soyons amis, pardonnez-moi... » Et 
en même temps Dowler s'empara de la main de 
M. Winkle, et la secouant avec la plus grande 
véhémence, déclara qu'il le regardait comme un 
garçon plein de courage, et qu'il avait de lui 
meilleure opinion que jamais. 


«Maintenant, poursuivit-il, asseyez-vous, racontez- 
moi tout. Comment m'avez-vous découvert ? Quand 
est-ce que vous êtes parti pour me suivre ? Soyez 
franc, dites tout. 


— C'est entièrement par hasard, répliqua M. Winkle 
grandement intrigué par la tournure singulière et 
inattendue de leur entrevue, entièrement. 


— J'en suis charmé. Je me suis éveillé ce matin. 
J'avais oublié mes menaces. Le souvenir de votre 
aventure me fit rire. Je me sentais des dispositions 
amicales : je le dis. 


— À qui ? 

— À mistress Dowler. — « Vous avez fait un vœu, me 
dit-elle. — C'est vrai, répondis-je. — C'était un vœu 
téméraire. — C'est encore vrai. J'offrirai des excuses. 
Où est-il ? » 


— Qui ? demanda M. Winkle. 


— Vous. Je descendis l'escalier, mais je ne vous 
trouvai pas. Pickwick avait l'air sombre. Il secoua la 
tête, il dit qu'il espérait qu'on ne commettrait point 
de violences. Je compris tout. Vous vous sentiez 
insulté. Vous étiez sorti pour chercher un ami, peut- 
être des pistolets. Un noble courage, me dis-je, je 


l'admire. » 


M. Winkle toussa, et commençant à voir où gîtait 
le lièvre, prit un air d'importance. 


«Je laissai une note pour vous, poursuivit Dowler. 
Je dis que j'étais fâché. C'était vrai. Des affaires 
pressantes m'appelaient ici. Vous n'avez pas été 
satisfait ; vous m'avez suivi. Vous avez demandé une 
explication verbale. Vous avez eu raison. Tout est fini 
maintenant. Mes affaires sont terminées. Je m'en 
retourne demain, venez avec moi. » 


À mesure que Dowler avançait dans son récit, la 
contenance de M. Winkle devenait de plus en plus 
digne. La mystérieuse nature du commencement de 
leur conversation était expliquée ; M. Dowler était 
aussi éloigné de se battre, que lui-même. En un mot, 
ce vantard personnage était un des plus admirables 
poltrons qui eussent jamais existé. Il avait interprété 
selon ses craintes l'absence de M. Winkle, et prenant 
le même parti que lui il s'était décidé à s'absenter, 
jusqu'à ce que toute irritation fût passée. 


Quand l'état réel des affaires se fut dévoilé à 
l'esprit de M. Winkle, sa physionomie devint terrible. 
Il déclara qu'il était parfaitement satisfait, maïs il le 
déclara d'un air capable de persuader M. Dowler que, 
s'il n'avait pas été satisfait, il s'en serait suivi une 
horrible destruction. Enfin M. Dowler parut 
convenablement reconnaissant de sa magnanimité, et 
les deux belligérants se séparèrent, pour la nuit, avec 
mille protestations d'amitié éternelle. 


Il était minuit, et depuis vingt minutes environ 


M. Winkle jouissait des douceurs de son premier 
sommeil, lorsqu'il fut tout à coup réveillé par un coup 
violent frappé à sa porte, et répété immédiatement 
après, avec tant de véhémence, qu'il en tressaillit 
dans son lit, et demanda avec inquiétude qui était là, 
et ce qu'on lui voulait. 


«S'il vous plaît, monsieur, répondit une servante, 
c'est un jeune homme qui désire vous voir, sur-le- 
champ. 


— Un jeune homme ! s'écria M. Winkle. 


— Il n'y a pas d'erreur, ici, monsieur, répondit une 
autre voix à travers le trou de la serrure ; et si ce 
même intéressant jeune garçon n'est pas introduit, 
sans délai, vous ne vous étonnerez pas que ses jambes 
entrent chez vous avant sa phylosomie. » En achevant 
ces mots, l'étranger ébranla légèrement avec son pied 
le panneau inférieur de la porte, comme pour donner 
plus de force à son insinuation. 


C'est vous, Sam? demanda M. Winkle, en 
sautant à bas du lit. 


— Pas possible de reconnaître un gentleman sans 
regarder son visage,» répondit la voix d'un ton 
dogmatique. 


M. Winkle n'ayant plus guère de doutes sur 
l'identité du jeune homme, tira les verrous et ouvrit. 
Aussitôt Sam entra précipitamment, referma la porte 
à double tour, mit gravement la clef dans sa poche, 
et, après avoir examiné M. Winkle des pieds à la tête, 
lui dit: «Eh bien, vous vous conduisez gentiment, 


monsieur. 


— Qu'est-ce que signifie cette conduite ? demanda 
M. Winkle avec indignation, sortez sur-le-champ, 
qu'est-ce que cela signifie ? 


— Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà une sévère, 
comme dit la jeune lady au pâtissier qui lui avait 
vendu un pâté où il n'y avait que de la graisse 
dedans. Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà une 
bonne ! 


— Ouvrez cette porte, et quittez cette chambre sur- 
le-champ. 


— Je quitterai cette chambre, monsieur, juste 
précisément au moment même où vous la quitterez, 
monsieur, répondit Sam d'une voix imposante, et en 
s'asseyant avec gravité. Seulement si je suis obligé de 
vous emporter sur mon dos, je m'en irai un brin avant 
vous, nécessairement. Mais permettez-moi d'espérer 
que vous ne me réduirez pas à des extrémités, 
monsieur, comme disait le gentleman au colimaçon 
obstiné, qui ne voulait pas sortir de sa coquille, 
malgré les coups d'épingle qu'on lui administrait, et 
qu'il avait peur d'être obligé de l'écraser entre le 
chambranle et la porte. » 


À la fin de ce discours, singulièrement prolixe pour 
lui, Sam planta ses mains sur ses genoux, et regarda 
M. Winkle en face, avec une expression de visage où 
l'on pouvait lire facilement qu'il n'avait pas du tout 
envie de plaisanter. 


«Vous êtes vraiment un jeune homme bien 


aimable, monsieur, poursuivit-il d'un ton de reproche, 
un aimable jeune homme, d'entortiller notre précieux 
gouverneur dans toutes sortes de fantasmagories, 
quand ïil s'est déterminé à tout faire pour les 
principes. Vous êtes pire que Dodson, monsieur, et 
pire que Fogg. Je les regarde comme des anges 
auprès de vous. » 


Sam ayant accompagné cette dernière sentence 
d'une tape emphatique sur chaque genou, croisa ses 
bras d'un air dédaigneux, et se renversa sur sa chaïse, 
comme pour attendre la défense du criminel. 


«Mon brave Sam, dit M. Winkle, en lui tendant la 
main, je respecte votre attachement pour mon 
excellent ami, et je suis vraiment très-chagrin d'avoir 
augmenté ses sujets d'inquiétude. Allons, Sam, 
allons ! Et tout en parlant, ses dents claquaient de 
froid, car il était resté debout, dans son costume de 
nuit, durant toute la leçon de M. Weller. 


— C'est heureux, répondit Sam d'un ton bourru, en 
secouant cependant d'une manière respectueuse la 
main qui lui était offerte ; c'est heureux, quand on 
s'amende à la fin. Mais si je puis, je ne le laisserai 
tourmenter par personne, et voilà la chose. 


— Certainement, Sam, certainement. Et maintenant 
allez vous coucher, nous parlerons de tout cela 
demain matin. 

— J'en suis bien fâché, monsieur ; je ne peux pas 
m'aller coucher. 


— Vous ne pouvez pas vous aller coucher ? 


— Non, répondit Sam, en secouant la tête, pas 
possible. 


— Vous n'allez pas repartir cette nuit ? s'écria 
M. Winkle, grandement surpris. 


— Non, monsieur, à moins que vous ne le désiriez 
absolument, mais je ne dois pas quitter cette 
chambre. Les ordres du gouverneur sont 
péremptoires. 


— Allons donc, Sam, allons donc ! il faut que je 
reste ici deux ou trois jours, et qui plus est, il faudra 
que vous restiez aussi, pour m'aider à avoir une 
entrevue avec une jeune lady... miss Allen, Sam. 
Vous vous en souvenez ? Il faut que je la voie, et je la 
verrai avant de quitter Bristol. » 


Mais en réplique à toutes ces instances, Sam 
continua à secouer la tête énergiquement, en 
répondant avec fermeté: «Pas possible, pas 


possible ! » 


Cependant, après beaucoup d'arguments et de 
représentations de la part de M. Winkle ; après une 
exposition complète de tout ce qui s'était passé dans 
l'entrevue avec Dowler, le fidèle domestique 
commença à hésiter. À la fin les deux parties en 
vinrent à un compromis, dont voici les principales 
clauses : 


Que Sam se retirerait et laisserait à M. Winkle la 
libre possession de son appartement, à condition qu'il 
aurait la permission de fermer la porte en dehors et 
d'emporter la clef ; pourvu toutefois qu'il ne manquât 


pas d'ouvrir, sur-le-champ, la porte en cas de feu ou 
d'autre danger contingent ; que M. Winkle écrirait le 
lendemain à M.Pickwick une lettre qui lui serait 
portée par Dowler, et dans laquelle ïl lui 
demanderait, pour Sam et pour lui-même, la 
permission de rester à Bristol, afin de poursuivre le 
but déjà indiqué ; que si la réponse était favorable, 
les susdites parties contractantes demeureraient en 
conséquence à Bristol ; que sinon, elles retourneraient 
à Bath immédiatement; et enfin que M. Winkle 
s'engageait positivement à ne pas chercher à 
s'échapper, en attendant, ni par les fenêtres, ni par la 
cheminée, ni par tout autre moyen évasif. Ce traité 
ayant été dûment ratifié, Sam ferma la porte et s'en 
alla. 


Il était arrivé au bas de l'escalier, quand il s'arrêta 
court. 


«Tiens ! dit-il, en tirant la clef de sa poche et en 
faisant un quart de conversion, j'avais entièrement 
oublié le terrassement. Le gouverneur me l'avait 
pourtant bien recommandé. Bah! c'est égal, 
poursuivit-il en remettant la clef dans sa poche, ça 
peut toujours se faire demain matin, comme 
aujourd'hui. » 


Apparemment consolé par cette réflexion, Sam 
descendit le reste de l'escalier, sans autre retour de 
conscience, et fut bientôt enseveli dans un profond 
sommeil, ainsi que les autres habitants de la maison. 


CHAPITRE X. —- Sam Weller, honoré 
d'une mission d'amour, s'occupe de 
l'exécuter. On verra plus loin avec quel 
succès. 


Durant toute la journée subséquente, Sam tint ses 
yeux constamment fixés sur M. Winkle, déterminé à 
ne point le perdre de vue avant d'avoir reçu de 
nouvelles instructions. Quelque désagréable que fût 
pour le prisonnier cette grande vigilance, il pensa 
qu'il valait mieux la supporter que de s'exposer à être 
emporté de vive force ; car le fidèle serviteur lui avait 
plus d'une fois fait entendre que le strict sentiment de 
ses devoirs le forcerait à adopter cette ligne de 
conduite. Il est même probable que Sam aurait fini 
par assoupir tous ses scrupules, en ramenant à Bath 
M. Winkle, pieds et poings liés, si la prompte 
attention donnée par M. Pickwick au billet remis par 
Dowler, n'avait point rendu inutile, cette manière de 
procéder. En un mot, à huit heures du soir, 
M. Pickwick, lui-même entra dans le café de l'hôtel 
du Buisson, et avec un sourire dit à Sam enchanté, 
qu'il s'était très-bien comporté et n'avait pas besoin 
de monter la garde davantage. 


«J'ai pensé, continua M. Pickwick, en s'adressant à 
M. Winkle, pendant que Sam le débarrassait de sa 
redingote et de son cache-nez, j'ai pensé que je ferais 
mieux de venir moi-même, m'assurer que vos vues 
sur cette jeune personne sont honorables et sérieuses, 


avant de consentir à ce que Sam soit employé dans 
cette affaire. 


— Tout à fait honorables et sérieuses, répliqua 
M. Winkle avec grande énergie, je vous l'assure du 
fond de mon cœur, de toute mon âme. 


— Rappelez-vous, reprit M. Pickwick, avec un 
regard humide, rappelez-vous que nous l'avons 
rencontrée chez notre excellent ami Wardle. Ce serait 
bien mal reconnaître son hospitalité, que de traiter 
avec légèreté les affections de sa jeune amie. Je ne le 
permettrais pas, monsieur ; je ne le permettrais pas. 


— Je n'ai certainement pas cette idée-là, s'écria 
chaleureusement M. Winkle. J'ai réfléchi pendant 
longtemps, et je sens que mon bonheur est tout entier 
en elle. 


— Voilà ce que j'appelle mettre tous ses œufs dans 
le même panier, » interrompit Sam avec un agréable 
sourire. 


M. Winkle prit un air sérieux à cette observation, 
et M. Pickwick irrité engagea son serviteur à ne pas 
badiner avec un des meilleurs sentiments de notre 
nature. 


« Certainement, monsieur, répondit Sam, mais il y 
en a tant de ces meilleurs-là, que je ne m'y reconnais 
jamais, quand on m'en parle. » 


Cet incident terminé, M. Winkle raconta ce qui 
s'était passé entre lui et M. Ben Allen, relativement à 
Arabelle. Il dit que son but actuel était d'avoir une 
entrevue avec la jeune personne, et de lui faire un 


aveu formel de sa passion. Enfin il déclara que le lieu 
de sa détention lui paraissait être quelque part aux 
environs des Dunes, ce qui semblait résulter de 
certaines insinuations obscures dudit Ben Allen ; mais 
c'était tout ce qu'il avait pu apprendre ou soupcçonner. 


Malgré l'inanité de ces renseignements il fut décidé 
que Sam partirait le lendemain, pour une expédition 
de découverte. Il fut convenu aussi que M. Pickwick 
et M. Winkle, qui avaient moins de confiance dans 
leur habileté, se promèneraient pendant ce temps 
dans la ville et entreraient par hasard, chez M. Bob 
Sawyer, dans l'espérance d'apprendre quelque chose 
sur la jeune lady. 


En conséquence, Sam se mit en quête le lendemain 
matin, sans être aucunement découragé par les 
difficultés qui l'attendaient. Il marcha de rue en rue, 
nous allions presque dire de coteau en coteau, mais 
c'est toute montée jusqu'à Clifton. Durant tout ce 
temps il ne vit rien, il ne rencontra personne qui püût 
jeter la moindre lumière sur son entreprise. Il eut de 
nombreux colloques avec des grooms qui faisaient 
prendre l'air à des chevaux sur la route, avec des 
nourrices qui faisaient prendre l'air à des enfants sur 
le pas de la porte : maïs il ne put rien tirer ni des uns 
ni des autres qui eût le rapport le plus éloigné avec 
l'objet de son habile enquête. Il y avait dans force 
maisons, force jeunes ladies, dont le plus grand 
nombre étaient violemment soupconnées par les 
domestiques mâles ou femelles d'être profondément 
attachées à quelqu'un, ou parfaitement disposées à 
s'attacher au premier venu, si l'occasion s'en 


présentait ; mais comme aucune de ces jeunes ladies 
n'était miss Arabelle Allen, ces renseignements 
laissaient Sam précisément aussi instruit qu'il l'était 
auparavant. 


Il poursuivit sa route à travers les Dunes, en 
luttant contre un vent violent, et, chemin faisant, il se 
demandait si, dans ce pays, il était toujours 
nécessaire de tenir son chapeau des deux mains. 
Enfin il arriva dans un endroit ombragé, où se 
trouvaient répandues plusieurs petites villas, d'une 
apparence tranquille et retirée. Au fond d'une longue 
impasse, devant une porte d'écurie, un groom, en 
veste du matin, s'occupait à flâner, en société d'une 
pelle et d'une brouette; moyennant quoi, il se 
persuadait apparemment à lui-même qu'il faisait 
quelque chose d'utile. Nous ferons remarquer, en 
passant, que nous avons rarement vu un groom 
auprès d'une écurie, qui, dans ses moments de laisser 
aller, ne fût pas plus ou moins victime de cette 
singulière illusion. 


Sam pensa qu'il pourrait parler avec ce groom, 
aussi bien qu'avec tout autre, et cela d'autant plus, 
qu'il était fatigué de marcher, et qu'il y avait une 
bonne grosse pierre, juste en face de la porte. Il se 
dandina donc jusqu'au fond de la ruelle, et, s'asseyant 
sur la pierre, ouvrit la conversation avec l'admirable 
aisance qui le caractérisait. 


« Bonsoir, vieux, dit-il. 


— Vous voulez dire bonjour ? répliqua le groom, en 
jetant à Sam un regard rechigné. 


— Vous avez raison, vieux, je voulais dire bonjour. 
Comment vous va ? 


— Eh ! je ne me sens guère mieux, depuis que vous 
êtes là. 


— C'est drôle, vous paraissez pourtant de bien 
bonne humeur, vous avez la mine si guillerette que ça 
réjouit le cœur de vous voir. » 


À cette plaisanterie, le groom rechigné parut plus 
rechigné encore, mais non pas suffisamment pour 
produire quelque impression sur Sam. Celui-ci lui 
demanda immédiatement, et avec un air de grand 
intérêt, si le nom de son maître n'était pas un certain 
M. Walker. 


«Non, répondit le groom. 
— Ni Brown, je suppose. 

— Non. 

— Ni Wilson. 

— Non. 


— Eh ! bien alors, je me suis trompé et il n'a pas 
l'honneur de ma connaissance, comme je me l'étais 
d'abord figuré. » 


Cependant le groom, ayant rentré sa brouette, 
s'apprêtait à fermer la porte. 


« Ne restez pas à l'air pour moi, lui cria Sam. Où il 
y a de la gêne, il n'y a pas de plaisir. Je vous 
excuserai, Mon vieux. 


— Je vous casserais bien la tête pour un liard, dit le 


groom rechigné en fermant une moitié de la porte. 


— Peux pas la céder pour si peu, rétorqua Sam, ça 
vaudrait au moins tous vos gages jusqu'à la fin de vos 
jours, et encore ça serait trop bon marché. Mes 
compliments chez vous. Dites qu'on ne m'attende pas 
pour dîner, et qu'on ne mette rien de côté pour moi, 
parce que ce serait froid avant que je revienne. » 
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En réponse à ces compliments, le groom dont la 
bile s'échauffait, grommela un désir indistinct 
d'endommager le crâne de quelqu'un. Néanmoins il 
disparut sans exécuter sa menace, poussant la porte 
derrière lui avec colère et sans faire attention à la 
tendre requête de M. Weller, qui le suppliait de lui 
laisser une mèche de ses cheveux. 


Sam était resté assis sur la pierre et continuait de 
méditer sur ce qu'il avait à faire. Déjà il avait arrangé 
dans son esprit un plan, qui consistait à frapper à 
toutes les portes, dans un rayon de cinq milles autour 
de Bristol, les mettant l'une dans l'autre à cent 
cinquante ou deux cents par jour, et comptant de 
cette manière arriver à découvrir miss Arabelle Allen 
dans un temps donné, lorsque tout à coup le hasard 
jeta entre ses mains, ce qu'il aurait pu chercher 
pendant toute une année, sans le rencontrer. 


Dans l'impasse où s'était installé Sam, ouvraient 
trois ou quatre grilles appartenant à autant de 
maisons, qui, quoique détachées les unes des autres, 
n'étaient cependant séparées que par leur jardin. 
Comme ceux-ci étaient grands et bien plantés, non- 


seulement les maisons se trouvaient écartées, mais la 


plupart étaient cachées par les arbres. Sam était assis 
les yeux fixés sur la porte voisine de celle où avait 
disparu le groom rechigné; il  retournait 
profondément dans son esprit les difficultés de sa 
présente entreprise, lorsqu'il vit la porte qu'il 
regardait machinalement, s'ouvrir et laisser passer 
une servante qui venait secouer dans la ruelle des 
descentes de lit. 


M. Weller était si préoccupé de ses pensées, que 
très-probablement il se serait contenté de lever la tête 
et de remarquer que la jeune servante avait l'air très- 
gentille, si ses sentiments de galanterie n'avaient pas 
été fortement remués, en voyant qu'il ne se trouvait 
là personne pour aider la pauvrette, et que les tapis 
paraissaient bien pesants pour ses mains délicates. 
Sam était un gentleman fort galant à sa manière. 
Aussitôt qu'il eut remarqué cette circonstance, il 
quitta brusquement sa pierre, et s'avançant vers la 
jeune fille : « Ma chère, dit-il d'un ton respectueux, 
vous gâterez vos jolies proportions, si vous secouez 
ces tapis là toute seule. Laissez-moi vous aider. » 


La jeune bonne, qui avait modestement affecté de 
ne pas savoir qu'un gentleman était si prêt d'elle, se 
retourna au discours de Sam, dans l'intention (comme 
elle le dit plus tard elle-même) de refuser l'offre d'un 
étranger, quand, au lieu de répondre, elle tressaillit, 
recula et poussa un léger cri, qu'elle s'efforça 
vainement de retenir. Sam n'était guère moins 
bouleversé : car dans la physionomie de la servante, à 
la jolie tournure, il avait reconnu les traits de sa bien- 
aimée, la gentille bonne de M. Nupkins. 


Ah ! Mary, ma chère ! 


— Seigneur ! M. Weller ! comme vous effrayez les 
gens ! » 


Sam ne fit pas de réponse verbale à cette plainte, 
et nous ne pouvons même pas dire précisément quelle 
réponse il fit. Seulement nous savons qu'après un 
court silence, Mary s'écria: «Finissez donc, 
M. Weller ! » et que le chapeau de Sam était tombé 
quelques instants auparavant, d'après quoi nous 
sommes disposés à imaginer qu'un baiser, ou même 
plusieurs, avaient été échangés entre les deux parties. 

«Pourquoi donc êtes-vous venu ici? demanda 


Mary quand la conversation, ainsi interrompue, fut 
reprise. 


— Vous voyez bien que je suis venu ici pour vous 
chercher ma chère, répondit Sam, permettant pour 
une fois à sa passion de l'emporter sur sa véracité. 


— Et comment avez-vous su que j'étais ici ? Qui 
peut vous avoir dit que j'étais entrée chez d'autres 
maîtres à Ipswich, et qu'ensuite ils étaient venus dans 
ce pays-ci ? Qui donc a pu vous dire ça, M. Weller ? 


— Ah, oui ! reprit Sam avec un regard malin, voilà 
la question : qui peut me l'avoir dit ? 


— Ce n'est pas M. Muzzle, n'est-ce pas ? 


— Oh ! non, répliqua Sam avec un branlement de 
tête solennel, ce n'est pas lui. 


— Il faut que ce soit la cuisinière ? 


— Nécessairement. 


— Eh bien ! qui est-ce qui se serait douté de ça ! 


— Pas moi, toujours, dit M. Weller. Mais Mary, ma 
chère (ici les manières de Sam devinrent 
extrêmement tendres), Mary, ma chère, j'ai sur les 
bras une autre affaire très-pressante. Il y a un ami de 
mon gouverneur... M. Winkle, vous vous en 
souvenez ? 


— Celui qui avait un habit vert ? Oh, oui, je m'en 
souviens. 


— Bon! Il est dans un horrible état d'amour, 
absolument confusionné, et tout sens dessus dessous. 


— Bah ! s'écria Mary. 


— Oui, poursuivit Sam ; mais Ça ne serait rien, si 
nous pouvions seulement trouver la jeune lady. » 


Ici, avec beaucoup de digressions sur la beauté 
personnelle de Mary, et sur les indicibles tortures 
qu'il avait éprouvées pour son propre compte depuis 
qu'il ne l'avait vue, Sam fit un récit fidèle de la 
situation présente de M. Winkle. 


« Par exemple, dit Mary, voilà qui est drôle ! 


— Bien sûr, reprit Sam; et moi, me voilà ici, 
marchant toujours comme le juif errant (un 
personnage bien connu autrefois sur le turf, et que 
vous connaissez peut-être, Mary, ma chère ? qui avait 
fait la gageure de marcher aussi longtemps que le 
temps et qui ne dort jamais), pour chercher cette miss 
Arabelle Allen. 


— Miss qui? demanda Mary avec grand 


étonnement. 
— Miss Arabelle Allen. 


— Bonté du ciel ! s'écria Mary en montrant la porte 
que le groom rechigné avait fermée après lui. Elle est 
là, dans cette maison. Voilà six semaines qu'elle y 
reste. Leur femme de chambre m'a raconté tout cela 
devant la buanderie un matin que toute la famille 
dormait encore. 


— Quoi ! la porte à côté de vous ? 
— Précisément. » 


Sam se sentit tellement étourdi en apprenant cette 
nouvelle, qu'il se trouva obligé de prendre la taille de 
la jolie bonne pour se soutenir, et que plusieurs petits 
témoignages d'amour s'échangèrent entre eux, avant 
qu'il fût suffisamment remis pour retourner au sujet 
de ses recherches. 


«Eh bien ! reprit-il à la fin, si ça n'enfonce pas les 
combats de coq, rien ne les enfoncera jamais, comme 
dit le lord maire quand le premier secrétaire d'état 
proposa la santé de madame la mairesse après dîner. 
Juste la porte après ! Moi, qui ai reçu un message 
pour elle, et qui ai déjà passé toute une journée, sans 
trouver moyen de le lui remettre ! 


— Ah ! dit Mary, vous ne pouvez pas le lui donner 
maintenant. Elle ne se promène dans le jardin que le 
soir, et seulement pendant quelques minutes. Elle ne 
sort jamais sans la vieille lady. 


Sam rumina durant quelques instants, et à la fin 


s'arrêta au plan d'opérations que voici : il résolut de 
revenir à la brune, époque à laquelle Arabelle faisait 
invariablement sa promenade, étant admis par Mary 
dans le jardin de sa maison, il trouverait moyen 
d'escalader le mur, au-dessous des branches 
pendantes d'un énorme poirier qui l'empêcherait 
d'être aperçu de loin, puis, une fois là, il délivrerait 
son message et tâcherait d'obtenir, en faveur de 
M. Winkle, une entrevue pour le lendemain à la 
même heure. Ayant conclu ces arrangements fort 
rapidement, il aida Mary à secouer ses tapis durant si 
longtemps négligés. 


Ce n'est pas une chose aussi innocente qu'on se 
l'imagine, que de secouer ces petits tapis; ou du 
moins, s'il n'y a pas grand mal à les secouer, il est fort 
dangereux de les plier. Tant qu'on ne fait que 
secouer, tant que les deux parties sont séparées par 
toute la longueur du tapis, c'est un amusement aussi 
moral qu'il soit possible d'en inventer. Mais quand on 
commence à plier, et quand la distance diminue d'une 
moitié à un quart, puis à un huitième, puis à un 
seizième, puis à un trente-deuxième, si le tapis est 
assez long, cela devient extrêmement périlleux. Nous 
ne savons pas au juste combien de tapis furent repliés 
dans cette occasion, mais nous pouvons nous 
permettre d'assurer qu'à chaque tapis Sam embrassa 
la jolie femme de chambre. 


Les adieux terminés, M. Weller alla se régaler, 
avec modération, à la taverne la plus voisine. Il ne 
revint dans l'impasse qu'à la brune, fut introduit dans 
le jardin par Mary, et, ayant reçu d'elle plusieurs 


admonestations concernant la sûreté de ses membres 
et de son cou, il monta dans le poirier et attendit 
l'arrivée d'Arabelle. 


Il attendit si longtemps, sans la voir venir, qu'il 
commençait à craindre de ne rien voir du tout, 
lorsqu'il entendit sur le sable un léger bruit de pas, et, 
immédiatement après, aperçut Arabelle elle-même, 
qui marchait d'un air pensif dans le jardin. Lorsqu'elle 
fut arrivée presque au-dessous du poirier, Sam, qui 
désirait lui indiquer doucement sa présence, 
commença à faire diverses rumeurs diaboliques, 
semblables à celles qui seraient sans doute, naturelles 
à une personne attaquée à la fois, dès son enfance, 
d'une esquinancie{13}, du croup et de la coqueluche. 


La jeune lady jeta un regard effrayé vers le lieu 
d'où partaient ces horribles sons, et ses alarmes 
n'étant nullement diminuées en voyant un homme 
parmi les branches, elle se serait certainement enfuie 
et aurait alarmé la maison, si, fort heureusement, la 
peur ne l'avait pas privée de tous mouvements et ne 


l'avait pas forcée à s'asseoir sur un banc, qui par 
bonheur se trouvait là. 


« La voilà qui s'en va, se disait Sam tout perplexe. 
Quelle vexation que ces jeunes créatures veulent 
toujours s'évanouir mal à propos ! Eh ! jeune lady... 
miss carabin... Mme Winkle, tranquillisez-vous ! » 


Était-ce le nom magique de M. Winkle ? ou la 
fraîcheur de l'air ? ou quelque souvenir de la voix de 
Sam, qui ranima Arabelle ? cela est peu important à 
savoir. Elle releva la tête et demanda d'une voix 


languissante : 
« Qui est là ? que me voulez-vous ? 


— Chut ! répondit Sam en se hissant sur le mur et 
en s'y blottissant dans le moindre espace possible ; ça 
n'est que moi, miss, Ça n'est que moi. 


— Le domestique de M. Pickwick ? s'écria Arabelle 
avec vivacité. 


— Lui-même, miss. Voilà M. Winkle qu'est tout à 
fait estomaqué de désespoir. 


— Ah ! fit Arabelle en s'approchant plus près du 
mur. 


— Hélas ! oui, poursuivit Sam. Nous avons cru qu'il 
faudrait lui mettre la camisole de force la nuit 
dernière. Il n'a fait que rêver toute la journée, et il 
jure que, s'il ne vous voit pas demain soir, il veut 
être... il veut qu'il lui arrive quelque chose de 
désagréable ! 


— Oh non! non, M. Weller ! s'écria Arabelle en 
joignant les mains. 


— C'est là ce qu'il dit, miss, répliqua Sam 
froidement. C'est un homme d'honneur, miss, et, dans 
mon opinion, il le fera comme il dit. Il a tout appris 
du vilain magot en lunettes. 


— Mon frère ! s'écria Arabelle à qui la description 
de Sam rappelait des souvenirs de famille. 


— Je ne sais pas trop lequel est votre frère, miss. 
Est-ce le plus malpropre des deux ? 


— Oui, oui, M. Weller ! Continuez, dépêchez-vous, 
je vous prie. 


— Eh bien ! miss, il a tout appris par lui, et c'est 
l'opinion du gouverneur que, si vous ne le voyez pas 
très-promptement, le carabin dont nous venons de 
parler recevra assez de plomb dans la tête, pour la 
détériorer, si on veut jamais la conserver dans de 
l'esprit de vin. 


— Oh! ciel! que puis-je faire pour prévenir ces 
épouvantables querelles ? 


— C'est la supposition d'un attachement antérieur 
qui est la cause de tout, miss. Vous feriez mieux de le 
voir. 


— Mais où ? comment ? s'écria Arabelle. Je ne puis 
quitter la maison toute seule, mon frère est si peu 
raisonnable, si injuste! Je sais combien il peut 
paraître étrange que je vous parle ainsi, M. Weller, 
mais je suis malheureuse, bien malheureuse !... » 


Ici la pauvre Arabelle se mit à pleurer amèrement, 
et Sam devint chevaleresque. 


«C'est possible que ça ait l'air étrange, reprit-il 
avec une grande véhémence, mais tout ce que je puis 
dire, c'est que je suis disposé à faire l'impossible pour 
arranger les affaires, et si ça peut être utile de jeter 
soit l'un soit l'autre des carabins par la fenêtre, je suis 
votre homme. » En disant ceci, et pour intimer son 
empressement de se mettre à l'ouvrage, Sam releva 
ses parements d'habit, au hasard imminent de tomber 
du haut en bas du mur, pendant cette manifestation. 


Quelque flatteuse que fût cette profession de 
dévouement, Arabelle refusa obstinément d'y avoir 
recours, au grand étonnement de l'héroïque valet. 
Pendant quelque temps elle refusa, tout aussi 
courageusement, d'accorder à M. Winkle l'entrevue 
demandée par Sam d'une manière si pathétique ; mais 
à la fin, et lorsque la conversation menaçait d'être 
interrompue par l'arrivée intempestive d'un tiers, elle 
lui donna rapidement à entendre, avec beaucoup 
d'expressions de gratitude, qu'il ne serait pas 
impossible qu'elle se trouvât dans le jardin le 
lendemain, une heure plus tard. Sam comprit 
parfaitement la chose ; et Arabelle, lui ayant accordé 
un de ses plus doux sourires, s'éloigna d'un pas leste 
et gracieux, laissant M. Weller dans une vive 
admiration de ses charmes, tant spirituels que 
corporels. 


Descendu sans encombre de sa muraille, Sam 
n'oublia pas de dévouer quelques minutes à ses 
propres affaires, dans le même département ; puis il 
retourna directement à l'hôtel du Buisson, où son 
absence prolongée avait occasionné beaucoup de 
suppositions et quelques alarmes. 


«Il faudra que nous soyons très-prudents, dit 
M. Pickwick après avoir écouté attentivement le récit 
de Sam : non dans notre propre intérêt, mais dans 
celui de la jeune lady. Il faudra que nous soyons très- 
prudents. 


— Nous? s'écria M. Winkle avec une emphase 
marquée. » 


Le ton de cette observation arracha à M. Pickwick 
un coup d'œil d'indignation momentanée, mais qui 
fut remplacé presque aussitôt par son expression de 
bienveillance accoutumée, lorsqu'il répondit : « Oui, 
nous, monsieur ! Je vous accompagnerai. 


— Vous ? s'écria M. Winkle. 


— Moi, reprit M. Pickwick d'un ton doux. En vous 
accordant cette entrevue, la jeune lady a fait une 
démarche naturelle, peut-être, maïs très-imprudente. 
Si je m'y trouve présent, moi qui suis un ami 
commun, et assez vieux pour être le père de l'un et de 
l'autre, la voix de la calomnie ne pourra jamais 
s'élever contre elle, par la suite. » 


En parlant ainsi, la contenance de M. Pickwick 
s'illumina d'une honnête satisfaction de sa propre 
prévoyance. 


M. Winkle fut touché de cette preuve délicate de 
respect donnée par M. Pickwick à sa jeune protégée. 
Il saisit la main du philosophe avec un sentiment qui 
tenait de la vénération. 


« Vous y viendrez ? lui dit-il. 


— Oui, répliqua M. Pickwick. Sam, vous préparerez 
mon paletot et mon châle, et vous aurez soin de faire 
venir une voiture à la porte, demain soir un peu 
avant l'heure nécessaire, afin que nous soyons sûrs 
d'arriver à temps. » 


Sam toucha son chapeau en signe d'obéissance et 
se retira pour faire les préparatifs de l'expédition. 


La voiture fut ponctuelle à l'heure désignée, et 
après avoir installé M. Pickwick et M. Winkle dans 
l'intérieur, Sam se plaça sur le siège à côté du cocher. 
Ils descendirent comme ils étaient convenus, à 
environ un quart de mille du lieu du rendez-vous, et, 
ordonnant au cocher d'attendre leur retour, firent le 
reste du chemin à pied. 


C'est dans cette période de leur entreprise que 
M. Pickwick, avec plusieurs sourires et divers autres 
signes d'un grand contentement intérieur, tira d'une 
de ses poches une lanterne sourde dont il s'était 
pourvu spécialement pour cette occasion. Tout en 
marchant, il en expliquait à M. Winkle la grande 
beauté mécanique, à l'immense surprise du peu de 
passants qu'ils rencontraient. 


«Je m'en serais mieux trouvé si j'avais eu quelque 
chose de la sorte dans ma dernière expédition 
nocturne, au jardin de la pension, eh ! eh ! Sam ? dit- 
il en se tournant avec bonne humeur vers son 
domestique qui marchait derrière lui. 


— Très-jolies choses quand on connaît la manière 
de s'en servir, monsieur. Maïs si on ne veut pas être 
vu, je crois qu'elles sont plus utiles quand la 
chandelle est éteinte. » 


M. Pickwick fut apparemment frappé de la 
remarque de Sam, car il mit la lanterne dans sa 
poche, et ils continuèrent à marcher en silence. 


«Par ici, monsieur, murmura Sam. Laissez-moi 
vous conduire. Voici la ruelle, monsieur. » 


Ils entrèrent dans la ruelle, et comme elle était 
passablement noire, M.Pickwick, pour voir le 
chemin, tira deux ou trois fois sa lanterne, et jeta 
devant eux une petite échappée de lumière fort 
brillante d'environ un pied de diamètre. C'était 
extrêmement joli à regarder ; mais cela ne semblait 
avoir d'autre effet que de rendre plus obscures les 
ténèbres environnantes. 
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À la fin, ils arrivèrent à la grosse pierre, sur 
laquelle Sam fit asseoir son maître et M. Winkle, 
tandis qu'il allait faire une reconnaissance, et 
s'assurer que Mary les attendait. 


Après une absence de huit ou dix minutes, Sam 
revint dire que la porte était ouverte et que tout 
paraissait tranquille. M. Pickwick et M. Winkle, le 
suivant d'un pas léger, se trouvèrent bientôt dans le 
jardin, et là tout le monde se prit à dire: Chut! 
chut ! un assez grand nombre de fois ; maïs cela étant 
fait, personne ne sembla plus avoir une idée distincte 
de ce qu'il fallait faire ensuite. 


«Miss Allen est-elle déjà dans le jardin, Mary ? 
demanda M. Winkle fort agité. 


— Je n'en sais rien, monsieur, répondit la jolie 
bonne. La meilleure chose à faire, c'est que M. Weller 
vous donne un coup d'épaule dans l'arbre, et peut- 
être que monsieur Pickwick aura la bonté de voir si 
personne ne vient dans la ruelle pendant que je 
monterai la garde à l'autre bout du jardin. Seigneur ! 
qu'est-ce que cela ? 


— Cette satanée lanterne causera notre malheur à 


tous ! s'écria Sam aigrement. Prenez garde à ce que 
vous faites, monsieur ; vous envoyez un tremblement 
de lumière, droit dans la fenêtre du parloir. 


— Pas possible !.. dit M. Pickwick, en détournant 
brusquement sa lanterne. Je ne l'ai pas fait exprès. 


— Maintenant, vous illuminez la maison voisine, 
monsieur. 


— Bonté divine !..… s'écria M. Pickwick en se 
détournant encore. 


— Voilà que vous éclairez l'écurie, et l'on croira que 
le feu y est. Fermez la cloison, monsieur ; est-ce que 
vous ne pouvez pas ? 


— C'est la lanterne la plus extraordinaire que j'aie 
jamais rencontrée dans toute ma vie! s'écria 
M. Pickwick, grandement abasourdi par les effets 
pyrotechniques qu'il avait produits sans le vouloir. Je 
n'ai jamais vu de réflecteur si puissant. 


— Il sera trop puissant pour nous, si vous le tenez 
flambant de cette manière ici, monsieur, répliqua 
Sam, comme M.Pickwick, après d'autres efforts 
inutiles, parvenait à fermer la coulisse. J'entends les 
pas de la jeune lady, monsieur Winkle, monsieur, oup 
là ! 

— Arrêtez, arrêtez !... dit M. Pickwick. Je veux lui 
parler d'abord ; aidez-moi, Sam. 


— Doucement, monsieur, répondit Sam en plantant 
sa tête contre le mur et faisant une plate-forme de 
son dos. Montez sur ce pot de fleur ici, monsieur. 


Allons maintenant, oup ! 
— J'ai peur de vous blesser, Sam. 


— Ne vous inquiétez pas, monsieur. Aidez-le à 
monter, monsieur Winkle. Allons, monsieur, allons ! 
voilà le moment. » 


Sam parlait encore, et déjà M.Pickwick était 
parvenu à lui grimper sur le dos, par des efforts 
presque surnaturels chez un gentleman de son âge et 
de son poids. Ensuite Sam se redressa doucement, et 
M. Pickwick, s'accrochant au sommet du mur, tandis 
que M. Winkle le poussait par les jambes, ils 
parvinrent de cette façon à amener ses lunettes juste 


au niveau du chaperon. 


«Ma chère, dit M. Pickwick, en regardant par- 
dessus le mur et en apercevant de l'autre côté 
Arabelle, n'ayez pas peur ma chère, c'est seulement 
moi. 


— Oh! je vous en supplie, monsieur Pickwick, 
allez-vous-en ! Dites-leur de s'en aller; je suis si 
effrayée ! Cher monsieur Pickwick, ne restez pas là ; 
vous allez tomber et vous tuer, j'en suis sûre. 


— Allons, ma chère enfant, ne vous alarmez pas, 
reprit M. Pickwick d'un ton encourageant. Il n'y a pas 
le plus petit danger, je vous assure. Tenez-vous 
ferme, Sam, continua-t-il en regardant en bas. 


— Tout va bien, monsieur, répliqua Sam. 
Cependant ne soyez pas plus long qu'il ne faut, si ça 
vous est égal ; vous êtes un brin pesant, monsieur. 


— Encore un seul instant, Sam. Je désirais 
seulement vous apprendre, ma chère, que je n'aurais 
pas permis à mon jeune ami de vous voir de cette 
manière clandestine, si la situation dans laquelle vous 
êtes placée lui avait laissé une autre alternative. 
Mais, de peur que l'inconvenance de cette démarche 
ne vous causât quelque déplaisir, j'ai voulu vous faire 
savoir que je suis présent. Voilà tout, ma chère. 


— En vérité, monsieur Pickwick, je vous suis très- 
obligée pour votre bonté et votre prévoyance, 
répondit Arabelle en essuyant ses larmes avec son 
mouchoir. » 


Elle en aurait dit bien davantage, sans doute, si la 
tête de M.Pickwick n'avait pas soudainement 
disparu, en conséquence d'un faux pas qu'il avait fait 
sur l'épaule de Sam, et grâce auquel il se trouva tout 
à coup sur la terre. Cependant il fut remis sur ses 
pieds en un moment, et, disant à M. Winkle de se 
hâter de terminer son entrevue, il courut au bout de 
la ruelle pour monter la garde avec tout le courage et 
l'ardeur d'un jeune homme. M. Winkle, inspiré par 
l'occasion, fut sur le mur en un clin d'œil ; il s'y arrêta 
néanmoins pour engager Sam à prendre soin de son 
maître. 


« Soyez tranquille, monsieur, je m'en charge. 
— Où est-il, que fait-il, Sam ? 


— Dieu bénisse ses vieilles guêtres ! répliqua Sam 
en regardant vers la porte du jardin. Il monte la garde 
dans la ruelle avec sa lanterne sourde, comme un 
aimable Mandrin. Je n'ai jamais vu une si charmante 


créature de mes jours. Dieu me sauve ! si je n'imagine 
pas que son cœur doit être venu au monde vingt-cinq 
ans après son corps, pour le moins. » 


M. Winkle n'était pas resté pour entendre l'éloge 
de son ami ; il s'était précipité à bas du mur, il s'était 
jeté aux pieds d'Arabelle, et plaidait la sincérité de sa 
passion avec une éloquence digne de M. Pickwick lui- 
même. 


Pendant que ces choses se passaient en plein air, 
un gentleman d'un certain âge, et fort distingué dans 
les sciences, était assis dans sa bibliothèque, deux ou 
trois maisons plus loin et s'occupait à écrire un traité 
philosophique, adoucissant de temps en temps son 
gosier et son travail avec un verre de Bordeaux, qui 
résidait à côté de lui dans une bouteille vénérable. 
Pendant les agonies de la composition, le savant 
gentleman regardait quelquefois le tapis, quelquefois 
le plafond, quelquefois la muraille ; et quand ni le 
tapis, ni le plafond, ni la muraille ne lui donnaient le 
degré nécessaire d'inspiration, il regardait par la 
fenêtre. 


Dans une de ces défaillances de l'invention, notre 
savant observait avec abstraction les ténèbres 
extérieures, lorsqu'il fut étrangement surpris en 
remarquant une lumière très-brillante qui glissait 
dans les airs, à une petite distance du sol, et qui 
s'évanouit presque instantanément. Au bout de 
quelques secondes, le phénomène s'était répété, non 
pas une fois, ni deux, mais plusieurs. 


À la fin, le savant déposa sa plume, et commença à 


chercher quelle pouvait être la cause naturelle de ces 
apparences. 


Ce n'étaient point des météores, elles luisaient trop 
bas ; ce n'étaient pas des vers luisants, elles brillaient 
trop haut. Ce n'étaient point des feux follets, ce 
n'étaient point des mouches phosphoriques, ce 
n'étaient point des feux d'artifice ; que pouvait-ce 
donc être ? Quelque jeu de la nature, étonnant, 
extraordinaire, qu'aucun philosophe n'avait jamais vu 
auparavant ; quelque chose que lui seul était destiné 
à découvrir, et qui, recueilli par lui pour le bénéfice 
de la postérité, devait immortaliser son nom. Plein de 
ces idées, le savant saisit de nouveau sa plume, et 
confia au papier la description exacte et minutieuse 
de ces apparitions sans exemple, avec la date, le jour, 
l'heure, la minute, la seconde précise où elles avaient 
été visibles. C'étaient les premiers matériaux d'un 
volumineux traité, plein de grandes recherches et de 
science profonde, qui devait étonner toutes les 
sociétés météorologiques des contrées civilisées. 


Enivré par la contemplation de sa future grandeur, 
le savant se renversa dans son fauteuil. La 
mystérieuse lumière reparut, plus brillante que 
jamais, dansant, en apparence, du haut en bas de la 
ruelle, passant d'un côté à l'autre, et se mouvant dans 
une orbite aussi excentrique que celle des comèêtes 
elles-mêmes. 


Le savant était garçon: ne pouvant appeler sa 
femme pour l'étonner, il tira la sonnette et fit venir 
son domestique. « Pruffie, lui dit-il, il y a cette nuit 


dans l'air quelque chose de bien extraordinaire. Avez- 
vous vu cela? Et il montrait, par la fenêtre, les 
rayons lumineux qui venaient de reparaître. 


— Oui, monsieur. 
— Et qu'en pensez-vous, Pruffie ? 
— Ce que j'en pense, monsieur ? 


— Oui. Vous avez été élevé à la campagne ; savez- 
vous quelle est la cause de ces lumières ? » 


Le savant attendait en souriant une réponse 
négative. 


«Monsieur, dit-il à la fin, j'imagine que ce sont des 
voleurs. 


— Vous êtes un sot ! Vous pouvez retourner en bas. 


— Merci, monsieur, répondit Pruffie ; et il s'en 
alla. » 


Cependant le savant était cruellement tourmenté 
par l'idée que son profond traité serait infailliblement 
perdu pour le monde, si l'hypothèse de l'ingénieux 
M. Pruffie n'était pas étouffée dès sa naissance. Il mit 
donc son chapeau et descendit doucement dans son 
jardin, déterminé à étudier à fond le météore. 


Or, quelque temps avant que le savant fût 
descendu dans son jardin, M. Pickwick, croyant 
entendre venir quelqu'un, avait couru jusqu'au fond 
de la ruelle, le plus vite qu'il avait pu, pour 
communiquer une fausse alerte, et, dans sa course 
rapide, avait de temps en temps tiré la coulisse de sa 
lanterne sourde pour éviter de tomber dans le fossé. 


Aussitôt que cette alerte eut été donnée, M. Winkle 
regrimpa sur son mur, Arabelle courut dans sa 
maison, la porte du jardin fut fermée, et nos trois 
aventuriers s'en revenaient, de leur mieux, le long de 
la ruelle, quand ils furent effrayés par le bruit que 
faisait le savant en ouvrant la porte de son jardin. 


« Halte ! murmura Sam, qui marchait en avant, 
bien entendu. Montrez la lumière juste une seconde, 
monsieur. » 


M. Pickwick fit ce qui lui était demandé, et Sam 
voyant une tête d'homme qui s'avançait avec 
précaution, à environ deux pieds de la sienne, lui 
donna de son poing fermé une légère tape qui lui fit 
sonner le creux contre la grille ; puis, ayant accompli 
cet exploit avec grande promptitude et dextérité, il 
prit M. Pickwick sur son dos et suivit M. Winkle le 
long de la ruelle, avec une rapidité véritablement 


étonnante, vu le poids dont il était chargé. 


«Monsieur, demanda-t-il à son maître, quand il fut 
arrivé au bout, avez-vous repris votre respire ? 


— Tout à fait. tout à fait maintenant, répliqua 
M. Pickwick. 


— Allons ! pour lors, reprit Sam en remettant le 
philosophe sur ses pieds, venez entre nous, 
monsieur ; pas plus d'un demi-mille à courir. 
Imaginez que vous gagnez un prix, et en route |! » 


Ainsi encouragé, M. Pickwick fit le meilleur usage 
possible de ses jambes, et l'on peut assurer avec 
confiance que jamais une paire de guêtres noires 


n'arpenta le terrain plus lestement que ne le firent les 
guêtres de M.Pickwick dans cette occasion 
mémorable. 


La voiture attendait, les chevaux étaient frais, la 
route bonne et le cocher bien disposé. Toute la troupe 
arriva saine et sauve à l'hôtel avant que M. Pickwick 
eût eu le temps de reprendre haleine. 


« Entrez tout de suite, monsieur, dit Sam en aidant 
son maître à descendre. Ne restez pas une seconde 
dans la rue après cet exercice ici. Je vous demande 
pardon, monsieur, continua-t-il, en touchant son 
chapeau, à M. Winkle qui descendait de la voiture. 
J'espère qui n'y a pas d'attachement antérieur ? » 


M. Winkle serra la main de son humble ami, et lui 


dit à l'oreille: «Tout va bien, Sam; parfaitement 
bien ! » 


À cette annonce, M. Weller, en signe d'intelligence, 
frappa trois coups distincts sur son nez, sourit, cligna 
de l'œil, et monta l'escalier, avec une physionomie 
qui exprimait la satisfaction la plus vive. 


Quant au savant gentleman de la ruelle, il 
démontra, dans un admirable traité, que ces 
étonnantes lumières étaient des effets de l'électricité, 
et il le prouva clairement, en détaillant comment un 
éclair éblouissant avait dansé devant ses yeux, 
lorsqu'il avait mis la tête hors de sa porte, et 
comment il avait reçu un choc qui l'avait étourdi 
pendant un grand quart d'heure. Grâce à cette 
démonstration, qui charma toutes les sociétés 
savantes de l'univers, il fut toujours considéré, depuis 


lors, comme une des lumières de la science. 


CHAPITRE XI. — Où l'on voit 
M. Pickwick sur une nouvelle scène du 
grand drame de la vie. 


Le reste du temps que M. Pickwick avait destiné à 
son séjour à Bath s'écoula sans rien amener de 
remarquable. Le terme de la Trinité commençait, et 
avant que sa première semaine fût achevée, 
M. Pickwick, revenu à Londres, avec ses amis, était 
allé s'établir dans ses anciens quartiers, à l'hôtel de 
George-et-Vautour. 


Trois jours après leur arrivée, juste au moment où 
les horloges de la cité sonnaient individuellement 
neuf heures du matin, et collectivement environ neuf 
cents heures, Sam était en train de prendre l'air dans 
la cour, lorsqu'il vit s'arrêter devant la porte de l'hôtel 
une étrange sorte de véhicule, fraîchement peint, 
hors duquel sauta légèrement une étrange sorte de 
gentleman, qui semblait fait pour le véhicule, comme 
le véhicule semblait fait pour lui, et qui donna les 
rênes à un gros homme assis auprès de lui. 


Ce véhicule n'était pas exactement un tilbury, et 
n'était pas non plus un phaéton. Ce n'était pas ce 
qu'on appelle vulgairement un dog-cart, ni une 
carriole, ni un cabriolet ; et cependant il participait 
du caractère de chacune de ces machines. La caisse 
était peinte en jaune clair, sur lequel se détachaient, 
en noir, les rayons et les jantes des roues. Le 
conducteur était assis, suivant le style classique, sur 


des coussins empilés environ deux pieds au-dessus du 
dossier. Le cheval était un animal bai, d'assez bonne 
tournure, mais ayant néanmoins un air de mauvais 
ton et de mauvais sujet à la fois, qui s'accordait 
admirablement avec le véhicule et avec son maître. 


Le maître lui-même était un homme d'une 
quarantaine d'années, ayant des cheveux et des 
favoris noirs, soigneusement peignés. Il était vêtu 
d'une manière singulièrement recherchée, et couvert 
d'une quantité de bijoux, tous environ trois fois plus 
grands que ceux qui sont portés ordinairement par un 
gentleman. Pour couronner le tout, il était enveloppé 
d'une grosse redingote à long poils. 


Aussitôt qu'il fut descendu, il fourra sa main 
gauche dans l'une des poches de sa redingote, tandis 
qu'avec sa main droite, il tirait d'une autre poche un 
foulard très-brillant, dont il se servit pour épousseter 
trois grains de poussière sur ses bottes, et qu'il garda 
ensuite, en le froissant dans sa main, pour traverser la 
cour d'un air fendant. 


Pendant que ce personnage descendait de voiture, 
Sam remarqua qu'un autre homme, vêtu d'une vieille 
redingote brune, veuve de plusieurs boutons, et qui, 
jusque là, était resté à flâner de l'autre côté de la rue, 
la traversa et se tint immobile non loin de la porte. 
Ayant plus d'un soupçon sur le but de la visite du 
premier gentleman, Sam le précéda à l'entrée de 
l'hôtel, et, se retournant brusquement, se planta au 
centre de la porte. 


«Allons ! mon garçon, » dit le gentleman d'un ton 


impérieux, en essayant en même temps de pousser 
Sam. 


« Allons ! monsieur. Qu'est-ce que c'est ? » répliqua 
Sam, en lui rendant sa bousculade avec les intérêts 
composés. 


« Allons, allons ! mon garçon, ça ne prend pas avec 
moi, rétorqua l'étranger, en élevant la voix et en 
devenant tout blanc. Ici, Smouch. 


— Ben! quoi qui gnia, » grommela l'homme à la 
redingote brune, qui pendant ce court dialogue s'était 
graduellement avancé dans la cour. 


« C'est ce jeune homme qui fait l'insolent, » dit le 
principal, en poussant Sam de nouveau. 


«Ohé, pas de bêtises!» gronda Smouch, en 
bourrant Sam beaucoup plus fort. 


Ce compliment eut le résultat qu'en attendait 
l'habile M. Smouch : car tandis que Sam, empressé d'y 
répondre, le froissait contre la porte, le principal se 
faufilait, et pénétrait jusqu'au bureau. Sam l'y suivit 
immédiatement, après avoir échangé avec M. Smouch 
quelques arguments, composés principalement 
d'épithètes. 

«Bonjour, ma chère, dit le principal, en s'adressant 
à la jeune personne du bureau, avec une aisance de 
détenu libéré. Où est la chambre de M. Pickwick, ma 
chère ? 


— Conduisez-le, » dit la jeune lady au garçon, sans 
daigner jeter un second coup d'œil au fashionable. 


Le garçon se mit en route, suivi du personnage ; 
Sam venait derrière, et tant le long de l'escalier se 
soulageait par d'innombrables gestes de défi et de 
mépris suprême, à la grande satisfaction des 
domestiques et des autres spectateurs de cette scène. 
M. Smouch, qui était troublé par une grosse toux, 
resta en bas, et expectora dans le passage. 


M. Pickwick était profondément endormi dans son 
lit, quand ce visiteur matinal entra dans sa chambre, 
toujours suivi par Sam. Le bruit de cette intrusion le 
réveilla. 


« De l'eau pour ma barbe, Sam, » dit-il sans ouvrir 
les yeux. 


«Oui, oui, nous allons vous faire la barbe, 
M. Pickwick, dit l'étranger, en tirant un des rideaux 
du lit. J'ai un mandat d'arrêt contre vous, à la requête 
de Bardell. Voici le warrant, lancé par la cour des 
common pleas ; et voilà ma carte. Je suppose que vous 
viendrez chez moi ? » 


En parlant ainsi, l'officier du shérif, car tel était 
son titre, donna une tape amicale sur l'épaule de 
M. Pickwick, puis il jeta sa carte sur la courte-pointe, 
et tira de la poche de son gilet un cure-dents, en or. 


«Namby est mon nom, poursuivit-il, pendant que 
M. Pickwick aveignait ses lunettes de dessous son 
traversin, et les mettait sur son nez pour lire la carte. 
Namby, Bell Aley, Coleman Street. » 


En cet endroit, Sam qui avait eu jusque-là les yeux 
fixés sur le chapeau luisant de M. Namby, 


l'interrompit : 
« Êtes-vous quaker{14} ? » lui demandat-il. 


«Je vous ferai connaître ce que je suis, avant de 
vous quitter, répondit l'officier indigné. Je vous 
apprendrai la politesse, mon garçon, un de ces beaux 
matins. 


— Merci, répliqua Sam. J'en ferai autant pour vous, 
tout de suite. Ôtez vot' chapeau. » En parlant ainsi, 
Sam envoyait, d'un revers de main, le chapeau de 
M. Namby à l'autre bout de la chambre, et cela avec 
tant de violence, que peu s'en fallut qu'il n'y fit voler 
le cure-dents d'or par-dessus le marché. 


« Observez cela, M.Pickwick, s'écria l'officier 
déconcerté, en reprenant haleine. J'ai été attaqué 
dans votre chambre, par votre domestique, dans 
l'exercice de mes fonctions. J'ai des craintes 
personnelles, je vous prends à témoin. 


— Ne soyez témoin de rien, monsieur, interrompit 
Sam, fermez vos yeux solidement, monsieur ! Je le 
jetterais volontiers par la fenêtre ; seulement il ne 
tomberait pas assez loin, à cause du plomb. 


— Sam ! s'écria M. Pickwick d'une voix mécontente, 
pendant que son domestique faisait diverses 
démonstrations d'hostilités, si vous dites une autre 


parole, si vous causez le moindre trouble à cette 
personne, je vous renvoie sur-le-champ. 


— Mais, monsieur. 


— Taisez-vous et ramassez ce chapeau. » 


Malgré la sévère réprimande de son maître, Sam 
refusa positivement de relever le chapeau ; et comme 
l'officier du shérif était pressé, il condescendit à le 
ramasser lui-même. Ce ne fut pas, toutefois, sans 
lancer contre Sam un déluge de menaces, que celui-ci 
recevait avec la plus grande tranquillité, se 
contentant de faire observer que si M. Namby voulait 
avoir la bonté de remettre son chapeau sur sa tête, il 
le lui enverrait aux grandes Indes. M. Namby, 
pensant qu'une telle opération produirait peut-être 
quelques inconvénients pour lui-même, ne voulut pas 
exposer son adversaire à une trop forte tentation, et 
bientôt après appela Smouch. L'ayant informé que la 
capture était faite, et qu'il n'avait plus qu'à attendre 
jusqu'à ce que le prisonnier eût fini de s'habiller, 
Namby s'en fut en se pavanant et remonta dans son 
véhicule. Smouch ayant prié M. Pickwick de ne pas 
s'endormir, tira une chaise auprès de la porte et y 
resta assis jusqu'à ce que notre héros eût fini de 
s'habiller. Sam fut alors dépêché pour amener une 
voiture de place, dans laquelle le triumvirat se rendit 
à Coleman-Street. Le trajet n'était pas long, 
heureusement ; car, outre que M. Smouch n'était pas 
doué d'une conversation fort enchanteresse, sa société 
était rendue décidément désagréable, dans un espace 
limité, par la faiblesse physique à laquelle nous avons 
fait allusion plus haut. 


La voiture ayant tourné dans une rue très-sombre 
et très-étroite, s'arrêta devant une maison dont toutes 
les fenêtres étaient grillées. La muraille en était 
décorée du nom et du titre de Namby, officier des 


shérifs de Londres. La porte intérieure ayant été 
ouverte, au moyen d'une énorme clef, par un 
gentleman qui pouvait passer pour un frère jumeau 
négligé de M. Smouch, M. Pickwick fut introduit dans 
la salle du café. 


Cette salle du café était principalement 
remarquable par du sable frais, qui jonchait le 
plancher, et par une odeur de tabac qui parfumait 
l'air. M. Pickwick salua en entrant, trois personnes 
qui s'y trouvaient, et ayant envoyé Sam pour chercher 
M. Perker, se retira dans un coin obscur, et de là 
regarda avec quelque curiosité ses nouveaux 
compagnons. 


Un de ceux-ci était un jeune garçon de dix-neuf ou 
vingt ans, qui, quoiqu'il fût à peine dix heures du 
matin, buvait de l'eau et du genièvre, et fumait un 
cigare, amusements auxquels il devait avoir dévoué 
presque constamment les deux ou trois dernières 
années de sa vie, à en juger par sa contenance 
enflammée. En face de lui, et s'occupant à attiser le 
feu avec le bout de sa botte droite, se trouvait un 
jeune homme, d'environ trente ans, épais, vulgaire, 
au visage jaune, à la voix dure, et possédant 
évidemment cette connaissance du monde et cette 
séduisante liberté de manières qui s'acquiert dans les 
salles de billards et les estaminets de bas étage. Le 
troisième prisonnier était un homme d'un certain âge, 
vêtu d'un très-vieil habit noir. Son visage était pâle et 
hagard, et il parcourait incessamment la chambre, 
s'arrêtant de temps en temps pour regarder par la 
fenêtre avec beaucoup d'inquiétude, comme s'il eût 


attendu quelqu'un. Après quoi il recommençait à 
marcher. 


«Vous feriez mieux d'accepter mon rasoir ce 
matin, M. Ayresleigh, » dit l'homme qui attisait le feu, 
en clignant de l'œil à son ami, le jeune garçon. 


— Non, je vous remercie, je n'en aurai pas besoin. 
Je compte bien être dehors avant une heure ou 
deux,» répliqua l'autre avec précipitation; puis 
allant, une fois de plus, à la fenêtre, et revenant 
encore désappointé, il soupira profondément et quitta 
la chambre. Les deux autres poussèrent des éclats de 
rire bruyants. 


«Eh bien, je n'ai jamais vu une farce comme cela ! 
dit le gentleman qui avait offert le rasoir, et dont le 
nom paraissait être Price. Jamais ! » Il confirma cette 
assertion par un juron, et recommença à rire ; en quoi 
il fut imité par le jeune garçon qui le regardait 
évidemment comme un modèle accompli. 


« Croiriez-vous, continua Price en se tournant vers 
M. Pickwick, que ce bonhomme-là, qui est ici depuis 
huit jours, ne s'est point encore rasé une fois ? Il se 
croit si sûr de sortir avant une demi-heure, qu'il aime 
autant attendre qu'il soit rentré chez lui. 


— Pauvre homme! dit M.Pickwick. A-t-il 
réellement quelques chances de se tirer d'affaire ? 


— Des chances ? il n'en a pas la queue d'une. Je ne 
donnerais pas ça pour la chance qu'il a de marcher 
dans la rue d'ici à dix ans. » En parlant ainsi, M. Price 
secouait contemptueusement ses doigts. Un instant 


après il tira la sonnette. 


« Apportez-moi une feuille de papier, Crookey, dit- 
il au domestique, qui, par sa mise et par sa tournure, 
avait l'air de tenir le milieu entre un nourrisseur 
banqueroutier et un bouvier en état d'insolvabilité. 
Un verre de grog avec, Crookey, entendez-vous ? Je 
vais écrire à mon père, et il me faut du stimulant, 
autrement je ne serais pas capable d'entortiller le 


vieux. » 


Il est inutile de dire que le jeune homme se pâma, 
en entendant ce discours facétieux. 


«Voilà la chose, continua M. Price. Faut pas se 
laisser abattre ; c'est amusant, hein ? 


— Fameux ! dit le jeune gentleman. 


— Vous avez de l'aplomb, reprit M. Price, 


approbativement. Vous avez vu le monde ? 
— Un peu ! » répliqua le jeune homme. Il l'avait 


regardé à travers les vitres malpropres d'un 
estaminet. 


M. Pickwick n'était pas médiocrement dégoûté par 
ce dialogue, aussi bien que par l'air et les manières 
des deux êtres qui l'échangeaïient. Il allait demander 
s'il n'était pas possible d'avoir une chambre 
particulière, lorsqu'il vit entrer deux ou trois 
étrangers, d'une apparence assez respectable. En les 
apercevant, le jeune homme jeta son cigare dans le 
feu, et dit tout bas à M. Price qu'ils étaient venus 
pour le tirer d'affaire, puis il se retira avec eux, 
auprès d'une table, à l'autre bout de la chambre. 


Il paraîtrait cependant qu'on ne tirait pas le jeune 
homme d'affaire aussi promptement qu'il l'avait 
imaginé; car il s'en suivit une très-longue 
conversation, dont M. Pickwick ne put s'empêcher 
d'entendre certains passages, concernant une 
conduite dissolue et des pardons répétés. À la fin, le 
plus vieux des trois étrangers fit des allusions fort 
distinctes à une certaine rue Whitecross{15}, au nom 
de laquelle le jeune gentleman, malgré son aplomb et 
sa connaissance du monde, appuya sa tête sur la 
table, et se mit à sangloter cruellement. 


Très-satisfait d'avoir vu si soudainement rabaïsser 
le ton et abattre la valeur du jeune homme, 
M. Pickwick tira la sonnette, et fut conduit, sur sa 
requête, dans une chambre particulière, garnie d'un 
tapis, d'une table, de plusieurs chaises, d'un buffet, 
d'un sofa, et ornée d'une glace et de plusieurs vieilles 
gravures. Là, tandis que son déjeuner s'apprêtait, il 
eut l'avantage d'entendre Mme Namby toucher au 
piano, au-dessus de sa tête, et quand le déjeuner 
arriva, M. Perker arriva aussi. 


« Ah ! ah ! mon cher monsieur, dit le petit avoué ; 
coffré à la fin, eh ? Allons, allons ! je n'en suis pas 
très-fâché, parce que vous allez voir l'absurdité de 
cette conduite. J'ai noté le montant des frais taxés et 
des dommages, et nous ferons bien de régler cela, 
sans perdre de temps. Namby doit être revenu à 
l'heure qu'il est. Qu'en dites-vous, mon cher 
monsieur ? Voulez-vous écrire un mandat, ou bien 
aimez-vous mieux m'en charger ? » En disant ceci, 
Perker se frottait les mains, avec une gaieté affectée ; 


mais, ayant observé la contenance de M. Pickwick, il 
ne put s'empêcher de jeter vers Sam un regard 
découragé. 


« Perker, dit M. Pickwick, je vous prie de ne plus 
me parler de cela. Je ne vois aucun avantage à rester 
ici ; ainsi j'irai à la prison ce soir. 

— Vous ne pouvez pas aller à Whitecross, mon cher 
monsieur, s'écria le petit homme ; impossible ! Il y a 
soixante lits par dortoir, et les grilles sont fermées 
seize heures sur vingt-quatre. 


— J'aimerais mieux aller dans quelque autre prison, 
si je le puis, répondit M. Pickwick. Si non, je 
m'arrangerai le mieux que je pourrai de celle-là. 


— Vous pouvez aller à la prison de Fleet-Street, 
mon cher monsieur ; si vous êtes déterminé à aller 
quelque part. 


— C'est cela. J'irai aussitôt que j'aurai fini mon 
déjeuner. 


— Doucement, doucement, mon cher monsieur, dit 
le brave homme de petit avoué. Il n'est pas besoin 
d'aller si vite dans un endroit dont tous les autres 
hommes sont si empressés de sortir. Il faut d'abord 
que nous ayons un habeas corpus. Il n'y aura pas de 
juges aux chambres avant quatre heures de l'après- 
midi ; il faudra que vous attendiez jusque-là. 


— Très-bien, dit M. Pickwick, avec une patience 
inébranlable. Alors nous mangerons une côtelette ici, 
à deux heures. Occupez-vous-en, Sam, et dites qu'on 
soit ponctuel. » 


M. Pickwick demeurant immuable, malgré les 
remontrances et les arguments de Perker, les 
côtelettes parurent, et disparurent en temps utile. 
Ensuite on attendit pendant une heure ou deux 
M. Namby, qui avait des personnes distinguées à 
dîner, et ne pouvait se déranger, sous aucun prétexte. 
Enfin notre philosophe monta avec lui et M. Perker 
dans une voiture qui les transporta à Chancery-lane. 


Il y avait deux juges de service à Serjeants' Inn, l'un 
du banc du roi, l'autre des common pleas ; et s'il fallait 
en croire la foule de clercs qui allaient et venaient 
avec des paquets de papiers, il devait passer par leurs 
mains une immense quantité d'affaires. Lorsque 
M. Pickwick et ses acolytes eurent atteint la basse 
arcade qui forme l'entrée de Serjeants' Inn, Perker fut 
retenu, pendant quelques moments, pour parlementer 
avec le cocher, concernant le prix de la course et la 
monnaie, et M. Pickwick, se mettant de côté pour 
être hors du courant d'individus qui entraient, 
regarda autour de lui avec curiosité. 


Les personnages qui attiraient le plus son 
attention, étaient trois ou quatre hommes d'une 
tournure à la fois prétentieuse et misérable. Ils 
touchaient leur chapeau devant la plupart des avoués 
qui passaient, et semblaient être là pour quelque 
affaire, dont M.Pickwick ne pouvait deviner la 
nature. C'étaient des individus fort curieux à 
observer. L'un était grand et boïiteux, avec un habit 
noir râpé et une cravate blanche ; un autre était un 
gros courtaud, également vêtu de noir, mais dont la 
cravate, jadis noire, avait une teinte rougeâtre ; un 


troisième était un drôle de corps, à la tournure 
avinée, à la face bourgeonnée. Ils se promenaient aux 
alentours, les mains derrière le dos, et quelquefois, 
d'un air empressé, ils murmuraient deux ou trois mots 
à l'oreille des personnes qui passaient auprès d'eux 
avec des paquets de papiers. M. Pickwick se souvint 
de les avoir souvent remarqués sous l'arcade, lorsqu'il 
se promenait par-là, et il éprouva une vive curiosité 


de savoir à quelle branche de la chicane 
appartenaient ces flâneurs peu distingués. 


Il allait le demander à Namby, qui était resté 
auprès de lui, et qui s'occupait à sucer un large 
anneau d'or, dont son petit doigt était décoré, lorsque 
Perker revint avec empressement leur dire qu'il n'y 
avait pas de temps à perdre, et se dirigea vers 
l'intérieur de la maison. M. Pickwick se disposait à le 
suivre, lorsque le boiteux s'approcha de lui, toucha 
poliment son chapeau, et lui tendit une carte écrite à 
la main. Notre excellent ami, ne voulant pas 
contrister cet inconnu par un refus, accepta 
gracieusement sa carte, et la déposa dans la poche de 


son gilet. 


«Nous y voilà, dit Perker, en se retournant, pour 
voir si ses compagnons étaient auprès de lui, avant 
d'entrer dans les bureaux. Par ici, mon cher monsieur. 
Eh ! qu'est-ce que vous voulez ? » 


Cette dernière question était adressée au boiteux, 
qui s'était joint à leur société, sans que M. Pickwick 
l'eût remarqué. Pour toute réponse le boiteux toucha 
de nouveau son chapeau, avec la plus grande 


politesse, et montra le philosophe. 


«Non, non, dit Perker avec un sourire; nous 
n'avons pas besoin de vous, mon cher ami. 


— Je vous demande pardon, monsieur, dit le 
boiteux. Le gentleman a pris ma carte. J'espère que 
vous m'emploierez, monsieur. Le gentleman m'a fait 
un signe. Je consens à être jugé par le gentleman lui- 
même. Vous m'avez fait un signe, monsieur. 


— Bah, bah! folie. Vous n'avez fait de signe à 
personne, Pickwick ? C'est une erreur, c'est une 
erreur. 


— Ce monsieur m'a tendu sa carte, répliqua 
M. Pickwick, en la sortant de la poche de son gilet. Je 
l'ai acceptée, comme il paraissait le désirer. Au fait 
javais quelque curiosité de la regarder quand j'en 
aurais le loisir. Je... » 


Le petit avoué éclata de rire, et rendant la carte au 
boiteux l'informa que c'était une erreur. Ensuite, 
pendant que cet homme s'en allait, de mauvaise 
humeur, il dit à demi-voix à M. Pickwick que c'était 
simplement une caution. 


« Une quoi ? s'écria M. Pickwick. 
— Une caution. 
— Une caution ! 


— Oui, mon cher monsieur, il y en a une demi- 
douzaine ici. Ils vous servent de caution, n'importe 
pour quelle somme, et ne prennent pour cela qu'une 
demi-couronne. Un curieux métier, hein ? dit Perker, 


en se régalant d'une prise de tabac. 


— Quoi! s'écria M. Pickwick, renversé par cette 
découverte, dois-je entendre que ces hommes se font 
un revenu en se parjurant devant les juges du pays, 
au taux d'une demi-couronne par crime ! 


— Hé ! hé ! Quant au parjure, je n'en sais trop rien, 
mon cher monsieur ; c'est un mot sévère, mon cher 
monsieur ; très-sévère. Il y a là une notion légale, rien 
de plus. » 


Ayant dit ceci, l'avoué sourit, haussa les épaules, 
prit une seconde pincée de tabac, et entra dans le 
bureau du clerc du juge. 


C'était une chambre d'une apparence 
essentiellement malpropre, dont le plafond était bas 
et les murs couverts de vieilles boiseries. Elle était si 
mal éclairée que, quoiqu'il fît grand jour au dehors, 
des chandelles de suif brûlaient sur les bureaux. À 
l'une des extrémités ouvrait une porte qui conduisait 
dans le cabinet du juge, et autour de laquelle se 
trouvaient réunis une nuée d'avoués et de clercs, qui 
y étaient introduits par ordre. Chaque fois que cette 
porte s'ouvrait pour laisser sortir un groupe, un autre 
groupe se précipitait pour entrer. Et comme ceux qui 
avaient vu le juge méêlaient des discussions assez 
intimes aux bruyants dialogues de ceux qui ne 
l'avaient point encore vu, il en résultait un tapage 
aussi immense qu'il est possible de l'imaginer dans un 
espace aussi rétréci. 


Cependant ces conversations n'étaient point le seul 
bruit qui fatiguât les oreilles. Debout sur une boîte, 


derrière une barre de bois, à l'autre bout de la 
chambre, était un clerc armé de lunettes, qui recevait 
les attestations ; et de temps en temps un autre clerc 
en emportait de gros paquets dans le cabinet du juge, 
pour les lui faire signer. Il y avait un très-grand 
nombre de clercs d'avoués qui devaient prêter 
serment ; et, comme il était moralement impossible 
de le leur faire prêter à tous en même temps, les 
efforts de ces gentlemen pour se rapprocher du clerc 
aux lunettes étaient semblables à ceux de la foule qui 
assiège la porte du parterre d'un théâtre, lorsque sa 
très-gracieuse Majesté l'honore de sa présence. Un 
autre fonctionnaire exerçait de temps en temps la 
force de ses poumons à appeler le nom de ceux qui 
avaient prêté serment, afin de leur rendre leurs 
attestations lorsque celles-ci avaient été signées par le 
juge, ce qui occasionnait de nouvelles luttes ; et, 
toutes ces choses, se passant en même temps, 
donnaient naissance à autant de hourvari qu'en 
puisse désirer la personne la plus active. Il y avait 
encore une autre classe d'individus qui n'étaient pas 
moins bruyants, c'étaient ceux qui venaient pour 
assister à des conférences demandées par leurs 
patrons. L'avoué de la partie adverse pouvait ou non 
s'y rendre, à son choix; et les clercs en question 
n'avaient pas d'autre affaire que de crier de temps en 
temps le nom de l'avoué adverse, afin de s'assurer 
qu'il ne se trouvait pas là. 


Par exemple, tout auprès du siège où s'était assis 
M. Pickwick, se tenaient appuyés contre la muraille 
deux clercs, dont l'un avait une voix de basse-taille, 


tandis que l'autre en avait une de ténor. 


Un clerc entra avec un paquet de papiers et se mit 
à regarder tout autour de lui. 


« Sniggle et Blink, miaula le ténor. 
— Porkin et Snob, mugit la basse. 
— Stumpy et Deacon, hurla le nouveau venu. » 


Personne ne répondit, et le premier individu qui 
entra après cela fut salué par tous les trois à la fois, et 
à son tour cria d'autres noms. Puis un nouveau 
personnage en vociféra d'autres encore, et ainsi de 
suite. 


Pendant tout ce temps, l'homme aux lunettes 
travaillait sans répit à faire jurer les clercs. Leur 
serment était toujours administré sans aucune espèce 
de ponctuation, et ordinairement dans les termes 
suivants : 


«Prenez le livre dans votre main droite ceci est 
votre nom et votre écriture au nom de Dieu vous 
jurez que le contenu de votre présente attestation est 
véritable un shilling il faut vous procurer de la 
monnaie je n'en ai pas. » 


«Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick, je suppose qu'on 
prépare l'Habeas corpus ? 


— Oui, répondit Sam, je voudrais bien qu'ils 
l'amènent leur ayez sa carcasse. C'est pas délicat de 
nous faire attendre comme ça. Dans ce temps-là moi 
j'aurais arrangé une douzaine d'ayez sa carcasse tout 
emballés et tout ficelés. » 


Sam paraissait s'imaginer qu'un habeas corpus est 
une espèce de machine encombrante ; mais nous ne 
saurions dire au juste de quelle sorte, car en ce 
moment M. Perker revint et emmena M. Pickwick. 


Les formalités ordinaires ayant été accomplies, le 
corpus de Samuel Pickwick fut confié à la garde d'un 
huissier, pour être, par lui, conduit au gouverneur de 
la prison de la Flotte, et pour être là détenu jusqu'à ce 
que le montant des dommages et des frais résultant 
de l'action de Bardell contre Pickwick fût entièrement 
payé et soldé. 


«Et ce ne sera pas de sitôt, dit M. Pickwick en 
riant. Sam — appelez une autre voiture. Perker, mon 
cher ami, adieu. 


— Je vais aller avec vous pour vous voir établi en 
sûreté. 


— En vérité, je préférerais être seul avec Sam. 
Aussitôt que je serai organisé, je vous écrirai pour 
vous le dire, et je vous attendrai immédiatement. 
Jusque-là, adieu. » 


Cela dit, M. Pickwick monta dans la voiture qui 
venait d'arriver ; l'huissier le suivit et Sam se plaça 
sur le siège. 


«Voilà un homme comme il n'y en a guère ! dit 
Perker en s'arrêtant pour mettre ses gants. 


— Quel banqueroutier il aurait fait, monsieur ! 
suggéra Lowten, qui se trouvait auprès de lui. Comme 
il auraït fait aller les commissaires ! S'ils avaient parlé 
de le coffrer, il les aurait mis au défi, monsieur. » 


L'avoué ne fut apparemment pas fort touché de la 
manière toute professionnelle dont son clerc estimait 
le caractère de M. Pickwick, car il s'éloigna sans 
daigner lui répondre. 


La voiture de M. Pickwick se traîna en cahotant le 
long de Fleet-Street, comme les voitures de place ont 
coutume de le faire. Les chevaux allaient mieux, dit 
le cocher, quand ils avaient une autre voiture devant 
eux (il fallait qu'ils allassent à un pas bien 
extraordinaire quand ïils n'en avaient pas); en 
conséquence, il les avait mis derrière une charrette. 
Quand la charrette s'arrêtait, la voiture s'arrêtait, et 
quand la charrette repartait, la voiture repartait 
aussi. M. Pickwick était assis en face de l'huissier, et 
l'huissier était assis avec son chapeau entre ses 
genoux, sifflant un air et regardant par la portière. 


Le temps fait des miracles, et avec l'aide de ce 
puissant vieillard, une voiture de place elle-même 
peut accomplir un mille de distance. Celle-ci arriva 
enfin, et M. Pickwick descendit à la porte de la 
prison. 


L'huissier, regardant par-dessus son épaule pour 
voir si M. Pickwick le suivait, précéda le philosophe 
dans le bâtiment. Tournant immédiatement à gauche, 
ils entrèrent par une porte ouverte sous un vestibule, 
de l'autre côté duquel était une autre porte qui 
conduisait dans l'intérieur de la prison : celle-ci était 
gardée par un vigoureux guichetier tenant des clefs 
dans sa main. 


Le trio s'arrêta sous ce vestibule pendant que 


l'huissier délivrait ses papiers, et M. Pickwick apprit 
qu'il devait y rester jusqu'à ce qu'il eût subi la 
cérémonie connue des initiés sous le nom de poser 
pour son portrait. 


« Poser pour mon portrait ! s'écria M. Pickwick. 


— Pour prendre votre ressemblance, monsieur, dit 
le vigoureux guichetier. Nous sommes très-forts sur 
les ressemblances ici. Nous les prenons en un rien de 
temps et toujours exactes. Entrez, monsieur, et 
mettez-vous à votre aise. » 


M. Pickwick se rendit à l'invitation du guichetier ; 
et, lorsqu'il se fut assis, Sam s'appuya sur le dos de sa 
chaise et lui dit tout bas que, poser pour son portrait, 
voulait tout bonnement dire subir une inspection des 
différents geôliers, afin qu'ils pussent distinguer les 
prisonniers de ceux qui venaient les visiter. 


«Eh bien ! alors, Sam, dit M. Pickwick, je désire 
que les artistes arrivent promptement. Ceci est un 
endroit un peu trop public pour mon goût. 


— Ils ne seront pas longs, monsieur, soyez 
tranquille. Voilà une horloge à poids, monsieur. 


— Je la vois. 


— Et une cage d'oiseaux, une prison dans une 
prison, monsieur. C'est-il pas vrai ? » 


Pendant que Sam donnait cours à ces réflexions 
philosophiques, M.Pickwick s'apercevait que la 
séance était commencée. Le vigoureux guichetier 
s'était assis non loin de notre héros et le regardait 


négligemment de temps en temps, tandis qu'un grand 
homme mince, planté vis-à-vis de lui, avec ses mains 
sous les pans de son habit, l'examinait longuement. 
Un troisième gentleman, qui avait l'air de mauvaise 
humeur et qui venait sans doute d'être dérangé de 
son thé, car il mangeait encore un reste de tartine de 
beurre, s'était placé près du philosophe, et, appuyant 
ses mains sur ses hanches,  l'inspectait 
minutieusement ; enfin deux autres individus groupés 
ensemble étudiaient ses traits avec des visages pensifs 
et pleins d'attention. M. Pickwick tressaillit plusieurs 
fois pendant cette opération, durant laquelle il 
semblait fort mal à l'aise sur son siège ; maïs il ne fit 
de remarque à personne, pas même à Sam, qui, 
incliné sur le dos de sa chaïse, réfléchissait partie sur 
la situation de son maître et partie sur la satisfaction 
qu'il aurait éprouvée à attaquer, l'un après l'autre, 
tous les geôliers présents, si cela avait été légal et 
conforme à la paix publique. 


Quand le portrait fut terminé, on informa 
M. Pickwick qu'il pouvait entrer dans la prison. 


«Où coucherai-je cette nuit ? demanda-t-il. 


— Ma foi, répondit le vigoureux guichetier, je ne 
sais pas trop, pour cette nuit. Demain matin, vous 
serez accouplé avec quelqu'un, et alors vous serez 
tout à l'aise et confortable. La première nuit, on est 
ordinairement un peu en l'air ; mais tout s'arrange le 
lendemain. » 


Après quelques discussions, on découvrit qu'un des 
geôliers avait un lit à louer pour la nuit, et 


M. Pickwick s'en accommoda avec empressement. 


«Si vous voulez venir avec moi, je vais vous le 
montrer sur-le-champ, dit l'homme. Il n'est pas bien 
grand, mais on y dort comme une douzaine de 
marmottes. Par ici, monsieur. » 


Ils traversèrent la porte intérieure et descendirent 
un court escalier ; la serrure fut refermée derrière 
eux, et M. Pickwick se trouva, pour la première fois 
de sa vie, dans une prison pour dettes. 


CHAPITRE XII. — Ce qui arriva à 
M. Pickwick dans la prison pour dettes ; 
quelle espèce de débiteurs il y vit, et 
comment il passa la nuit. 


Le gentleman qui accompagnait notre philosophe 
et qui avait nom Tom Roker, tourna à droite au bas 
de l'escalier, traversa une grille qui était ouverte, et, 
remontant quelques marches, entra dans une galerie 
longue et étroite, basse et malpropre, pavée de 
pierres et très-mal éclairée par deux fenêtres placées 
à ses deux extrémités. 


« Ceci, dit le gentleman en fourrant ses mains dans 
ses poches et en regardant  négligemment 
M. Pickwick par-dessus son épaule, ceci est l'escalier 
de la salle. 


— Oh ! répliqua M. Pickwick en abaïissant les yeux 
pour regarder un escalier sombre et humide, qui 
semblait mener à une rangée de voûtes de pierres au- 
dessous du niveau de la terre. Là, je suppose, sont les 
caveaux où les prisonniers tiennent leur petite 
provision de charbon de terre ? Ce sont de vilains 
endroits quand il faut y descendre, mais je parie qu'ils 
sont fort commodes. 


— Oui, je crois bien qu'ils sont commodes, vu qu'il 
y a quelques personnes qui s'arrangent pour y vivre et 
joliment bien ! 


— Mon ami, reprit M. Pickwick, vous ne voulez pas 


dire que des êtres humains vivent réellement dans ces 
misérables cachots ? 


— Je ne veux pas dire ! s'écria M. Roker avec un 
étonnement plein d'indignation, et pourquoi pas ? 


— Qui vivent ! qui vivent là ? 


— Qui vivent là, oui, et qui meurent là aussi fort 
souvent. Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui a quelque 
chose à dire là contre? Qui vivent là! oui, 
certainement. Est-ce que ce n'est pas une très-bonne 
place pour y vivre ? » 


Comme M. Roker, en disant cela, se tourna vers 
M. Pickwick d'une manière assez farouche, et 
murmura en outre, d'un air excité, certaines 
expressions mal sonnantes, notre philosophe jugea 
convenable de ne point poursuivre davantage ce 
discours. M. Roker commença alors à monter un 
autre escalier aussi malpropre que le précédent, et fut 
suivi, dans cette ascension, par M. Pickwick et par 
Sam. 


Quand ils eurent atteint une autre galerie de la 
même dimension que celle du bas, M. Roker s'arrêta 
pour respirer, et dit à M. Pickwick : « Voici l'étage du 
café ; celui d'au-dessus est le troisième, et celui d'au- 
dessus est le grenier : la chambre où vous allez 
coucher cette nuit s'appelle la salle du gardien, et 
voilà le chemin, venez. » 


Lorsqu'il eut débité tout cela d'une haleine, 
M. Roker monta un autre escalier, M. Pickwick et 
Sam le suivant toujours sur ses talons. 


Cet escalier recevait la lumière par plusieurs 
petites fenêtres, placées à peu de distance du 
plancher et ouvrant sur une cour sablée, bornée par 
un grand mur de briques, au sommet duquel 
régnaient dans toute la longueur des chevaux de frise 
en fer. Cette cour, d'après le témoignage de M. Roker, 
était le jeu de paume; et il paraissait, en outre, 
toujours d'après la même autorité, qu'il y avait une 
autre cour plus petite, du côté de Farringdon-Street, 
laquelle était appelée la cour peinte, parce que ses 
murs avaient été autrefois décorés de certaines 
représentations de vaisseaux de guerre, voguant à 
toutes voiles, et de divers autres sujets artistiques, 
exécutés jadis aux heures de loisir de quelque 
dessinateur emprisonné. 


Ayant communiqué cette information, plus en 
apparence pour décharger sa conscience d'un fait 
important que dans le dessein particulier d'instruire 
M. Pickwick, le guide entra dans une autre galerie, 
pénétra dans un petit corridor qui se trouvait à 
l'extrémité, ouvrit une porte, et découvrit aux yeux 
des nouveaux venus une chambre d'un aspect fort peu 
engageant, qui contenait huit ou neuf lits en fer. 


« Voilà, dit M. Roker en tenant la porte ouverte et 
en regardant M. Pickwick d'un air triomphant, voilà 
une chambre. » 


Cependant la physionomie de M. Pickwick 
exprimait une si légère dose de satisfaction à 
l'apparence de son logement, que M. Roker reporta 
ses regards vers Samuel Weller, qui jusqu'alors avait 


gardé un silence plein de dignité, espérant 
apparemment trouver plus de sympathie sur son 
visage. 


« Voilà une chambre ! jeune homme, répéta-t-il. 


— Oui, je la vois, répondit Sam, avec un signe de 
tête pacifique. 


— Vous ne vous attendiez pas à trouver une 
chambre comme ça dans l'hôtel de Farringdon, 
hein ? » dit M.Roker avec un sourire plein de 
complaisance. 


N 


Sam répondit à ceci en fermant d'une manière 
aisée et naturelle un de ses yeux, ce qui pouvait 
signifier ou qu'il l'aurait pensé, ou qu'il n'y avait 
jamais pensé du tout, au gré de l'imagination de 
l'observateur. Ayant exécuté ce tour de force, Sam 
rouvrit son œil et demanda à M. Roker quel était le 
lit particulier qu'il avait désigné d'une façon si 
flatteuse en disant qu'on y dormait comme une 
douzaine de marmottes. 


« Le voilà, dit M. Roker en montrant dans un coin 
un vieux lit de fer rouillé. Ça ferait dormir quelqu'un, 
qu'il le veuille ou non. 


— Ça me fait c't effet-là, répondit Sam en 
examinant le meuble en question avec un air de 
dégoût excessif. J'imagine que l'eau d'ânon n'est rien 
auprès. 


— Rien du tout, fit M. Roker. 


— Et je suppose, poursuivit Sam, en regardant son 


maître du coin de l'œil, dans l'espérance de découvrir 
sur son visage quelque symptôme que sa résolution 
était ébranlée par tout ce qui s'était passé, je suppose 
que les autres gentlemen qui dorment ici sont de 
vrais gentlemen ? 


- Rien que de ça. l'y en a un qui pompe ses douze 
pintes d'ale par jour, et qui n'arrête pas de fumer, 
même à ses repas. 


— Ce doit être un fier homme, fit observer Sam. 
— Numéro 1 ! » répliqua M. Roker. 


Nullement dompté par cet éloge, M. Pickwick 
annonça, en souriant, qu'il était déterminé à essayer 
pour cette nuit le pouvoir du lit narcotique. M. Roker 
l'informa qu'il pouvait se retirer pour dormir à l'heure 
qui lui conviendrait, sans autre formalité, et le laissa 
ensuite avec Sam dans la galerie. 


N 


Il commençait à faire sombre; c'est-à-dire que, 
dans cet endroit où il ne faisait jamais clair, on venait 
d'allumer quelques becs de gaz en manière de 
compliment pour la nuit qui s'avançait au dehors. 
Comme il faisait assez chaud, quelques-uns des 
habitants des nombreuses petites chambres qui 
ouvraient à droite et à gauche sur la galerie avaient 
entre-baillé leurs portes. M. Pickwick y jetait un coup 
d'œil, en passant, avec beaucoup d'intérêt et de 
curiosité. Ici, quatre ou cinq grands lourdauds, qu'on 
apercevait à peine à travers un nuage de fumée de 
tabac, criaient et se disputaient, au milieu de verres 
de bière à moitié vides, ou jouaient à l'impériale avec 
des cartes remarquablement grasses. Là, un pauvre 


vieillard solitaire, courbé sur des papiers jaunis et 
déchirés, écrivait à la lueur d'une faible chandelle, et 
pour la cinquième fois, peut-être, le long récit de ses 
griefs, dans l'espoir de le faire parvenir à quelque 
grand personnage dont ces papiers ne devaient jamais 
arrêter les yeux, ni toucher le cœur. Dans une 
troisième chambre, on pouvait voir un homme 
occupé avec sa femme à arranger par terre un 
mauvais grabat, pour y coucher le plus jeune de ses 
nombreux enfants. Enfin, dans une quatrième et dans 
une cinquième, et dans une sixième et dans une 
septième, le bruit et la bière et les cartes et la fumée 
de tabac reparaïissaient de plus en plus fort. 


Dans la galerie même, et principalement dans les 
escaliers, flânaient un grand nombre de gens qui 
venaient là, les uns parce que leur chambre était vide 
et solitaire, les autres parce que la leur était pleine et 
étouffante ; le plus grand nombre parce qu'ils étaient 
inquiets, mal à leur aise, et ne savaient que faire 
d'eux-mêmes. 


Il y avait là toutes sortes de gens, depuis l'ouvrier 
avec sa veste de gros drap jusqu'à l'élégant prodigue, 
en robe de chambre de cachemire fort 
convenablement percée au coude. Mais ils se 
ressemblaient tous en un point, ils avaient tous un 
certain air négligent, inquiet, effaré, de gibier de 
prison ; une physionomie impudente et fanfaronne, 
qu'il est impossible de décrire par des paroles, mais 
que chacun peut connaître quand il le désirera, car il 
suffit pour cela de mettre le pied dans la prison pour 
dettes la plus voisine, et de contempler le premier 


groupe de prisonniers qui se présentera, avec le 
même intérêt que révélait la figure intelligente de 
M. Pickwick. 


«Ce qui me frappe, Sam, dit le philosophe, en 
s'appuyant sur la rampe de fer de l'escalier, ce qui me 
frappe, c'est que l'emprisonnement pour dettes est à 
peine une punition. 


— Vous croyez, monsieur ? 


— Vous voyez comme ces gaillards là boivent, 
fument et braillent. Il n'est pas possible que la prison 
les affecte beaucoup. 


— Ah ! voilà justement la chose, monsieur. Ils ne 
s'affectent pas, ceux-là. C'est tous les jours fête pour 
eux, tout porter et jeux de quilles. C'est les autres qui 
s'affectent de ça : les pauvres diables qui ont le cœur 
tendre, et qui ne peuvent pas pomper la bière, ni 
jouer aux quilles ; ceux qui prieraient, s'ils pouvaient, 
et qui se rongent le cœur quand ils sont enfermés. Je 
vais vous dire ce qui en est, monsieur ; ceux qui sont 
toujours à flâner dans les tavernes, ça ne les punit pas 
du tout ; et ceux qui sont toujours à travailler quand 
ils peuvent, ça les abîme trop. C'est inégal, comme 
disait mon père quand il n'y avait pas une bonne 
moitié d'eau-de-vie dans son grog ; c'est inégal, et 
voilà pourquoi ça ne vaut rien. 


— Je crois que vous avez raison, Sam, dit 
M. Pickwick, après quelques moments de réflexion ; 
tout à fait raison. 


— Peut-être qu'il y a par-ci par-là quelques 


honnêtes gens qui s'y plaisent, poursuivit Sam, en 
ruminant ; mais je ne peux pas m'en rappeler 
beaucoup, excepté le petit homme crasseux, en habit 
brun, et c'était la force de l'habitude. 


— Qui était-ce donc ? 
— Voilà précisément ce que personne n'a jamais su. 
— Mais qu'est-ce qu'il faisait ? 


— Ah ! il avait fait comme beaucoup d'autres qui 
sont bien plus connus. Il avait trop de crédit sur la 
place et il s'en était servi. 


— En d'autres termes, il avait des dettes, je suppose. 


— Juste la chose, monsieur; et, au bout d'un 
certain temps, il est venu ici, en conséquence. Ce 
n'était pas pour beaucoup : exécution pour neuf livres 
sterling, multipliées par cinq, pour les frais. Mais c'est 
égal, il est resté ici, sans en bouger, pendant dix-sept 
ans. S'il avait gagné quelques rides sur la face, elles 
étaient effacées par la crasse, car son visage 
malpropre et son habit brun étaient juste les mêmes à 
la fin du temps qu'ils étaient au commencement. 
C'était une petite créature paisible et inoffensive, 
courant toujours pour celui-ci ou celui-là, ou jouant à 
la paume et ne gagnant jamais ; si bien qu'à la fin les 
geôliers étaient devenus tout à fait amoureux de lui, 
et il était dans la loge tous les soirs à bavarder avec 
eux, et à leur compter des histoires et tout ça. Un soir 
qu'il était, comme d'habitude, tout seul avec un de ses 
vieux amis, qui était de garde, il dit tout d'un coup : 
«Je n'ai pourtant pas vu le marché, Bill, qu'il dit (le 


marché de Fleet-Street était encore là à cette 
époque) ; je n'ai pourtant pas vu le marché depuis 
dix-sept ans. — Je sais ça, dit le geôlier en fumant sa 
pipe. — J'aimerais bien à le voir une minute, Bill, qu'il 
dit. - Je n'en doute pas, dit le geôlier en fumant sa 
pipe fort et ferme, pour ne pas avoir l'air d'entendre 
ce que parler voulait dire. — Bill, dit le petit homme 
brun brusquement, c'est une fantaisie que j'ai mis 
dans ma tête. Laissez-moi voir la rue encore une fois 
avant que je meure, et, si je ne suis pas frappé 
d'apoplexie, je serai revenu dans cinq minutes, à 
l'horloge. — Et qu'est-ce que je deviendrais, moi, si 
vous êtes frappé d'apoplexie, dit le geôlier. - Eh 
bien! dit la petite créature, ceux-là qui me 
trouveront me ramèneront à la maison, car j'ai ma 
carte dans ma poche : n° 20, escalier du café, dit-il. — 
Et c'était vrai, car, quand il avait envie de faire 
connaissance avec quelque nouveau voisin, il avait 
l'habitude de tirer de sa poche un petit morceau de 
carte chiffonnée avec ces mots-là dessus, et pas autre 
chose ; en considération de quoi on l'appelait toujours 
Numéro Vingt. Le geôlier le regarda fisquement, puis 
à la fin, il dit d'un air solennel : Numéro Vingt, qu'il 
dit, je me fie à vous. Vous ne voudriez pas mettre un 
vieil ami dans l'embarras ? - Non, mon garçon; 
j'espère que j'ai quelque chose de meilleur là- 
dessous, » dit le petit homme en cognant de toutes ses 
forces sur son gilet, et en laissant dégringoler une 
larme de chaque œil, ce qui était fort extraordinaire, 
car jamais auparavant une goutte d'eau n'avait touché 
son visage. Il secoua la main du geôlier et le voilà 


parti. 
— Et il n'est jamais revenu, dit M. Pickwick. 


— Enfoncé pour cette fois-ci, monsieur ! car il 
revint deux minutes avant le temps, tout bouillant de 
rage, et disant qu'il avait manqué d'être écrasé par 
une voiture de place, qu'il n'y était plus habitué, et 
qu'il voulait être pendu, s'il n'en écrivait pas au lord 
maire. À la fin, on finit par le pacifier, et pendant 
cinq ans après ça, il ne mit pas seulement le nez à la 
grille. 


— À l'expiration de ce temps, il mourut, je suppose, 
dit M. Pickwick. 


— Non, monsieur ; il lui vint la fantaisie de goûter 
la bière, dans une nouvelle taverne, tout à côté de la 
prison, et il y avait un si joli parloir, qu'il se mit dans 
la tête d'y aller tous les soirs, et il n'y manqua pas, 
monsieur, pendant longtemps, revenant toujours 
régulièrement, un quart d'heure avant la fermeture 
des grilles. Ça allait bien et confortablement ; mais 
fin finale, il commença à se mettre si joliment en 
train, qu'il oubliait que le temps marchaït, ou qu'il ne 
s'en souciait pas, et il arrivait de plus en plus tard, 
jusqu'à ce qu'une nuit son vieil ami allait justement 
fermer la porte. Il avait déjà tourné la clef quand 
l'autre rentra. «Un moment, Bill, qu'il dit. - 
Comment, Numéro Vingt, dit le guichetier, vous 
n'étiez pas encore rentré ? — Non, fit le petit homme 
avec un sourire. — Eh bien ! alors, je vous dirai ce qui 
en est, mon ami, dit le guichetier en ouvrant la porte 
lentement et d'un air bourru. C'est mon opinion que 


vous avez fait de mauvaises connaissances 
dernièrement, et que vous vous dérangez ; j'en suis 
très-fâché. Voyez-vous, je ne veux pas vous 
désobliger, qu'il dit ; mais si vous ne vous bornez pas 
à voir des gens comme il faut, et si vous ne revenez 
pas à des heures régulières, aussi sûr comme vous 
êtes là, je vous laisserai à la porte tout à fait. » Le 
petit homme fut saisi d'un tremblement, et jamais il 
n'a mis le pied hors de la prison depuis. » 


Pendant ce discours, M. Pickwick avait lentement 
redescendu les escaliers. Après avoir fait quelques 
tours dans la cour peinte, qui était presque déserte à 
cause de l'obscurité, il engagea Sam à se retirer pour 
la nuit et à chercher un lit dans quelque auberge 
voisine, afin de revenir le lendemain de bonne heure 
pour faire apporter ses effets du George et Vautour. 
Sam se prépara à obéir à cette requête d'aussi bonne 
grâce qu'il lui fut possible, mais néanmoins avec une 
expression de mécontentement fort notable. Il alla 
même jusqu'à essayer diverses insinuations sur la 
convenance de se coucher dans une des cours de la 
prison pour cette nuit; mais, trouvant que 
M. Pickwick était obstinément sourd à de telles 
suggestions, il se retira définitivement. 


On ne saurait dissimuler que M. Pickwick se 
trouvait fort peu confortable et fort mélancolique. En 
effet, quoique la prison fût pleine de monde et qu'une 
bouteille de vin lui eût immédiatement procuré la 
société de quelques esprits choisis, sans aucun 
embarras de présentation formelle, il se sentait 
absolument seul dans cette foule grossière. Il ne 


pouvait donc résister à l'abattement inspiré par la 
perspective d'une prison perpétuelle ; car, pour ce qui 
est de se libérer en satisfaisant la friponnerie et la 
rapacité de Dodson et Fogg, sa pensée ne s'y arrêta 
pas un seul instant. 


Dans cette disposition d'esprit, il rentra dans la 
galerie du café et s'y promena lentement. L'endroit 
était intolérablement malpropre, et l'odeur du tabac y 
devenait absolument suffocante ; on y entendait un 
perpétuel tapage de portes ouvertes et fermées, et le 
bruit des voix et des pas y retentissait constamment. 
Une jeune femme, qui tenait dans ses bras un enfant, 
et qui semblait à peine capable de se traîner, tant elle 
était maigre et avait l'air misérable, marchait le long 
du corridor en causant avec son mari, qui n'avait pas 
d'autre asile pour la recevoir. Lorsque cette femme 
passait auprès de M. Pickwick, il l'entendait sangloter 
amèrement, et, une fois, elle se laissa aller à un tel 
transport de douleur, qu'elle fut obligée de s'appuyer 
contre le mur pour se soutenir, tandis que le mari 
prenait l'enfant dans ses bras, et s'efforçait vainement 
de la consoler. 


Le cœur de notre excellent ami était trop plein 
pour pouvoir supporter ce spectacle ; il monta les 
escaliers et rentra dans sa chambre. 


Or, quoique la salle des gardiens fût extrêmement 
incommode, étant, pour le bien-être aussi bien que 
pour la décoration, à plusieurs centaines de degrés 
au-dessous de la plus mauvaise infirmerie d'une 
prison de province ; elle avait, pour le présent, le 


mérite d'être tout à fait déserte. M. Pickwick s'assit 
donc au pied de son petit lit de fer, et entreprit de 
calculer combien d'argent on pouvait tirer de cette 
pièce dégoûtante. S'étant convaincu, par une 
opération mathématique, qu'elle rapportait autant de 
revenu qu'une petite rue des faubourgs de Londres, il 
en vint à se demander, avec étonnement, quelle 
tentation pouvait avoir une petite mouche noirâtre, 
qui rampait sur son pantalon, à venir dans une prison 
mal aérée, quand elle avait le choix de tant d'endroits 
agréables. Ses réflexions sur ce sujet l'amenèrent, par 
une suite de déductions rigoureuses, à cette 
conclusion, que l'insecte était fou. Après avoir décidé 
cela, il commença à s'apercevoir qu'il s'assoupissait ; 
il tira donc de sa poche son bonnet de nuit, qu'il avait 
eu la précaution d'y insérer le matin, et s'étant 
déshabillé tout doucement, il se glissa dans son lit et 
s'endormit profondément. 


«Bravo, zéphyre! Bien détaché! En voilà un 
d'entrechat ! Je veux être damné si l'opéra n'est pas 
votre sphère ! Allons, hurrah !... » 


Ces exclamations, plusieurs fois répétées du ton le 
plus bruyant, et accompagnées d'éclats de rire 
retentissants, tirèrent M. Pickwick d'un de ces 
sommeils léthargiques qui, ne durant en réalité 
qu'une demi-heure, semblent au dormeur avoir été 
prolongés pendant trois semaines ou un mois. 


Le bruit des voix avait à peine cessé, quand le 
plancher de la chambre fut ébranlé avec tant de 
violence que les vitres en vibrèrent dans leurs châssis, 


et que tout le lit en trembla. M. Pickwick tressaillit, 
se leva sur son séant et resta abruti pendant quelques 
minutes par la scène qui se passait devant lui. 


Au milieu de la chambre, un homme en habit vert, 
avec une culotte de velours et des bas de coton gris, 
exécutait le pas le plus populaire d'une cornemuse, 
avec une exagération burlesque de grâce et de 
légèreté, qui, jointe à la nature de son costume, en 
faisait la chose la plus absurde du monde. Un autre 
individu, évidemment fort gris, et qui probablement 
avait été apporté dans son lit par ses compagnons, 
était assis, enveloppé dans ses draps, et fredonnait 
d'une manière prodigieusement lugubre tous les 
passages qu'il pouvait se rappeler d'une chanson 
comique. Un troisième enfin, assis sur un autre lit, 
applaudissait les exécutants de l'air d'un profond 
connaisseur, et les encourageait par des transports 
d'enthousiasme tels que celui qui avait réveillé 
M. Pickwick. 


Ce dernier personnage était un magnifique 
spécimen d'une classe de gens qui ne peuvent jamais 
être vus dans toute leur perfection, excepté dans de 
semblables endroits. On les rencontre parfois, dans 
un état imparfait, autour des écuries et des tavernes ; 
mais ils n'atteignent leur entier développement que 
dans ces admirables serres chaudes, qui semblent 
sagement établies par le législateur dans le dessein de 
les propager. 


C'était un grand gaillard au teint olivâtre, aux 
cheveux longs et noirs, aux favoris épais et réunis 


sous le menton. Le collet de sa chemise était ouvert, 
et il n'avait pas de cravate, car il avait joué à la 
paume toute la journée. Il portait sur la tête une 
calotte grecque, qui avait bien coûté dix-huit pence et 
dont le gland de soie éclatant se balançait sur un 
habit de gros drap. Ses jambes, qui étaient fort 
longues et grêles, embellissaient un pantalon collant, 
destiné à en faire ressortir la symétrie, maïs qui, étant 
mis négligemment, et n'étant qu'imparfaitement 
boutonné, tombait par une succession de plis peu 
gracieux sur une paire de souliers assez éculés pour 
laisser voir des bas blancs extrêmement sales. Enfin il 
y avait dans tout ce personnage une sorte de 
recherche grossière et de friponnerie impudente, qui 
valaient un monceau d'or. 


Ce fut lui qui le premier aperçut M. Pickwick. Il 
cligna de l'œil au zéphyre, et l'engagea avec une 
gravité moqueuse, à ne point réveiller le gentleman. 


« Comment, dit le zéphyre en se retournant, et en 
affectant la plus grande surprise; est-ce que le 
gentleman est réveillé ! Mais oui il est réveillé !.… 
Heim !. Cette citation est de Shakspeare !.…. 
Comment vous portez-vous, monsieur ? Comment 
vont Mary et Sarah, monsieur ? Et la chère vieille 
dame qu'est à la maison, monsieur ? Eh ! monsieur, 
voudriez-vous avoir la bonté de leur transmettre mes 
compliments dans le premier petit paquet que vous 
enverrez par là, monsieur, en ajoutant que je les 
aurais envoyés auparavant si je n'avais pas eu peur 
qu'ils soient cassés dans la charrette, monsieur. 


— N'ennuyez donc pas le gentleman de civilités 
banales, quand vous voyez qu'il meurt d'envie de 
boire quelque chose, reprit d'un air jovial le 
gentleman aux favoris. Pourquoi ne lui demandez- 
vous pas ce qu'il veut prendre ? 


—- Nom d'un tonnerre ! je l'avais oublié, s'écria 
l'autre. Qu'est-ce que vous voulez prendre, monsieur ? 
Voulez-vous prendre du vin de Porto, monsieur ? ou 
du Xérès ? Je puis vous recommander l'ale, monsieur. 
Ou peut-être que vous voudriez tâter du Porter ? 
Permettez-moi d'avoir le plaisir d'accrocher votre 
casque à mèche, monsieur. » 


En disant ceci, l'orateur enleva la coiffure de 
M. Pickwick, et la fixa en un clin d'œil sur celle de 
l'homme ïivre, qui continuait à bourdonner ses 
chansons comiques, de la manière la plus lugubre 
qu'on puisse imaginer, mais avec la ferme persuasion 
qu'il enchantait une société nombreuse et choisie. 


Malgré tout le sel qu'il y a à enlever violemment le 
bonnet de nuit d'un homme, et à l'ajuster sur la tête 
d'un gentleman inconnu, dont l'extérieur est 
notoirement malpropre, c'est là certainement une 
plaisanterie assez hasardée. Considérant la chose 
précisément à ce point de vue, M. Pickwick, sans 
avoir donné le moindre avertissement préalable de 
son dessein, s'élança vigoureusement hors de son lit, 
donna au zéphyre dans l'estomac, un coup de poing 
assez vigoureux pour le priver d'une portion 
considérable du souffle que la nature a jugé 
nécessaire aux organes respiratoires, puis, ayant 


récupéré son bonnet, se plaça hardiment dans une 
posture de défense. 


«Maintenant, s'écria-t-il en haletant, non moins 
par excitation que par la dépense de tant d'énergie, 
maintenant, avancez tous les deux, tous les deux 
ensemble ! » et, tout en faisant cette libérale 
invitation, le digne gentleman imprimait à ses poings 
fermés un mouvement de rotation, afin d'épouvanter 
ses antagonistes par cette démonstration scientifique. 


Était-ce la manière compliquée dont M. Pickwick 
était sorti de son lit pour tomber tout d'une masse sur 
le danseur ? était-ce la preuve inattendue de courage 
donnée par lui, qui avait touché ses adversaires ? Il 
est certain qu'ils étaient touchés: car au lieu 
d'essayer de commettre un meurtre, comme le 
philosophe s'y attendait fermement, ils s'arrêtèrent, se 
regardèrent l'un l'autre pendant quelque temps, et 
finalement éclatèrent de rire. 


«Allons, vous êtes un bon zig, dit le zéphyre. 
Rentrez dans votre lit, ou bien vous attraperez des 
rhumatismes. Pas de rancune, j'espère ? continua-t-il 
en tendant vers M. Pickwick une main capable de 
remplir ces gants d'étain rouge qui se balancent 
habituellement au-dessus de la porte des gantiers. 


— Non certainement, répondit M. Pickwick avec 
empressement ; car maintenant que l'excitation du 
moment était passée, il commençait à sentir le froid 
sur ses jambes. 


— Permettez-moi, monsieur, d'avoir le même 
honneur, dit le gentleman aux favoris en présentant sa 


main droite, et en aspirant le h. 


— Avec beaucoup de plaisir, monsieur, répliqua 
M. Pickwick qui remonta dans son lit, après avoir 
échangé une poignée de main très-longue et très- 
solennelle. 

—- Je m'appelle Smangle, monsieur, dit l'homme 
aux favoris. 


— Oh ! fit M. Pickwick. 
— Et moi, Mivins, dit l'homme aux bas gris. 


— Je suis charmé de le savoir, monsieur, » répondit 
M. Pickwick. 


M. Smangle toussa : hem ! 


«Vous me parliez, monsieur ? demanda 
M. Pickwick. 


— Non, monsieur, répliqua M. Smangle. 
— Je l'avais cru, monsieur, dit M. Pickwick. » 


Tout ceci était fort poli et fort agréable, et pour 
augmenter encore la bonne harmonie, M. Smangle 
assura nombre de fois M. Pickwick qu'il entretenaïit le 
plus grand respect, pour les sentiments d'un 
gentleman. Or, on devait assurément lui en savoir un 
gré infini, car il était impossible de supposer qu'il pût 
les comprendre. 


«Vous allez vous faire déclarer insolvable, 
monsieur ? demanda M. Smangle. 


— Me faire quoi ? dit M. Pickwick. 


— Déclarer insolvable par la cour de la rue de 


Portugal{16}. La cour pour le soulagement des 
banqueroutiers, vous savez ? 


— Oh ! non, du tout. 
— Vous allez sortir peut-être ? suggéra M. Mivins. 


— J'ai peur que non. Je refuse de payer quelques 
dommages-intérêts, et je suis ici en conséquence. 


— Ah ! fit observer M. Smangle, le papier a été ma 
ruine. 


— Vous étiez papetier, monsieur ? dit M. Pickwick 
innocemment. 


— Non, non, Dieu me damne, je ne suis jamais 
tombé si bas que cela ; pas de boutique. Quand je dis 
le papier, je veux dire les lettres de change. 


— Ah ! vous employiez le mot dans ce sens ? 


— Par le diable ! un gentleman doit s'attendre à des 
revers. Maïs quoi ? je suis ici dans la prison de Fleet 
Street ? Bon ! est-ce que j'en suis plus pauvre pour 
cela ? 


— Au contraire, répliqua M. Mivins ; » et il avait 
raison : bien loin que M. Smangle fût plus pauvre 
pour cela, le fait est qu'il était plus riche ; car ce qui 
l'avait amené dans la prison, c'est qu'au moyen de son 
papier, il avait acquis gratuitement la possession de 
certains articles de joaillerie qui, depuis lors, avaient 
été placés par lui chez un prêteur sur gages. 


« Allons ! allons! reprit M. Smangle. Tout cela 
c'est bien sec. Il faut nous rincer la bouche avec une 
goutte de Xérès brûlé. Le dernier venu le payera ; 


Mivins l'ira chercher, et moi j'aiderai à le boire. C'est 
ce que j'appelle une impartiale division du travail, 
Dieu me damne ! » 


Ne voulant pas risquer une autre querelle, 
M. Pickwick consentit à cette proposition. Il donna de 
l'argent à M. Mivins, qui ne perdit pas un instant pour 
se rendre au café, car il était près de onze heures. 


«Dites-donc, demanda tout bas M. Smangle, 
aussitôt que son ami eut quitté la chambre. 


— Combien lui avez-vous donné ? 
— Un demi-souverain. 


— C'est un gentleman des plus aimables ; spirituel 
en diable... je ne connais personne qui le soit plus, 
mais... » Ici M. Smangle s'arrêta court en hochant la 
tête d'un air dubitatif. 


«Vous ne regardez pas comme probable qu'il 
approprie cet argent à ses besoins personnels ? 
demanda M. Pickwick. 


— Oh ! non! je ne dis pas cela. J'ai dit en toutes 
lettres que c'était un gentleman des plus aimables. 
Mais je pense qu'il n'y aurait pas de mal à ce que 
quelqu'un descendit par hasard pour voir s'il ne 
trempe pas son bec dans le bol, ou s'il ne perd pas la 
monnaie le long du chemin. «Ici, hé! monsieur ! 
dégringolez en bas, s'il vous plaît, et voyez un peu ce 
que fait le gentleman qui vient de descendre. » 


Cette requête était adressée à un jeune homme à 
l'air timide, modeste, dont l'extérieur annonçait une 


grande pauvreté, et qui, pendant tout ce temps, était 
resté aplati sur son lit, pétrifié, en apparence, par la 
nouveauté de sa situation. 


«Vous savez où est le café, n'est-ce pas ? 
Descendez seulement et dites au gentleman que vous 
êtes venu l'aider à monter le bol... ou bien... 
attendez... je vais vous dire ce que... je vais vous dire 
comment nous l'attraperons, dit Smangle d'un air 
malin. 


— Comment cela ? demanda M. Pickwick. 


— Faites-lui dire qu'il emploie le reste en cigares. 
Fameuse idée ! Courez vite lui dire cela, entendez- 
vous ? Ils ne seront pas perdus, continua Smangle, en 
se tournant vers M. Pickwick, je les fumerai au 
besoin. » 


Cette manœuvre était si ingénieuse, et elle avait 
été accomplie avec un aplomb si admirable, que 
M. Pickwick n'aurait pas voulu y mettre d'obstacle, 
quand même il l'aurait pu. Au bout de peu de temps, 
M. Mivins revint apportant le Xérès, que M. Smangle 
distribua dans deux petites tasses fêlées, faisant 
observer judicieusement par rapport à lui-même, 
qu'un gentleman ne doit pas être difficile, dans de 
semblables circonstances, et que, quant à lui, il n'était 
pas trop fier pour boire à même dans le bol. En même 
temps pour montrer sa sincérité, il porta un toast à la 
compagnie, et vida le vase presque en entier. 


Une touchante harmonie ayant été établie de cette 
manière, M. Smangle commença à raconter diverses 
anecdotes romanesques de sa vie privée, concernant, 


entre autres choses, un cheval pur sang, et une 
magnifique juive, l'un et l'autre d'une beauté 
surprenante, et singulièrement convoités par la 
noblesse des trois royaumes. 


Longtemps avant la conclusion de ces élégants 
extraits de la biographie d'un gentleman, M. Mivins 
s'était mis au lit et avait commencé à ronfler, laissant 
M. Pickwick et le timide étranger profiter seuls de 
l'expérience de M. Smangle. 


Cependant ces deux auditeurs eux-mêmes ne 
furent pas apparemment aussi édifiés qu'ils auraient 
dû l'être par les récits touchants qui leur furent faits. 
Depuis quelque temps, M. Pickwick se trouvait dans 
un état de somnolence, lorsqu'il eut une indistincte 
perception que l'homme ivre avait recommencé à 
psalmodier ses chansons comiques, et que 
M. Smangle lui avait fait doucement comprendre que 
son auditoire n'était pas disposé musicalement, en lui 
versant le pot à l'eau sur la tête. Notre héros retomba 
alors dans le sommeil avec le sentiment confus que 
M. Smangle était encore occupé à raconter une 
longue histoire, dont le point principal paraissait être 
que dans une certaine occasion spécifiée avec détails, 
il avait fait une lettre de change et refait un 
gentleman. 


CHAPITRE XIII. — Démontrant, 
comme le précédent, la vérité de ce 
vieux proverbe, que l'adversité vous fait 
faire connaissance avec d'étranges 
camarades de lit ; et contenant, en 
outre, l'incroyable déclaration que 
M. Pickwick fit à Sam. 


Quand M. Pickwick ouvrit les yeux, le lendemain 
matin, le premier objet qu'il aperçut fut Samuel 
Weller assis sur un petit porte-manteau noir, et 
regardant d'un air de profonde abstraction la 
majestueuse figure de l'éblouissant M. Smangle, 
tandis que celui-ci, à moitié habillé et assis sur son 
lit, s'occupait de l'entreprise tout à fait désespérée de 
faire baisser les yeux dudit Sam. Nous disons tout à 
fait désespérée, parce que Sam, d'un regard qui 
embrassait tout à la fois la culotte, les pieds, la tête, 
le visage, les jambes et les favoris de M. Smangle, 
continuait de l'examiner avec un air de vive 
satisfaction et sans plus s'inquiéter des sentiments du 
sujet, que s'il avait inspecté une statue ou le corps 
empaillé d'une effigie de Guy Faux. 


«Eh bien ! me reconnaîtrez-vous ? dit M. Smangle 
en fronçant le sourcil. 


— Je prêterai serment de le faire, n'importe où, 
monsieur, répondit Sam d'un air de bonne humeur. 


— Ne dites pas d'impertinences à un gentleman, 
monsieur. 


— Non, assurément ; si vous voulez me dire quand 
il s'éveillera, je lui ferai des politesses extra- 
superfines. » 


Cette observation ayant une tendance indirecte à 
impliquer que M. Smangle n'était pas un gentleman, 
excita quelque peu son courroux. 


« Mivins, dit-il d'un air colérique. 
— Qu'y a-t-il ? répliqua M. Mivins de sa couche. 
— Qui diable est donc ce gaillard-là ? 


— Ma foi, dit M.Mivins en regardant 
languissamment de dessous ses draps, je devrais 
plutôt vous le demander. A-t-il quelque chose à faire 
ici ? 

— Non, répliqua Smangle. 

— Alors jetez-le en bas des escaliers, et dites-lui de 
ne pas se permettre de se relever jusqu'à ce que j'aille 
le trouver, » répondit M. Mivins. Puis ayant donné cet 
avis, l'excellent gentleman se remit à dormir. 


La conversation montrant ces symptômes peu 
équivoques de devenir personnelle, M. Pickwick 
jugea qu'il était temps d'intervenir. 


« Sam, dit-il. 
— Monsieur ? 
— Il n'y a rien de nouveau depuis hier ? 


— Rien d'important, monsieur, répliqua Sam, en 


lorgnant les favoris de M. Smangle. L'humidité et la 
chaleur de l'atmosphère paraît favorable à la 
croissance de certaines mauvaises herbes terribles et 
rougeâtres ; mais à ça près, tout boulotte assez 
raisonnablement. 


— Je vais me lever, interrompit M. Pickwick. 
Donnez-moi du linge blanc. » 


Quelque hostiles qu'eussent pu être les intentions 
de M. Smangle, elles furent immédiatement radoucies 
par le porte-manteau dont le contenu parut lui 
donner tout à coup la plus favorable opinion, non- 
seulement de M. Pickwick, mais aussi de Sam. En 
conséquence, il saisit promptement une occasion de 
déclarer d'un ton assez élevé pour que cet excentrique 
personnage püût l'entendre, qu'il le reconnaissait pour 
un original pur sang et partant pour l'homme suivant 
son cœur. Quant à M.Pickwick, l'affection qu'il 
conçut pour lui en ce moment ne connut plus de 
bornes. 


«Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour 
vous, mon cher monsieur ? lui dit-il. 


— Rien que je sache ; je vous suis obligé, répondit 
le philosophe. 


— Vous n'avez pas de linge à envoyer à la 
blanchisseuse ? Je connais une admirable 
blanchisseuse dans le voisinage. Elle vient pour moi 
deux fois par semaine... Par Jupiter ! comme c'est 
heureux ! c'est justement son jour! Mettrai-je 
quelques-unes de vos petites affaires avec les 
miennes ? Ne parlez pas de l'embarras : au diable 


l'embarras! À quoi servirait l'humanité, si un 
gentleman dans le malheur ne se dérangeait pas un 
peu pour assister un autre gentleman qui se trouve 
dans le même cas ? » 


Ainsi parlait M. Smangle en s'approchant en même 
temps du porte-manteau aussi près que possible, et 
laissant voir dans ses regards toute la ferveur de 
l'amitié la plus désintéressée. 


«Est-ce que vous n'avez rien à faire brosser au 
garçon, mon cher ami ? continua-t-il. 


— Rien du tout mon fiston, dit Sam en se chargeant 
de la réplique. Peut-être que si l'un de nous avait la 
bonne idée de décamper sans attendre le garçon, ça 
serait plus agréable pour tout le monde, comme disait 
le maître d'école au jeune gentleman qui refusait de 
se laisser fouetter par le domestique. 


— Et il n'y a rien que je puisse envoyer dans ma 
petite boîte à la blanchisseuse ? ajouta M. Smangle en 
se tournant de nouveau vers M. Pickwick avec un air 
quelque peu déconfit. 


— Pas l'ombre d'une camisole, monsieur, rétorqua 
Sam. J'ai peur que la petite boîte ne soit déjà comble 
de vos effets. » 


Ce discours fut accompagné d'un coup d'œil 
expressif jeté sur cette partie du costume de 
M. Smangle qui atteste ordinairement la science de la 
blanchisseuse ; aussi ce gentleman se crut-il obligé de 
tourner sur ses talons et d'abandonner, pour le 
présent du moins, toutes prétentions sur la bourse et 


sur la garde-robe de M. Pickwick. Il se retira donc 
d'assez mauvaise humeur au jeu de paume, où il 
déjeuna légèrement et sainement d'une couple des 
cigares qui avaient été achetés le soir précédent. 


M. Mivins qui n'était pas fumeur, dont le compte 
en petits articles d'épicerie avait déjà atteint le bas de 
l'ardoise, et pour lequel on refusait de retourner ce 
grand livre primitif, demeura dans son lit, et suivant 
sa propre expression demanda à déjeuner à Morphée. 


M. Pickwick déjeuna dans un petit cabinet, décoré 
du nom de boudoir, dont les habitants temporaires 
avaient l'inexprimable avantage d'entendre tout ce 
qui se disait dans le café voisin ; ensuite il dépêcha 
Sam pour faire quelques commissions nécessaires ; 
puis il se rendit à la loge, afin d'interroger M. Roker 
concernant son établissement futur. 


«Ah! ah! M.Pickwick, dit ce gentleman en 
consultant un énorme livre. Nous ne manquons pas 
de place. Votre billet de copin sera pour le 27, au 
troisième. 


— Mon quoi ? demanda M. Pickwick. 
— Votre billet de copin. Vous n'y êtes pas ? 
— Pas tout à fait, dit M. Pickwick en souriant. 


— Vraiment, c'est aussi clair que le jour. Vous aurez 
un billet de copin pour le 27, au troisième, et ceux 
qui habitent la même chambre seront vos copins. 


— Sont-ils nombreux ? demanda M. Pickwick d'un 
air intrigué. 


— Trois... » 
M. Pickwick toussa. 


« L'un deux est un ministre, continua M. Roker en 
écrivant sur un petit morceau de papier ; l'autre est 
un boucher. 


— Hein ! fit M. Pickwick. 


— Un boucher, répéta M. Roker en appuyant le bec 
de sa plume sur son bureau pour la décider à 
marquer. Neddy, vous rappelez-vous Tom Martin, 
quel noceur ça faisait ? dit M. Roker à un autre 
habitant de la loge, lequel s'amusait à ôter la boue de 


ses souliers, avec un canif à vingt-cinq lames. 
— Je crois bien, répondit l'individu interrogé. 


— Dieu nous bénisse! continua M.Roker en 
branlant doucement la tête, et en regardant d'un air 
distrait par les barreaux de la fenêtre comme 
quelqu'un qui prend plaisir à se rappeler les scènes 
paisibles de son enfance ; il me semble que c'est hier 
qu'il donnait une roulée aux charretiers, là bas à Fox- 
under-the-Hill, près de l'endroit où on débarque le 
charbon. Je le vois encore le long du Strand, entre 
deux Watchmen, un peu dégrisé par ses 
meurtrissures, avec un emplâtre de vinaigre et de 
papier gris sur l'œil droit ; et sur ses talons, son joli 
boule-dogue, qui a dévoré le petit garçon ensuite. 
Quelle drôle de chose que le temps, hein, Neddy ? » 


Le gentleman à qui ses observations étaient 
adressées et qui paraissait d'une disposition pensive 
et taciturne, se contenta de répéter la même phrase, 


et M. Roker secouant les idées sombres et poétiques 
qui s'étaient emparées de lui, redescendit aux affaires 
communes de la vie, et reprit sa plume. 


«Savez-vous quel est le troisième gentleman ? 
demanda M. Pickwick, fort peu enchanté par cette 
description de ses futurs associés. 


— Neddy, qu'est-ce que c'est que Simpson ? dit 
M. Roker, en se tournant vers son compagnon. 


— Quel Simpson ? 


— Celui qui est au 27, au troisième, avec qui ce 
gentleman va être copin. 


— Oh ! lui ? répliqua Neddy, il n'est rien du tout ; 
autrefois c'était le compère d'un maquignon ; 
aujourd'hui il est floueur. 


— C'est ce que je pensais, répliqua M. Roker en 
fermant son livre, et en pinçant le petit morceau de 
papier dans la main de M. Pickwick. Voilà le billet, 
monsieur. » 


Très-embarrassé par cette manière sommaire de 
disposer de sa personne, M. Pickwick rentra dans la 
prison, en réfléchissant à ce qu'il avait de mieux à 
faire. 


Convaincu toutefois qu'avant de tenter une autre 
démarche, il était utile de voir les trois gentlemen 
avec qui on voulait le colloquer, il se dirigea le mieux 
qu'il put vers le troisième étage. 


Après avoir erré quelque temps dans la galerie en 
essayant de déchiffrer, malgré l'obscurité, les 


numéros qui se trouvaient sur les différentes portes, il 
s'adressa à la fin à un garçon de taverne qui 
poursuivait son occupation matinale de glaner les 
pots d'étain. 


«Où est le n° 27, mon ami? demanda 
M. Pickwick. 
— Cinq portes plus loin, répliqua le garçon. Il y a 


sur la porte en dehors le portrait à la craie d'un 
gentleman pendu qui fume sa pipe. » 


Guidé par ces instructions, M. Pickwick s'avança 
lentement le long de la galerie jusqu'au moment où il 
rencontra le portrait du gentleman ci-dessus décrit. Il 
frappa à la porte avec le revers de son index, 
doucement d'abord, puis ensuite plus fortement. 
Après avoir inutilement répété cette opération, il se 


hasarda à ouvrir et à regarder dans l'intérieur. 


Il y avait dans la chambre un seul homme qui se 
penchaïit par la fenêtre aussi loin qu'il le pouvait sans 
perdre l'équilibre, et qui s'efforçait avec grande 
persévérance de cracher sur le chapeau d'un de ses 
amis intimes qui se trouvait en bas dans la cour. 
M. Pickwick n'ayant pu lui indiquer sa présence ni en 
parlant, ni en toussant, ni en éternuant, ni en 
frappant, ni par aucun autre moyen d'attirer 
l'attention, se détermina enfin à s'approcher de la 
fenêtre et à tirer doucement la basque de l'habit de 
cet individu. Celui-ci rentra vivement la tête et les 
épaules, et demanda à M. Pickwick, d'un ton bourru, 
ce qu'il lui voulait. 


« Je crois, dit M. Pickwick en consultant son billet, 


je crois que c'est ici le n° 27, au troisième ? 
— Eh bien ? 


— C'est en vertu de ce morceau de papier que je 
suis venu ici. 


— Voyons un peu ça. » 
M. Pickwick obéit. 


«M. Roker aurait bien pu vous fourrer ailleurs, » 
dit d'un air mécontent M. Simpson (car c'était ce 
chevalier d'industrie). 


M. Pickwick le pensait aussi, mais, dans de telles 
circonstances, il jugea prudent de garder le silence. 


M. Simpson réfléchit pendant quelques instants, 
puis mettant la tête à la fenêtre, il donna un coup de 
sifflet aigu et prononça à haute voix certaines 
paroles. M. Pickwick ne put pas les distinguer, mais il 
imagina que c'était quelque sobriquet qui distinguaïit 
M. Martin, car immédiatement après, un grand 
nombre de gentlemen qui se trouvaient en bas se 
mirent à crier: «Le boucher! le boucher !» en 
imitant le cri par lequel les membres de cette utile 
classe de la société ont coutume de faire connaître 
quotidiennement leur présence, aux grilles des sous- 
sols des maisons de Londres. 


Les événements  subséquents  confirmèrent 
l'exactitude de cette hypothèse, car au bout de 
quelques secondes un gentleman prématurément gros 
pour son âge, habillé du bourgeron bleu professionnel 
et avec des bottes à revers, et à bouts ronds, entra 


presque hors d'haleine dans la chambre : il fut suivi 
de près par un autre gentleman en habit noir très- 
râpé, et en bonnet de peau de loutre. Celui-ci 
s'occupait tout le long du chemin à rattacher son 
habit jusqu'au menton, au moyen de boutons et 
d'épingles. Il avait un visage très-rouge et très- 
commun, et faisait l'effet d'un chapelain ivre, ce qu'il 
était effectivement. 


Ces deux gentlemen ayant à leur tour parcouru le 
billet de M. Pickwick, l'un exprima son opinion que 
c'était embêtant, et l'autre, sa conviction que c'était 
une scie. Ayant manifesté leurs sentiments en ces 
termes intelligibles, ils se regardèrent entre eux et 
regardèrent M. Pickwick, au milieu d'un silence fort 
embarrassant. 


« Quel ennui ! Et il faut que ça arrive au moment 
où nous formons une petite société si agréable, » 
reprit le chapelain en regardant trois matelas 
malpropres, roulés chacun dans une couverture, et 
qui occupaient durant le jour un coin de la chambre, 
formant une toilette d'un nouveau genre, sur laquelle 
étaient placés une vieille cuvette fêlée, une boîte et 
un pot à eau de faïence à fleurs bleues. « Quel 
ennui ! » 


M. Martin exprima la même opinion en termes 
plus énergiques, et M. Simpson, après avoir lancé 
dans le monde une quantité d'adjectifs sans aucun 
substantif pour les accompagner, releva le bas de ses 
manches et commença à laver des choux pour le 
dîner. 


Pendant que cela se passait, M. Pickwick s'occupait 
à considérer la chambre, qui était outrageusement 
sale et sentait le renfermé d'une manière intolérable. 
Il n'y avait point de vestige de tapis, de rideaux, ni de 
jalousies ; il n'y avait pas même un cabinet. À la 
vérité, s'il y en avait en un, il ne se trouvait pas 
grand'chose à y mettre ; mais, quoique peu nombreux 
et peu considérables, individuellement, cependant 
des morceaux de fromage, des croûtons de pain, des 
torchons mouillés, des restes de viande, des objets de 
vêtements, de la vaisselle mutilée, des soufflets sans 
bout, des fourchettes sans manche, présentent 
quelque chose d'assez peu confortable, en apparence, 
quand ils sont répandus sur le carreau d'une petite 
salle qui représente à la fois le salon et la chambre à 
coucher de trois individus désœuvrés. 


«Je suppose pourtant que cela peut s'arranger, dit 
le boucher, après un assez long silence. Que 
prendriez-vous pour vous en aller ? 


— Je vous demande pardon, répliqua M. Pickwick : 
qu'est-ce que vous disiez ? je n'ai pas bien entendu. 


— Combien demandez-vous pour vous en aller ? 
D'ordinaire c'est trois francs, mais on vous en donnera 
quatre ; ça vous va-t-il ? 


— Au besoin, nous nous fendrons d'une roue de 
cabriolet, suggéra M. Simpson. 


— Va pour la roue de cabriolet ; ça ne nous fait que 
quelques sous de plus par personne, ajouta 
M. Martin. Qu'en dites-vous. Nous vous offrons 
quatre shillings par semaine pour vous en aller. Eh 


bien ? 


— On fera monter un gallon de bière par-dessus le 
marché, intercala M. Simpson. Là ! 


— Et nous le boirons sur-le-champ, ajouta le 
chapelain Allons ! 


— Je suis réellement si ignorant des règles de cet 
endroit, répondit M. Pickwick, que je ne vous 
comprends pas encore parfaitement. Est-ce que je 
puis loger ailleurs ? Je ne le croyais pas. » 


En entendant cette question, M. Martin regarda ses 
deux amis avec une excessive surprise, et alors 
chacun des trois gentlemen étendit son pouce droit 
par-dessus son épaule gauche. Ce geste, que les 
paroles : as-tu fini! ne sauraient rendre que d'une 
façon fort imparfaite, produit un effet fort gracieux et 
fort aérien quand ïil est exécuté par un certain 
nombre de ladies et de gentlemen, habitués à agir de 
concert. Il exprime un léger sarcasme plein 
d'atticisme et de bonne humeur. 


«Vous ne le croyiez pas ? répéta M. Martin avec 
un sourire de pitié. 


— Eh bien ! dit l'ecclésiastique, si je connaissais la 
vie aussi peu que cela, je mangerais mon chapeau et 
sa boucle avec ! 


— Et moi, item, ajouta le boucher solennellement. » 


Après cette courte préface, les trois copins 
informèrent M. Pickwick, tout d'une haleine, que 
l'argent avait dans la prison la même vertu que 


dehors ; qu'il lui procurerait instantanément presque 
tout ce qu'on peut désirer, et que, si M. Pickwick en 
possédait et voulait bien le dépenser, il n'avait qu'à 
signifier son désir d'avoir une chambre à lui seul, et 
qu'il la trouverait toute meublée et garnie en moins 
d'une demi-heure de temps. 


Nos gens se séparèrent alors avec une satisfaction 
mutuelle : M. Pickwick retournant sur nouveaux frais 
à la loge, et les trois copins se rendant au café pour y 
dépenser les cinq shillings que le ministre, avec une 
admirable prévoyance, avait empruntés dans ce 
dessein au candide philosophe. 


Lorsque M. Pickwick eut déclaré à M. Roker 
pourquoi il revenait : 


«Je le savais bien, s'écria celui-ci avec un gras 
rire, ne l'ai-je pas dit, Neddy ? » 


Le sage possesseur du couteau universel fit 
entendre un grognement affirmatif. 


« Parbleu ! je savais qu'il vous fallait une chambre 
à vous seul. Voyons ! Il vous faudra des meubles ; 
c'est moi qui vous les louerai, je suppose, suivant 
l'usage. 


— Avec grand plaisir, répliqua M. Pickwick. 


— Il y a dans l'escalier du café une chambre 
magnifique qui appartient à un prisonnier de la 
chancellerie : elle vous coûtera une livre sterling par 
semaine. Je suppose que vous ne regardez pas à 
cela ? 


— Pas le moins du monde. 


— Venez avec moi, cria M. Roker en prenant son 
chapeau avec une grande vivacité. L'affaire sera faite 
en cinq minutes. Que diable ! pourquoi n'avez-vous 
pas commencé par dire que vous consentiez à bien 
faire les choses ? » 


Comme le guichetier l'avait prédit, l'affaire fut 
promptement arrangée. Le prisonnier de la 
Chancellerie était là depuis assez longtemps pour 
avoir perdu amis, fortune, habitudes, bonheur, et 
pour avoir acquis en échange le droit d'avoir une 
chambre à lui tout seul. Cependant, comme il 
éprouvait le léger inconvénient de manquer souvent 
d'un morceau de pain, il consentit, avec 
empressement à céder cette chambre à M. Pickwick, 
moyennant la somme hebdomadaire de vingt 
shillings, sur laquelle il s'engageaïit, en outre, à payer 
l'expulsion de toute personne qui pourrait être 
envoyée comme copin dans cet appartement. 


Pendant que ce marché se concluait, M. Pickwick 
examinait le prisonnier avec un intérêt pénible. 
C'était un grand homme décharné, cadavéreux, 
enveloppé d'une vieille redingote, et dont les pieds 
sortaient à moitié de ses pantoufles éculées. Son 
regard était inquiet, ses joues pendantes, ses lèvres 
pâles, ses os minces et aigus. Le malheureux ! on 
voyait que la dent de fer de l'isolement et du besoin 
l'avait lentement rongé depuis vingt années ! 


«Et vous, monsieur, où allez-vous demeurer 
maintenant ? lui demanda M. Pickwick en déposant 


d'avance, sur la table chancelante, la première 
semaine de son loyer. » 


L'homme ramassa l'argent d'une main agitée et 
répliqua qu'il n'en savait rien encore, mais qu'il allait 
voir où il pourrait transporter son lit. 


«J'ai peur, monsieur, reprit M. Pickwick en posant 
doucement sa main sur le bras du prisonnier ; j'ai 
peur que vous ne soyez obligé de loger dans quelque 
endroit bruyant et encombré de monde. Mais, je vous 
en prie, continuez à considérer cette chambre comme 
la vôtre, quand vous aurez besoin d'un peu de 
tranquillité, ou lorsque vos amis viendront vous voir. 


— Mes amis ! interrompit le prisonnier d'une voix 
qui râlait dans son gosier. Si j'étais cloué dans mon 
cercueil, enfoncé dans la bourbe du fossé infect qui 
croupit sous les fondations de cette prison, je ne 
pourrais pas être plus oublié, plus abandonné que je 
ne le suis ici. Je suis un homme mort, mort à la 
société, sans avoir obtenu la pitié qu'on accorde à 
ceux dont les âmes sont allées comparaître devant 
leur juge. Des amis pour me voir, mon Dieu! Ma 
jeunesse s'est consumée dans ce donjon, et il n'y aura 
personne pour lever sa main au-dessus de mon lit, 
quand je serai mort, et pour dire : Dieu soit loué, il ne 
souffre plus ! » 

Le feu inaccoutumé que l'excitation du vieillard 
avait jeté sur ses traits s'éteignit aussitôt qu'il eut fini 
de parler ; il pressa l'une contre l'autre ses mains 
décharnées et sortit brusquement de la chambre. 


«Eh! eh! ïil se cabre encore quelquefois! dit 


M. Roker avec un sourire. C'est comme les éléphants ; 
ils sentent la pointe de temps en temps, et ça les rend 
furieux. » 


Ayant fait cette remarque, pleine de sympathie, 
M. Roker  s'occupa avec tant d'activité des 
arrangements nécessaires au confort de M. Pickwick, 
qu'en peu de temps la chambre fut garnie d'un tapis, 
de six chaises, d'une table, d'un lit sofa, des ustensiles 
nécessaires pour le thé, et de divers autres, etc. Le 
tout ne devait coûter à M. Pickwick que le prix fort 
raisonnable de vingt-sept shillings et six pence par 
semaine. 


«Y a-t-il encore quelque chose que nous puissions 
faire pour vous ? demanda M. Roker en regardant 
autour de lui avec grande satisfaction et en faisant 
sonner dans sa main la première semaine de son 
loyer. 


«Maïs, oui, répondit M. Pickwick, qui, depuis 
quelques minutes,  réfléchissait profondément. 
Trouve-t-on ici des gens qui font des commissions ? 


— Vous voulez dire au dehors ? 


— Oui, des gens qui puissent aller au dehors, pas 
des prisonniers. 


— Nous avons votre affaire. Il y a un pauvre diable 
qui a un ami dans le quartier des pauvres et qui est 
bien content quand on l'emploie. Voilà deux mois 
qu'il fait des courses et des commissions pour gagner 
sa vie. Faut-il que je vous l'envoie ? 


— S'il vous plaît. attendez... non... Le quartier des 


pauvres, dites-vous ? Je suis curieux de voir cela ; je 
vais y aller moi-même. » 


Le quartier des pauvres, dans une prison pour 
dettes, est, comme son nom l'indique, la demeure des 
débiteurs les plus misérables. Un prisonnier qui se 
déclare pour le quartier des pauvres ne paye ni rente, 
ni taxe de copie. Le droit qu'il doit acquitter, en 
entrant dans la prison et en en sortant, est 
extrêmement réduit, et il reçoit une petite quantité de 
nourriture, achetée sur le revenu des faibles legs 
laissés de temps en temps pour cet objet par des 
personnes charitables. Il y a quelques années 
seulement, on voyait encore extérieurement, dans le 
mur de la prison de la Flotte, une espèce de cage de 
fer où se postait un homme à la physionomie 
affamée, qui secouait de temps en temps une tirelire 
en s'écriant d'une voix lugubre : « N'oubliez pas les 
pauvres débiteurs, s'il vous plaît! » La recette de 
cette quête, lorsqu'il y avait recette, était partagée 
entre les pauvres prisonniers, qui se relevaient tour à 
tour dans cet emploi dégradant. 


Quoique cette coutume ait été abolie et que la 
cage ait disparu maintenant, la condition misérable 
de ces pauvres gens est encore la même. On ne 
souffre plus qu'ils fassent appel à la compassion des 
passants, mais, pour l'admiration des âges futurs, on a 
laissé subsister les lois justes et bienfaisantes qui 
déclarent que le criminel vigoureux sera nourri et 
habillé, tandis que le débiteur sans argent se verra 
condamné à mourir de faim et de nudité. Et ceci n'est 
pas une fiction : il ne se passe pas une semaine dans 


laquelle quelques-uns des prisonniers pour dette ne 
dussent inévitablement périr dans les lentes agonies 
de la faim, s'ils n'étaient pas secourus par leurs 
camarades de prison. 


Repassant ces choses dans son esprit, tout en 
montant l'étroit escalier, au pied duquel il avait été 
laissé par le guichetier, M.Pickwick s'échauffa 
graduellement jusqu'au plus haut degré 
d'indignation ; et il avait été tellement excité par ses 
réflexions sur ce sujet, qu'il était entré dans la 
chambre qu'on lui avait indiquée dans le quartier des 
pauvres, sans avoir aucun sentiment distinct ni de 
l'endroit où il était, ni de l'objet de sa visite. 


L'aspect de la chambre le rappela tout à coup à lui- 
même, mais lorsque ses regards se portèrent sur un 
homme languissamment assis près d'un mauvais feu, 
il laissa tomber son chapeau de surprise et resta 
immobile et comme pétrifié. 


Oui, cet homme sans habit, sans gilet, dont le 
pantalon était déchiré, dont la chemise de calicot 
était jaunie et déchirée, dont les grands cheveux 
pendaient en désordre, dont les traits étaient creusés 
par la souffrance et par la famine, c'était M. Alfred 
Jingle ! Il se tenait la tête appuyée sur la maïn : ses 
yeux étaient fixés sur le feu et tout son extérieur 
dénotaïit la misère et l'abattement. 


Auprès de lui, négligemment accoté contre le mur, 
se trouvait un vigoureux campagnard, caressant avec 
un vieux fouet de chasse-la-botte qui ornait son pied 
droit, le pied gauche étant fourré dans une pantoufle. 


Les chevaux, les chiens, la boisson avaient causé sa 
ruine. Il y avait encore à cette botte solitaire un 
éperon rouillé, qu'il enfonçait quelquefois dans l'air 
en faisant vigoureusement claquer son fouet et en 
murmurant quelques-unes de ces interjections par 
lesquelles un cavalier encourage son cheval: il 
exécutait, évidemment, en imagination, quelque 
furieuse course au clocher. Pauvre diable ! le meilleur 
cheval de son écurie ne lui avait jamais fait faire une 
course aussi rapide que celle qui s'était terminée à la 
Flotte. 


De l'autre côté de la chambre, un vieillard, assis 
sur une caisse de bois, tenait ses yeux attachés au 
plancher. Un profond désespoir immobilisait son 
visage. Un enfant, son arrière-petite-fille, se pendaïit 
après lui et s'efforçait d'attirer son attention par mille 
inventions enfantines ; mais le vieillard ne la voyait 
ni ne l'entendait. La voix qui lui avait paru si 
musicale, les yeux qui avaient été sa lumière, ne 
produisaient plus d'impression sur ses sens; la 
maladie faisait trembler ses genoux et la paralysie 
avait glacé son esprit. 


Dans un autre coin de la salle, deux ou trois 
individus formaient un petit groupe et parlaient 
bruyamment entre eux. Plus loin, une femme au 
visage maigre et hagard, la femme d'un prisonnier, 
s'occupait à arroser les misérables restes d'une plante 
desséchée, qui ne devait jamais reverdir : emblème 
trop vrai, peut-être, du devoir qu'elle venait remplir 
dans la prison. 


Tels étaient les misérables prisonniers qui se 
présentèrent aux yeux de M. Pickwick, tandis qu'il 
regardait autour de lui avec étonnement. Entendant 
le pas précipité de quelqu'un qui entrait dans la 
chambre, il tourna les yeux vers la porte, et, dans le 
nouveau venu, à travers ses haïllons, sa malpropreté, 
sa misère, il reconnut les traits familiers de M. Job 
Trotter. 


« Monsieur Pickwick ! s'écria Job à haute voix. 


— Eh ! fit Jingle en tressaillant et en se levant de 
son siège, monsieur... C'est vrai; drôle d'endroit, 
étrange chose ! Je le méritais ; c'est bien fait. » 


En disant ces mots, M. Jingle fourra ses mains à la 
place où les poches de son pantalon avaient coutume 
d'être ; et, laissant tomber son menton sur sa poitrine, 
s'affaissa de nouveau sur sa chaise. 


M. Pickwick fut affecté ; ces deux hommes avaient 
l'air si misérable ! Le coup d'œil affamé, involontaire 
que Jingle avait jeté sur un petit morceau de mouton 
cru, apporté par Job, expliquait plus clairement que 
ne l'aurait pu faire un récit de deux heures l'état de 
dénûment auquel il avait été réduit. M. Pickwick 
regarda Jingle d'un air doux et lui dit : 


«Je désirerais vous parler en particulier. Voulez- 
vous sortir avec moi pour un instant. 


— Certainement, répondit Jingle en se levant avec 
empressement. Ne peux pas aller bien loin. Pas de 
danger de trop marcher ici. Parc clos d'un mur à 
chevaux de frise. Joli terrain, pittoresque, mais peu 


étendu. L'entrée ouverte au public. La famille 
toujours en ville. La femme de charge terriblement 
soigneuse. 


— Vous avez oublié votre habit, dit M. Pickwick en 
descendant l'escalier. 


— Ah ! oui... il est au clou... accroché chez une de 
mes bonnes parentes, ma tante du côté maternel. 
Pouvais pas faire autrement. Faut manger, vous 
savez ; besoins de nature, et tout cela. 


— Qu'est ce que vous voulez dire ? 


— Mon vêtement a signé un engagement volontaire, 
mon cher monsieur, dernier habit. Bah ! ce qui est 
fait est fait. J'ai vécu d'une paire de bottes toute une 
quinzaine ; d'un parapluie de soie, poignée d'ivoire, 
toute une semaine ; c'est vrai ma parole d'honneur. 
Demandez à Job ; il le sait bien. 


— Vous avez vécu pendant trois semaines d'une 
paire de bottes et d'un parapluie de soie avec une 
poignée d'ivoire!  s'écria M. Pickwick, frappé 
d'horreur, et qui n'avait entendu parler de choses 
semblables que dans l'histoire des naufrages. 


— Vrai, rétorqua Jingle en secouant la tête. Les 
reconnaissances sont là. Prêteurs sur gages, tous 
voleurs : ne donnent presque rien. 


— Oh! dit M. Pickwick grandement soulagé par 
cette explication. Je comprends ; vous avez mis vos 
effets en gage ? 


— Tout. Job aussi; toutes ses chemises en plus. 


Bah ! ça économise le blanchissage. Plus rien bientôt. 
On reste couché ; on meurt de faim. L'enquête se fait. 
Pauvre prisonnier. Misère! Étouffer cela! Les 
gentlemen du jury, fournisseurs de la prison; pas 
d'éclat, mort naturelle. Convoi des pauvres, bien 
mérité. Tout est fini : tirez le rideau. » 


Jingle débita ce singulier sommaire de son avenir 
avec sa volubilité accoutumée et en s'efforçant par 
différentes grimaces de contrefaire un sourire. 
Cependant M. Pickwick s'aperçut aisément que cette 
insouciance était jouée ; et, le regardant en face, mais 
non pas sévèrement, il vit que ses yeux étaient 
mouillés de larmes. 


«Bon enfant, reprit Jingle en pressant la main du 
philosophe et en détournant la tête. Chien d'ingrat ! 
Bête de pleurer; impossible de faire autrement. 
Mauvaise fièvre ; faible, malade, affamé ; mérité tout 
cela, mais souffert beaucoup ! ah ! beaucoup ! » 


Incapable de se contenir, et peut-être plus énervé 
par les efforts qu'il avait déjà faits pour y parvenir, 
l'histrion abattu s'assit sur l'escalier ; et, couvrant son 
visage de ses mains, se prit à sangloter comme un 
enfant. 


« Allons ! allons ! dit M. Pickwick avec beaucoup 
d'émotion. Je verrai ce qu'on peut faire quand je 
connaîtrai mieux votre histoire. Ici Job; où est-il 
donc ? 


— Voilà, monsieur, » répondit Job en se montrant 
sur l'escalier. 


Nous l'avons représenté quelque part comme 
ayant, dans son bon temps, des yeux fort creux. Dans 
son état présent de besoin et de détresse, il avait l'air 
de n'en plus avoir du tout. 


« Voilà, monsieur, dit Job. 


— Venez ici, monsieur, reprit M. Pickwick en 
essayant d'avoir l'air sévère, avec quatre grosses 
larmes qui coulaient sur son gilet. Prenez cela. » 


Prenez quoi ? Suivant les habitudes du monde, ce 
devait être un coup de poing solidement appliqué, car 
M. Pickwick avait été dupé, bafoué par le pauvre 
diable qui se trouvait maintenant en son pouvoir. 
Faut-il dire la vérité? C'était quelque chose qui 
sortait du gousset de M. Pickwick et qui sonna dans 
la main de Job; et, lorsque notre excellent ami 
s'éloigna précipitamment, une étincelle humide 
brillait dans son œil et son cœur était gonflé. 


En rentrant dans sa chambre, M. Pickwick y trouva 
Sam, qui contemplait ces nouveaux arrangements 
avec une sombre satisfaction, fort curieuse à voir. 
Décidément opposé à ce que son maître demeurât là, 
en aucune manière, il considérait comme un devoir 
moral de ne paraître content d'aucune chose qui y 
serait faite, dite, suggérée ou proposée. 


« Eh bien ! Sam ? 
— Eh bien ! monsieur ? 
— Assez confortable, maintenant, n'est-ce pas ? 


— Oui, pas mal, monsieur, répondit Sam en 


regardant autour de lui d'une manière méprisante. 
— Avez-vous vu M. Tupman et nos autres amis ? 


— Oui, monsieur. Ils viendront demain ; et ils ont 
été bien surpris d'apprendre qu'ils ne devaient pas 
venir aujourd'hui. 


— Vous m'avez apporté les choses dont j'avais 
besoin ? » 


Pour toute réponse, Sam montra du doigt 
différents paquets qui étaient arrangés aussi 
proprement que possible dans un coin de la chambre. 


«Très-bien, dit M. Pickwick ; et, après un peu 
d'hésitation, il ajouta : Ecoutez ce que j'ai à vous dire, 
sam. 


— Certainement, monsieur ; faites feu, monsieur. 


— Sam, poursuivit M. Pickwick avec beaucoup de 
solennité, j'ai senti, dès le commencement, que ce 
n'est pas ici un endroit convenable pour un jeune 
homme. 


— Ni pour un vieux, non plus, monsieur. 


— Vous avez tout à fait raison, Sam. Mais les 
vieillards peuvent venir ici à cause de leur 
imprudente confiance, et les jeunes gens peuvent y 
être amenés par l'égoïsme de ceux qu'ils servent. Il 
vaut mieux, pour ces jeunes gens, sous tous les 
rapports, qu'ils ne restent point ici. Me comprenez- 
vous, Sam ? 


— Ma foi ! non, monsieur ; non, répondit Sam d'un 
ton obstiné. 


— Essayez, Sam. 


— Eh bien! monsieur, répliqua Sam après une 
courte pause je crois voir où vous voulez en venir ; 
et, si je vois où vous voulez en venir, c'est mon 
opinion que c'est un peu trop fort, comme disait le 
cocher de la malle lorsqu'il fut pris dans un tourbillon 
de neige. 


— Je vois que vous me comprenez, Sam. Comme je 
vous l'ai dit, je désire d'abord que vous ne demeuriez 
pas à perdre votre temps dans un endroit comme 
celui-ci; mais, en outre, je sens que c'est une 
monstrueuse absurdité qu'un prisonnier pour dettes 
ait un domestique avec lui. Il faut que vous me 
quittiez pour quelque temps, Sam. 


— Oh! pour quelque temps, monsieur ? répéta 
Sam, avec un léger accent de sarcasme. 


— Oui, pour le temps que je demeurerai ici. Je 
continuerai à payer vos gages, et l'un de mes trois 
amis sera heureux de vous prendre avec lui, ne fût-ce 
que par respect pour moi. Si jamais je quitte cet 
endroit, Sam, poursuivit M. Pickwick avec une gaieté 
affectée, je vous donne ma parole que vous 
reviendrez aussitôt avec moi. 


— Maintenant, je vas vous dire ce qui en est, 
monsieur ; répliqua Sam d'une voix grave et 
solennelle. Ça ne peut pas aller comme ça : ainsi, n'en 
parlons plus. 


— Sam, je vous parle sérieusement : j'y suis résolu. 


— Vous êtes résolu, monsieur ?  Très-bien, 


monsieur. Eh bien ! moi aussi alors. » 


En prononçant ces mots d'une voix ferme, Sam fixa 
son chapeau sur sa tête avec une grande précision, et 
quitta brusquement la chambre. 


« Sam ! lui cria M. Pickwick, Sam, venez ici ! » 


Mais la longue galerie avait déjà cessé de répéter 
l'écho de ses pas. Sam était parti. 


CHAPITRE XIV. —- Comment 
M. Samuel Weller se mit mal dans ses 
affaires. 


Dans une grande salle mal éclairée et plus mal 
aérée, située dans Portugal Street, Lincoln's Inn fields, 
siègent durant presque toute l'année un, deux, trois 
ou quatre gentlemen en perruque, qui ont devant eux 
de petits pupitres mal vernis. Des stalles d'avocats 
sont à leur main droite ; à leur main gauche, une 
enceinte pour les débiteurs insolvables ; et en face, 
un plan incliné de figures spécialement malpropres. 
Ces gentlemen en perruque sont les commissaires de 
la Cour des insolvables, et l'endroit où ils siègent est 
la Cour des insolvables elle-même. 


Depuis un temps immémorial, c'est le remarquable 
destin de cette cour d'être regardée, par le 
consentement universel de tous les gens râpés de 
Londres, comme leur lieu de refuge habituel pendant 
le jour. La salle est toujours pleine ; les vapeurs de la 
bière et des spiritueux montent constamment vers le 
plafond, s'y condensent par le froid et redescendent 
comme une pluie le long des murs. Là, se trouvent à 
la fois plus de vieux habits que n'en mettent en vente 
durant tout un an les juifs du quartier de Houndsditch, 
et plus de peaux crasseuses, plus de barbes longues, 
que toutes les pompes et les boutiques de barbiers 
situées entre Tyburn et Whitechapel n'en pourraient 
nettoyer entre le lever et le coucher du soleil. 


Il ne faut pas supposer que quelques-uns de ces 
individus aient l'ombre d'une affaire dans l'endroit où 
ils se rendent si assidûment ; s'ils en avaient, leur 
présence ne serait plus surprenante, et la singularité 
de la chose cesserait immédiatement. Quelques-uns 
dorment pendant la plus grande partie de la séance ; 
d'autres apportant leur dîner dans leur mouchoir, ou 
dans leur poche déchirée, et mangent tout en 
écoutant, avec un double délice : maïs jamais un seul 
d'entre eux ne fut connu pour avoir le plus léger 
intérêt personnel dans aucune des affaires traitées par 
la cour. Quelle que soit la manière dont ils occupent 
leur temps, ils restent là, tous, depuis le 
commencement jusqu'à la fin de la séance. Quand il 
pleut, ils arrivent tout trempés, et alors, les vapeurs 
qui s'élèvent de l'audience ressemblent à celles d'un 
marais. 


Un observateur qui se trouverait là par hasard 
pourrait imaginer que c'est un temple élevé au génie 
de la pauvreté râpée. Il n'y a pas un seul messager, 
pas un huissier qui porte un habit fait pour lui ; il n'y 
a pas dans tout l'établissement un seul homme 
passablement frais et bien portant, si ce n'est un petit 
huissier aux cheveux blancs, à la figure rougeaude ; 
et encore, comme une cerise à l'eau-de-vie mal 
conservée, il semble avoir été desséché par un 
procédé artificiel dont il n'a pas le droit de tirer 
vanité. Enfin les perruques des avocats eux-mêmes 
sont mal poudrées et mal frisées. 


Mais, après tout, les avoués qui siègent derrière 
une vaste table toute nue, au-dessous des 


commissaires, sont encore la plus grande curiosité de 
cet endroit. L'établissement professionnel du plus 
opulent de ces gentlemen consiste en un sac bleu{17}, 
et un jeune clerc ordinairement juif. Ils n'ont point de 
cabinet, maïs ils traitent leurs affaires légales dans les 
tavernes, ou dans la cour des prisons où ils se rendent 
en foule et se disputent les chalands, à la manière des 
conducteurs d'omnibus. Ils ont une physionomie 
bouffie et moisie, et si on peut les soupçonner de 
quelques vices, c'est principalement d'ivrognerie et de 
friponnerie. Leur résidence se trouve ordinairement 
dans un rayon d'un mille, autour de l'obélisque de 
Saint Georges Fields. Leur tournure n'est pas 
engageante, et leurs manières sont sui generis. 


M. Salomon Pell, l'un des membres de cet illustre 
corps, était un homme gras, flasque et pâle. Son habit 
semblait tantôt vert, tantôt brun, suivant les reflets 
du jour, et était orné d'un collet de velours, qui 
offrait la même particularité. Son front était étroit, sa 
face large, sa tête grosse, et, son nez tourné tout d'un 
côté, comme si la nature, indignée des mauvais 
penchants qu'elle découvrait en lui à sa naïssance, lui 
avait donné, de colère, une secousse dont il ne s'était 
jamais relevé. Au reste, comme M. Pell était replet et 
asthmatique, il respirait principalement par cet 
organe qui, de la sorte, rachetait peut-être en utilité 
ce qui lui manquait en beauté. 


« Je suis sûr de le tirer d'affaire, disait M. Pell. 


— Bien sûr? demanda la personne à qui cette 
assurance était donnée. 


— Sûr et certain, répliqua M. Pell. Mais, voyez- 
vous, s'il avait rencontré quelque praticien irrégulier 
je n'aurais pas répondu des conséquences. 


— Ah ! fit l'autre avec une bouche toute grande 
ouverte. 


— Non, je n'en aurais pas répondu,» répéta 
M. Pell ; et il pinça ses lèvres, fronça ses sourcils, et 
secoua sa tête mystérieusement. 


Or, l'endroit où se tenait ce discours était la 
taverne qui se trouve juste en face de la Cour des 
insolvables ; et la personne à qui il était adressé 
n'était autre que M. Weller, senior. Il était venu là 
pour réconforter un de ses amis dont la pétition, pour 
être renvoyé en qualité de débiteur honnêtement 
insolvable, devait être présentée ce jour-là même ; et 
c'était à ce sujet que l'avoué exposait son opinion de 
la manière sus-énoncée. 


«Et George, où est-il ? » demanda M. Weller. 


M. Pell ayant incliné la tête dans la direction d'un 
arrière-parloir, M. Weller s'y rendit immédiatement, 
et fut salué de la manière la plus chaleureuse et la 
plus flatteuse par une demi-douzaine de ses confrères. 
Le gentleman insolvable, qui avait contracté une 
passion spéculative, mais imprudente, pour établir 
des relais de poste, avait l'air fort bien portant, et 
s'efforçait de calmer l'excitation de ses esprits avec 
des crevettes et du porter. 


Le salut échangé entre M. Weller et ses amis se 
borna strictement à la franc-maçonnerie du métier, 


c'est-à-dire au renversement du poignet droit, en 
agitant en même temps le petit doigt en l'air. Nous 
avons connu autrefois deux fameux cochers (pauvres 
garçons, ils sont morts maintenant !) qui étaient 
jumeaux, et entre lesquels existait l'attachement le 
plus sincère, le plus dévoué. Ils se croisaient, chaque 
jour, sur la route de Douvres, sans échanger jamais 
d'autre salut que celui que nous venons de décrire ; et 
cependant, quand l'un des deux mourut, l'autre tomba 
en langueur, et le suivit bientôt après. 


«Eh ben! George? dit M. Weller, en ôtant sa 
redingote et en s'asseyant avec sa gravité 
accoutumée. « Comment ça marche-t-i'. Tout va-t-i 
ben sur l'impériale ; tout est-i' plein dans le coupé ? 


— Tout va bien, vieux camarade, repartit le 
gentleman qui avait fait de mauvaises affaires. 


N 


— La jument grise est-elle passée à quelqu'un ? » 
demanda M. Weller avec anxiété. Georges fit un signe 
affirmatif. 


— Bon ! c'est bien. On a eu soin des voitures aussi ? 


— Consignées dans un endroit sûr, répliqua 
Georges, en arrachant la tête d'une demi-douzaine de 
crevettes, et en les avalant sans plus de cérémonie. 


— Très-bien, très-bien; dit M. Weller. Faites 
toujours attention à la mécanique quand vous 
descendez un coteau. La feuille de route est-elle bien 
dressée ? » 


M. Pell devinant la pensée de M. Weller, prit la 
parole et dit : «L'inventaire de l'actif et du passif est 


aussi clair et aussi satisfaisant que la plume et l'encre 
peuvent le rendre. » 


M. Weller fit un signe de tête qui impliquait son 
approbation de ces arrangements, et ensuite se 
tournant vers M. Pell, il lui dit, en montrant son ami 
Georges : 


« Quand est-ce que vous y Ôtez sa couverture ? 


— Eh ?.. Il est le troisième sur la liste des débiteurs 
dont les créanciers refusent de reconnaître 
l'insolvabilité, et je pense que son tour arrivera dans 
une demi-heure. J'ai dit à mon clerc de venir me 
prévenir quand il y aurait une chance. » 


M. Weller considéra l'avoué des pieds à la tête 
avec grande admiration, et dit emphatiquement : 


« Qu'est-ce que vous voulez prendre, mossieu ? 


— Mais, en vérité, vous êtes bien... Ma parole 
d'honneur, je n'ai pas l'habitude de. Il est réellement 
de si bonne heure que... Eh bien! Vous pouvez 
m'apporter pour trois pence de rhum, ma chère. » 


La demoiselle servante, qui avait anticipé la 
conclusion de ce discours, posa un verre devant Pell 
et se retira. 


«Gentlemen, dit M. Pell en regardant toute la 
compagnie, bonne chance à votre ami ! Je n'aime pas 
à me vanter, gentlemen, ce n'est pas dans mes 
habitudes ; pourtant je ne puis pas m'empêcher de 
dire que, si votre ami n'avait pas été assez heureux 
pour tomber dans des mains qui... Mais je ne veux 


pas dire ce que j'allais dire... Gentlemen, à vos 
santés ! » 


Ayant vidé son verre en un clin d'œil, M. Pell fit 
claquer ses lèvres et regarda avec complaisance le 
cercle des cochers, aux yeux desquels il passait 
évidemment pour une espèce d'oracle. 


«Voyons, reprit-il, qu'est-ce que je disais, 
gentlemen ? 


— Vous observiez que vous n'en refuseriez pas un 
second verre, dit M. Weller avec une gravité 
facétieuse. 


— Ha ! ha ! Pas mauvais, pas mauvais... Un bon... 
bon... À cette époque-ci de la matinée, ce serait un 
peu... Eh bien! vous attendez, ma chère... Vous 
pouvez m'apporter la seconde édition, s'il vous plaît. 
Hem ! » 


Ce dernier mot représente une toux solennelle et 
pleine de dignité, que M. Pell avait cru se devoir à 
lui-même, en remarquant parmi ses auditeurs une 
indécente disposition à la gaieté. 


«Gentlemen, reprit M.Pell, le défunt lord 
chancelier m'aimait beaucoup. 


— Et c'était fort honorable pour lui, interrompit 
M. Weller. 


— Ecoutez, écoutez ! cria le client de l'homme 
d'affaires. Pourquoi pas ? 

— Ah! oui; pourquoi pas, en vérité ? répéta un 
homme au visage très-rouge, qui n'avait encore rien 


dit jusqu'alors, et qui avait tout à fait l'air de n'avoir 
rien à dire de plus. Pourquoi pas ? » 


Un murmure d'assentiment circula dans la 
compagnie. 


«Je me rappelle, gentlemen, que, dînant avec lui 
un certain jour... nous n'étions que nous deux, mais 
tout était aussi splendide que si l'on avait attendu 
vingt personnes... Le grand sceau était sur une 
étagère, à sa droite, et à sa gauche un homme en 
grande perruque et couvert d'une armure gardait la 
masse, avec un sabre nu et des bas de soie... Ce qui 
se fait perpétuellement, gentlemen, la nuit et le jour. 
Il me dit tout à coup: «Pell, dit-il, pas de fausse 
délicatesse. Pell, vous êtes un homme de talent ; vous 
pouvez faire passer qui vous voulez à la Cour des 
insolvables. Votre pays doit être fier de vous, Pell. » 
Ce sont là ses propres paroles, « Mylord, lui dis-je, 
vous me flattez. — Pell, dit-il, si je vous flatte, je veux 
être damné !... » 


— A-t-il dit ça ? interrompit M. Weller. 
- Il l'a dit. 


— Eh bien ! alors je dis que le parlement aurait dû 


le mettre à l'amende pour avoir juré, et si le 
chancelier avait été un pauv' diable, on l'y aurait mis. 


— Mais, mon cher monsieur, il connaissait ma 
discrétion. Il me disait cela en toute confiance. 


— Et quoi ? 


— En toute confiance. 


— Ah ! très-bien, répartit M. Weller après un petit 
moment de réflexion. S'il se damnait en toute 
confiance, ça change la question. 


— Nécessairement la distinction est évidente. 


— Ça change la question entièrement. Continuez, 
monsieur. 


— Non, je ne continuerai pas, reprit M. Pell d'une 
voix basse et sérieuse. Vous m'avez rappelé, 
monsieur, que c'était une conversation privée. 
privée et confidentielle, gentlemen. Gentlemen, je 
suis un homme de loi. Il est possible que je sois fort 
estimé dans ma profession ; il est possible que je ne le 
sois pas. Chacun peut le savoir ; je n'en dis rien. On a 
déjà fait dans cette chambre des observations 
injurieuses à la mémoire de mon noble ami. Vous 
m'excuserez, gentlemen, j'avais été imprudent.… Je 
sens que je n'ai pas le droit de parler de cette matière 
sans son consentement. Je vous remercie, monsieur, 
de m'en avoir fait souvenir. » 


M. Pell, ainsi dégagé, fourra ses mains dans ses 
poches, fit résonner avec une détermination terrible 
trois demi-pence qui s'y trouvaient, et fronça le 
sourcil en regardant autour de lui. 


Il venait à peine d'exprimer sa vertueuse 
résolution, lorsque le galopin et le sac bleu, deux 
inséparables compagnons, se précipitèrent dans la 
chambre et dirent (ou du moins le galopin dit, car le 
sac bleu ne prit aucune part à cette annonce) que la 
cause allait passer à l'instant. Toute la compagnie se 
hâta aussitôt de traverser la rue et de faire le coup de 


poing pour pénétrer dans la salle, cérémonie 
préparatoire qui, dans les cas ordinaires, a été 
calculée durer de vingt-cinq à trente minutes. 


M. Weller, qui était puissant, se jeta tout d'abord 
au milieu de la foule dans l'espérance d'arriver, à la 
fin, dans quelque endroit qui lui conviendrait ; mais 
le succès ne répondit pas entièrement à son attente, 
et son chapeau, qu'il avait négligé d'ôter, fut tout à 
coup enfoncé sur ses yeux par une personne invisible, 
dont il avait pesamment froissé les orteils. Cet 
individu regretta apparemment son impétuosité, car 
l'instant d'après, murmurant une  indistincte 
exclamation de surprise, il entraîna le gros homme 
dans la salle, et, avec de violents efforts, le 
débarrassa de son chapeau. 


«Samivel ! » s'écria M. Weller, quand il lui fut 
possible de voir la lumière. 


Sam fit un signe de tête. 


«Tu es un fils bien affectionné, bien soumis ? 
Coiffer com' ça ton père dans sa vieillesse ! 


— Comment pouvais-je savoir que c'était vous ? Est- 
ce que vous croyez que je peux vous reconnaître au 
poids de votre pied ? 


— Ha! c'est vrai, Samivel, repartit M. Weller 
immédiatement amolli. Mais qu'est-ce que tu fais ici ? 
Ton gouverneur ne peut rien gagner ici, Sammy. l'ne 
passeront pas le verdict, Sammy ; i' ne l' passeront 
pas. Et M. Weller secouait la tête avec une gravité 
toute judiciaire. 


— Quelle vieille caboche obstinée ! s'écria Sam. 
Toujours avec les verdicts et les allébis, et tout ça. 
Qu'est-ce qui vous parle de verdicts ? » 


M. Weller ne fit point de réponse, mais il secoua 
encore la tête avec une solennité officielle. 


«Ne dandinez pas votre coloquinte comme ça, si 
vous ne voulez pas la démancher tout à fait, 
poursuivit Sam avec impatience. Comportez-vous 
raisonnablement. J'ai été vous chercher hier soir au 
marquis de Granby. 


— As-tu vu la marquise de Granby ? dit M. Weller 
avec un soupir. 


— Oui. 
— Quelle mine avait la pauvre femme ? 


— Fort drôle. J'imagine qu'elle se détériore 
graduellement avec le rhum et les autres médecines 
de même nature qu'elle s'administre. 


— Tu crois, Sammy ? s'écria M. Weller avec un vif 
intérêt. 
— Oui, bien sûr. » 


M. Weller saisit la main de son fils, la serra, puis la 
laissa retomber ; et durant cette action, sa contenance 
ne révélait pas la crainte ni la douleur, maïs reflétait 
plutôt la douce expression de l'espérance. Un rayon 
de résignation et même de contentement passa sur 
son visage, pendant qu'il disait : 


«Je ne suis pas tout à fait sûr et certain de la 
chose, Sammy ; je ne veux pas trop y compter de 


peur d'un désappointement subséquent ; mais il me 
semble, mon garçon, il me semble que le berger a 
gagné une maladie de foie. 


— A-t-il mauvaise mine ? 


— Étonnamment pâle, excepté son nez qu'est plus 
rouge que jamais. Son appétit est médiocre ; maïs il 
imbibe prodigieusement. » 


Pendant que M. Weller prononçait ces dernières 
paroles, quelques idées associées avec le rhum 
passaient probablement dans son esprit, car son air 
devint triste et pensif; mais il se remit presque 
aussitôt, ce qui fut attesté par tout un alphabet de 
clignements d'yeux, auxquels il n'avait coutume de se 
livrer que quand il était particulièrement satisfait. 


« Allons, maintenant, arrivons à mon affaire, reprit 
Sam. Ouvrez-moi vos oreilles, et ne soufflez mot 
jusqu'à ce que j'aie fini. » 

Après ce court exorde, Sam rapporta aussi 
succinctement qu'il le put la dernière et mémorable 
conversation qu'il avait eue avec M. Pickwick. 


« Pauvre créature ! s'écria M. Weller. Rester là tout 
seul sans personne pour prendre son parti ! Ça ne se 
peut pas, Samivel ; ça ne se peut pas. 


— Parbleu ! je savais ça avant que de venir. 


— Ils le mangeraient tout cru, Sammy.» Sam 
témoigna par un signe qu'il était de la même opinion. 


«Et s'ils ne le dévorent pas, il en sortira si bien 
plumé que ses propres amis ne le connaîtront pas. Un 


pigeon bardé n'est rien auprès, Sammy. » 
Sam répéta le même signe. 


«Ça ne se doit pas, Samivel, continua M. Weller 
gravement. 


— Ça ne sera pas, dit Sam. 
— Certainement non, poursuivit M. Weller. 


— Eh bien ! reprit Sam, vous prophétisez comme un 
véritable Bât-l'âne, qui a un visage si rougeaud dans 
le livre à six pence. 


— Qu'est-ce qu'il était, Sammy ? 


— Ça ne vous fait rien ; c'était pas un cocher ; ça 
doit vous suffire. 


— J'ai connu un palefrenier de ce nom là, dit 
M. Weller en réfléchissant. 


— C'est pas lui ; le mien était un prophète. 


— Qu'est-ce que c'est qu'un prophète ? demanda 
M. Weller en regardant son fils d'un air sévère. 


— Eh bien! c'est un homme qui dit ce qui doit 
arriver. 


— Je voudrais bien le connaître, Sammy. Peut-être 
qui pourrait me jeter un petit brin de lumière sur 
cette maladie de foie dont je te parlais tout à l'heure. 
Quoiqu'i n'en soit, s'il est mort, et s'il n'a laissé sa 
boutique à personne, voilà qu'est fini. Continue, 
Sammy, dit M. Weller avec un soupir. 


— Eh bien ! reprit Sam, vous avez prophétisé ce qui 
arrivera au gouverneur s'il reste tout seul. Voyez-vous 


quelques moyens d'avoir soin de lui ? 


— Non, Sammy, non, répondit M. Weller d'un air 
pensif. 


— Pas de moyens du tout ? 


— Non, pas un seul. À moins. Un rayon 
d'intelligence éclaira la contenance de M. Weller. Il 
réduisit sa voix au plus faible chuchotement, et, 
appliquant la bouche à l'oreille de sa progéniture : À 
moins de le faire sortir dans un matelas roulé, à l'insu 
du guichetier, ou de le déguiser en vieille femme avec 
un voile vert. » 


Sam reçut ces deux suggestions avec un dédain 
inattendu, et répéta sur nouveaux frais sa question. 


« Non, dit le vieux gentleman. S'il ne veut pas que 
vous y restez, je ne vois pas de moyens du tout. C'est 
pas une grand' route, Sammy ; c'est pas une grand' 
route. 


— Eh bien ! alors, je vas vous dire ce qui en est. Je 
vous prierai de me prêter vingt-cinq livres sterling. 


— Quel bien ça fera-t-i ça ? 


— Vous inquiétez pas. Peut-être que vous me les 
redemanderez cinq minutes après ; peut-être que je 
dirai que je ne veux pas les rendre, et que je ferai 
l'insolent. Et vous, vous êtes capable de faire arrêter 
votre propre fils pour un peu d'argent. Vous êtes 
capable de l'envoyer en prison, père dénaturé ! » 


À ces mots, le père et le fils échangèrent un code 
complet de signes et de gestes télégraphiques, après 


quoi M. Weller s'assit sur une pierre et se mit à rire si 
violemment qu'il en devint pourpre. 


« Quelle vieille face d'image ! s'écria Sam, indigné 
de cette perte de temps. Qu'est-ce que vous avez 
besoin de vous asseoir là et de faire des grimaces 
comme le marteau d'une porte cochère. Est-ce que 
nous n'avons pas autre chose à faire ? Où est la 
monnaie ? 


— Dans le coffre, Sam, dans le coffre, dit M. Weller, 
en rendant à ses traits leur expression accoutumée. 
Tiens mon chapeau, Sam. » 


Débarrassé de cet ornement, M. Weller tordit son 
corps tout d'un côté, et, par un mouvement habile, 
parvint à insinuer sa main droite dans une poche 
immense, d'où il vint à bout d'extraire, après bien des 
efforts et des soupirs, un portefeuille grand in-octavo, 
fermé par une énorme courroie de cuir. Il tira de ce 
portefeuille une couple de mèches de fouet, trois ou 
quatre boucles, un petit sac d'échantillon d'avoine, et 
enfin un rouleau de bank-notes fort malpropres, 
parmi lesquelles il choisit la somme requise, qu'il 
tendit à Sam. 


«Et maintenant, Sammy, dit-il après avoir 
réintégré dans le portefeuille les mèches, les boucles 
et le sac d'avoine, et après avoir de nouveau déposé 
le portefeuille dans le fond de sa grande poche ; 
maintenant, Sammy, je connais un gentleman qui va 
faire pour nous le reste de la besogne en moins de 
rien. C'est un suppôt de la loi, Sammy, qu'a de la 
cervelle, jusqu'au bout des doigts comme les 


grenouilles ; un ami de lord chancelier, celui qui 
n'aurait qu'un signe à faire pour te faire enfermer 
toute ta vie si i'voulait. 


— Halte-là, interrompit Sam, pas de ça. 
— Pas de quoi ? 


— Pas de ces moyens inconstitutionnels. Après le 
mouvement perpétuel, les ayez sa carcasse est une des 
plus excellentes choses qu'on ait jamais inventées. J'ai 
lu ça dans les journaux très-souvent. 


— Eh bien ! qu'est-ce que ça a affaire ici ? 


— Voilà ; c'est que je veux favoriser l'invention et 
me faire mettre dedans de cette manière-là. Pas de 
manigances avec le chancelier ; je n'aime pas ça. Ce 
n'est peut-être pas bien sain, pour ce qui est d'en 
ressortir. » 


Déférant sur ce point au sentiment de son fils, 
M. Weller alla retrouver M. Salomon Pell et lui 
communiqua son désir d'obtenir sur-le-champ une 
prise de corps pour la somme de vingt-cinq livres 
sterling et les frais, contre un certain Samuel Weller ; 
la dépense à ce nécessaire devant être payée d'avance 
à Salomon. 


L'homme d'affaires était de fort bonne humeur, car 
son client venait de recevoir sa décharge. Il approuva 
hautement l'attachement de Sam pour son maître, 
déclara que cela lui rappelait fortement ses propres 
sentiments de dévouement pour son ami, le 
chancelier, et mena sans délai M. Weller au Temple, 
pour y prêter serment au sujet de la dette dont 


l'attestation venait d'être dressée sur place, par le 
petit clerc, assisté du sac bleu. 


Pendant ce temps Sam ayant été formellement 
présenté au gentleman, qui venait d'être libéré du 
poids de ses dettes, et à ses amis, comme le rejeton de 
M. Weller, de la Belle Sauvage, fut traité avec une 
distinction marquée, et invité à se régaler avec eux en 
l'honneur de la circonstance, invitation qu'il accepta 
sans aucune espèce de difficulté. 


La gaieté des gentlemen de cette classe est 
ordinairement d'un caractère grave et tranquille ; 
mais il s'agissait là d'une réjouissance toute 
particulière, et ils se relâchèrent, en proportion, de 
leur gravité accoutumée. Après quelques toasts assez 
tumultueux, en l'honneur du chef des commissaires et 
de M. Salomon Pell, qui venait de déployer une 
habileté si transcendante, un gentleman, au teint 
marbré de rouge, qui avait pour cravate un châle 
bleu, proposa de chanter. La réplique naturelle était 
que le gentleman au teint marbré, qui désirait une 
chanson, la chantât lui-même; mais il s'y refusa 
fermement, et même d'un air légèrement offensé : il 
s'ensuivît comme cela arrive assez souvent en pareil 
cas, un colloque aigre-doux. 


« Gentlemen, dit le client de M. Pell, plutôt que de 
détruire l'harmonie de cette délicieuse réunion, peut- 
être que M. Samuel Weller voudra bien obliger la 
société. 

— Réellement, gentlemen, dit Sam, je ne suis pas 
trop dans l'habitude de chanter sans instrument ; 


mais faut tout faire pour une vie tranquille, comme 
dit le marin, quand il accepta la place de gardien du 
phare. » 


Après ce léger prélude, M. Samuel Weller se lança 
tout à coup dans l'admirable légende que nous 
prenons la liberté d'imprimer ci-dessous, car nous 
pensons qu'elle n'est pas généralement connue. Nous 
prions les lecteurs de vouloir bien remarquer les 
dissyllabes qui terminent le premier et le quatrième 
vers, et qui, non-seulement permettent au chanteur 
de reprendre haleine en cet endroit, mais en outre 
favorisant singulièrement le mètre. 


ROMANCE. 
1er Couplet. 

Un beau jour le hardi Turpin, ohé ! 
Galoppait grand train sur sa jument noire. 
V'là qu'un bel évêque, en robe de moire, 

Se prom'nait sur le grand chemin, ohé ! 

V'là Turpin qui court après le carosse, 

Et qui met sa têt' tout entièr' dedans ; 

Et l'évêqu' qui dit : « L' diable emport' ma crosse, 
Si c'n'est pas Turpin qui m'fait voir ses dents ! » 
Le chœur. 

Et l'évequ' qui dit : « L' diable emport' ma crosse, 
Si c'n'est pas Turpin qui m' fait voir ses dents ! » 


2e Couplet. 


Turpin dit : « Vous mang'rez c'mot là, ohé ! 
Avec un'sauce, mon cher, d'balles de plomb. » 
Alors i' tire un pistolet d'arçon 
Et lui fait entrer dans la gorge, ohé ! 

Le cocher, qui n'aimait pas cett' rasade, 
Fouett' ses ch'vaux et part au triple galop ; 
Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos, 
Et de s'arrêter ainsi le persuade. 

Le chœur, d'un ton sarcastique. 
Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos, 
Et de s'arrêter ainsi le persuade. 


«Je maintiens que cette chanson est personnelle à 
la profession, dit le gentleman au teint marbré, en 
l'interrompant en cet endroit. Je demande le nom de 
ce cocher. 


— On n'a jamais pu le savoir, répliqua Sam; vu 
qu'il n'avait pas sa carte dans sa poche. 


— Je m'oppose à l'introduction de la politique, 
reprit le cocher au teint marbré. Je remarque que 
dans la présente compagnie cette chanson est 
politique, et, ce qu'est à peu près la même chose, 
qu'elle n'est pas vraie. Je dis que ce cocher ne s'est 
pas sauvé, mais qu'il est mort bravement comme un 
des plus grands z'héros, et je ne veux pas entendre 
dire le contraire. » 


Comme l'orateur parlait avec beaucoup d'énergie 


et de décision, et comme les opinions de la 
compagnie paraissaient divisées à ce sujet, on était 
menacé de nouvelles altercations, lorsque M. Weller 
et M. Pell arrivèrent, fort à propos. 


«Tout va bien, Sammy, dit M. Weller. 


— L'officier sera ici à quatre heures, ajouta M. Pell. 
Je suppose que vous ne vous enfuirez pas en 
attendant ! ha ! ha ! ha! 


— Peut-être que mon cruel papa se repentira d'ici 
là ? balbutia Sam, avec une grimace comique. 


— Non, ma foi, dit M. Weller. 
— Je vous en prie, continua Sam. 


— Pour rien au monde, rétorqua l'inexorable 
créancier. 


— Je vous ferai des billets pour vous payer six 
pence par mois. 


— Je n'en veux pas. 


— Ha! ha! ha! très-bon, très-bon! s'écria 
M. Salomon Pell, qui s'occupait de faire sa petite note 
des frais. C'est un incident fort amusant, en vérité. — 
Benjamin, copiez cela; et M. Pell recommença à 
sourire, en faisant remarquer le total à M. Weller. 


— Merci, merci, dit l'homme de loi en prenant les 
grasses bank-notes que le vieux cocher tirait de son 
portefeuille. Trois livres dix shillings et une livre dix 
shillings font cinq livres sterling. Bien obligé, 
monsieur Weller.. Votre fils est un jeune homme fort 
intéressant. Tout à fait, monsieur, c'est un trait fort 


honorable de la part d'un jeune homme, tout à fait, 
ajouta M. Pell, en souriant fort gracieusement à la 
ronde, et en empochant son argent ». 


— Une fameuse farce, dit M. Weller, avec un gros 
rire, un véritable enfant prodige. 


— Prodigue, monsieur, enfant prodigue, suggéra 
doucement M. Pell. 


- Ne vous tourmentez pas, monsieur, répliqua 
M. Weller, avec dignité. Je sais l'heure qu'il est, 
monsieur. Quand je ne la saurai pas, je vous la 
demanderai, monsieur. » 


Lorsque l'officier arriva, Sam s'était rendu si 
populaire, que les gentlemen réunis à la taverne se 
déterminèrent à le conduire, en corps, à la prison. Ils 
se mirent donc en route; le demandeur et le 
défendeur marchaient bras dessus bras dessous : 
l'officier en tête et huit puissants cochers formaient 
l'arrière-garde. Après s'être arrêtés au café de 
Sergeant's Inn pour se rafraîchir et pour terminer tous 
les arrangements légaux, la procession se remit en 
marche. 


Une légère commotion fut excitée dans Fleet-Street 
par l'humeur plaisante des huit gentlemen de 
l'arrière-garde, qui persistaient à marcher quatre de 
front. On décida qu'il était nécessaire de laisser en 
arrière le gentleman grêlé pour boxer avec un 
commissionnaire, et il fut convenu que ses amis le 
prendraient au retour. Au reste ces légers incidents 
furent les seuls qui arrivèrent pendant la route. 
Quand on fut parvenu devant la prison, la cavalcade 


sous la direction du demandeur, poussa trois 
effroyables acclamations pour le défendeur, et ne le 
quitta que lorsqu'il eut plusieurs fois secoué la main 
de chacun de ses membres. 


Sam ayant été formellement remis entre les mains 
du gouverneur de la flotte, à l'immense surprise de 
Roker et du flegmatique Neddy lui-même, entra sur- 
le-champ dans la prison, marcha droit à la chambre 
de son maître, et frappa à la porte. 


« Entrez, dit M. Pickwick. » 
Sam parut, Ôta son chapeau, et sourit. 


«Ah! Sam, mon bon garçon! dit M. Pickwick, 
évidemment charmé de revoir son humble ami; je 
n'avais pas l'intention de vous blesser hier par ce que 
je vous ai dit, mon fidèle serviteur. Posez votre 
chapeau, Sam, et laissez-moi vous expliquer un peu 
plus longuement mes idées. 


— Ça ne peut-il pas attendre à tout à l'heure, 
monsieur ? 


— Oui, certainement. Mais pourquoi pas 
maintenant ? 


— J'aimerais mieux tout à l'heure, monsieur. 
— Pourquoi donc ? 
— Parce que.., dit Sam en hésitant. 


— Parce que quoi ? reprit M. Pickwick, alarmé par 
les manières de son domestique. Parlez clairement, 
sam. 


— Parce que... j'ai une petite affaire qu'il faut que 
je fasse. 


— Quelle affaire ? demanda M. Pickwick, surpris de 
l'air confus de Sam. 


— Rien de bien conséquent, monsieur. 


— Ah! dans ce cas, dit M. Pickwick en souriant, 
vous pouvez m'entendre d'abord. 


J'imagine que je terminerai d'abord mon 
affaire, » répliqua Sam, en hésitant encore. 


M. Pickwick eut l'air surpris, maïs ne répondit pas. 
« Le fait est, dit Sam, en s'arrêtant court. 
— Eh bien ? reprit M. Pickwick, parlez donc. 


— Eh bien ! le fait est, répliqua Sam avec un effort 
désespéré, le fait est que je ferais peut-être mieux de 
voir après mon lit. 


— Votre Lit!  s'écria M.Pickwick, plein 
d'étonnement. 


— Oui, mon lit, monsieur ; je suis prisonnier ; j'ai 
été arrêté cette après-midi, pour dettes. 


— Arrêté pour dettes ! s'écria M. Pickwick, en se 
laissant tomber sur une chaise. 


— Oui, monsieur, pour dettes, et l'homme qui m'a 
mis ici ne m'en laissera jamais sortir, tant que vous y 
serez vous-même. 


— Que me dites vous donc là ! » 


— Ce que je dis, monsieur, je suis prisonnier, quand 


ça devrait durer quarante ans! et j'en suis fort 
content encore ; et si vous aviez été dans Sewgate, 
c'aurait été la même chose ! maintenant le gros mot 
est lâché, sapristi ! c'est une affaire finie ! » 


En prononçant ces mots, qu'il répéta plusieurs fois 
avec grande violence, Sam aplatit son chapeau sur la 
terre, dans un état d'excitation fort extraordinaire 
chez lui; puis ensuite, croisant ses bras, il regarda 
son maître en face et avec fermeté. 


CHAPITRE XV. — Où l'on apprend 
diverses petites aventures arrivées dans 
la prison, ainsi que la conduite 
mystérieuse de M. Winkle ; et où l'on 
voit comment le pauvre prisonnier de la 
chancellerie fut enfin relâché. 


M. Pickwick était trop vivement touché par 
l'inébranlable attachement de son domestique, pour 
pouvoir lui témoigner quelque mécontentement de la 
précipitation avec laquelle il s'était fait incarcérer, 
pour une période indéfinie. La seule chose sur 
laquelle il persista à demander une explication, c'était 
le nom du créancier de Sam ; maïs celui-ci persévéra 
également à ne point le dire. 


«Ça ne servirait de rien, monsieur, répétait-il 
constamment. C'est une créature malicieuse, 
rancunière, avaricieuse, vindicative, avec un cœur 
qu'il n'y a pas moyen de toucher, comme observait le 
vertueux vicaire au gentleman hydropique, qui aimait 
mieux laisser son bien à sa femme, que de bâtir une 
chapelle avec. 


— En vérité, Sam, la somme est si petite qu'il serait 
fort aisé de la payer ; et puisque je me suis décidé à 
vous garder avec moi, vous devriez faire attention 
que vous me seriez beaucoup plus utile si vous 
pouviez aller au dehors. 


— Je vous suis bien obligé, monsieur, mais je ne 


voudrais pas. 
— Qu'est-ce que vous ne voudriez pas, Sam ? 


— Je ne voudrais pas m'abaisser à demander une 
faveur à cet ennemi sans pitié. 


— Mais ce n'est pas lui demander une faveur que de 
lui offrir son argent. 


— Je vous demande pardon, monsieur, ce serait une 
grande faveur de le payer, et il n'en mérite pas. Voilà 
l'histoire, monsieur. » 


En cet endroit, M. Pickwick frottant son nez avec 
un air de vexation, Sam jugea qu'il était prudent de 
changer de thème. « Monsieur, dit-il, je prends ma 
détermination par principe, comme vous prenez la 
vôtre, ce qui me rappelle l'histoire de l'homme qui 
s'est tué par principe. Vous le savez nécessairement, 
monsieur ! » Ici Sam s'arrêta de parler, et du coin de 
l'œil gauche jeta à son maître un regard comique. 


«Il n'y a pas de nécessité là-dedans, Sam, dit 
M. Pickwick, en se laissant aller graduellement à 
sourire, malgré le déplaisir que lui avait causé 
l'obstination de Sam. La renommée du gentleman en 
question n'est jamais venue à mes oreilles. 


— Jamais, monsieur ? Vous m'étonnez, monsieur ; il 
était employé dans les bureaux du gouvernement. 


— Ah ! vraiment ? 


— Oui, monsieur; et c'était un gentleman fort 
agréable encore; un de l'espèce soigneuse et 
méthodique, qui fourrent leurs pieds dans leurs 


claques, quand il fait humide, et qui n'ont jamais 
d'autre ami près de leur cœur qu'une peau de lièvre. 
Il faisait des économies par principe ; mettait une 
chemise blanche tous les jours, par principe; ne 
parlait jamais à aucun de ses parents, par principe, de 
peur qu'ils ne lui empruntassent de l'argent ; enfin 
c'était réellement un caractère tout à fait agréable. Il 
faisait couper ses cheveux tous les quinze jours, par 
principe, et s'abonnait chez son tailleur, suivant le 
principe économique : trois vêtements par an, et 
renvoyer les anciens. Comme c'était un gentleman 
très régulier, il dînait tous les jours au même endroit, 
à trente-trois pence par tête, et il en prenait joliment 
pour ses trente-trois pence. L'hôte le disait bien 
ensuite, en versant de grosses larmes, sans parler de 
la manière dont il attisait le feu dans l'hiver, ce qui 
était une perte sèche de quatre pence et demi par 
jour, outre la vexation de le voir faire. Avec ça il était 
si long à lire les journaux : «Le Morning-Post après le 
gentleman, » disait-il tous les jours en arrivant. 
«Voyez pour le Times, Thomas. Apportez-moi le 
Morning-Herald, quand il sera libre. N'oubliez pas de 
demander le Chronicle, et donnez-moi l'Advertiser. » 
Alors il appliquait ses yeux sur l'horloge, et il sortait 
un quart de minute, juste avant le temps, pour 
enlever le papier du soir au gamin qui l'apportait, et 
puis il se mettait à le lire avec tant d'intérêt et de 
persévérance, qu'il réduisait les autres habitués au 
désespoir et à la rage, surtout un petit vieux très 
colère, que le garçon était toujours obligé de 
surveiller de près, dans ces moments-là, de peur qu'il 


ne se porta à quelque excès avec le couteau à 
découper. Eh bien ! monsieur, il restait là, occupant 
la meilleure place, pendant trois heures, et ne 
prenant jamais rien après son dîner qu'un petit 
somme ; et ensuite, il s'en allait au café à côté, et il 
avalait une petite tasse de café et quatre 
crumpets{18} ; après quoi il rentrait à Kensington et se 
mettait au lit. Une nuit il se trouve mal. Le docteur 
vient dans un coupé vert, avec une espèce de 
marchepied à la Robinson Crusoé, qu'il pouvait 
baisser et relever après lui quand il voulait, pour que 
le cocher ne soit pas obligé de descendre, et ne laisse 
pas voir au public qu'il n'a qu'un habit de livrée et 
pas de culottes pareilles. Bien. « Qu'est-ce que vous 
avez ? dit le docteur. — Ça va très-mal, dit le patient. 
— Qu'est-ce que vous avez mangé ? dit le docteur. -— 
Du veau rôti, dit le patient. - Quelle est la dernière 
chose que vous avez dévorée ? dit le docteur. - Des 
crumpets, dit le patient. — C'est ça, dit le docteur. Je 
vais vous envoyer une boîte de pilules sur-le-champ, 
et n'en prenez plus, dit-il —- Plus de quoi, dit le 
patient ? des pilules ? - Non pas, des crumpets, dit le 
docteur. —- Pourquoi ? dit le patient en se levant sur 
son séant. J'en mange quatre tous les soirs depuis 
quinze ans, par principe. —- Vous ferez bien d'y 
renoncer, par principe, dit le docteur. — C'est un 
gâteau très-sain, monsieur dit le patient. — C'est un 
gâteau très-malsain, dit le docteur avec colère. - Maïs 
ça revient si bon marché, dit le patient en baissant un 
peu la voix, et ça remplit si bien l'estomac pour le 
prix. — C'est trop cher pour vous, n'importe à quel 


prix, dit le docteur. Trop cher, quand on vous 
payerait pour en manger. Quatre crumpets par 
soirée ! dit-il : ça ferait votre affaire en six mois. » Le 
patient le regarda en face, pendant quelque temps, et 
à la fin, il lui dit, après avoir bien ruminé : « Êtes- 
vous sûr de ça, monsieur ? — J'en mettrais ma 
réputation au feu, dit le docteur. - Combien pensez- 
vous qu'il en faudrait pour me tuer, en une fois ? dit 
le patient. —- Je ne sais pas, dit le docteur. — Pensez- 
vous que si j'en mangeais pour trois francs, ça me 
tuerait ? dit le patient. — C'est possible, dit le docteur. 
— Pour trois francs soixante-quinze, ça ne me 
manquerait pas, je suppose? dit le patient. - 
Certainement, dit le docteur. — Très-bien, dit le 
patient. Bonsoir.» Le lendemain ïil se lève, fait 
allumer son feu, envoie chercher pour trois francs 
soixante-quinze de crumpets, les fait rôtir toutes, les 
mange et se brûle la cervelle. 


— Eh pourquoi fit-il cela ? demanda brusquement 
M. Pickwick, affecté au plus haut point, par le 
dénoûment tragique de la narration. 


— Pourquoi, monsieur ? pour prouver son grand 
principe, que les crumpets sont une nourriture saine, 
et pour faire voir qu'il ne voulait se laisser mener par 
personne. » 


C'est par de tels artifices oratoires que Sam éluda 
les questions de son maître, pendant le premier soir 
de sa résidence à la flotte. À la fin, voyant que toute 
remontrance était inutile M. Pickwick consentit, 
quoiqu'avec regret, à ce qu'il se logeât, à tant la 


semaine, chez un savetier chauve qui occupait une 
petite chambre dans l'une des galeries supérieures. 
Sam porta dans cet humble appartement, un matelas, 
une couverture et des draps loués à M. Roker, et 
lorsqu'il s'étendit sur ce lit improvisé, il y était aussi à 
son aise que s'il avait été élevé dans la prison, et que 
toute sa famille y eût végété depuis trois générations. 


« Fumez-vous toujours après que vous êtes couché, 
vieux coq ? demanda Sam à son hôte, lorsque l'un et 
l'autre se furent placés horizontalement pour la nuit. 


— Oui, toujours, jeune cochinchinoiïis, répondit le 
savetier. 


— Voulez-vous me permettre de vous demander 
pourquoi vous faites votre lit sous la table ? 


— Parce que j'ai toujours été z'habitué à un 
baldaquin, avant de venir ici, et je trouve que la table 
fait juste le même effet. 


— Vous avez un fameux caractère, monsieur{19}, 
dit Sam. 


— Je n'en sais rien, répondit le savetier, en 
secouant la tête ; mais si vous voulez en trouver un 
bon, je crains que vous n'ayez de la peine dans cet 
établissement ici. » 


Pendant ce dialogue, Sam était étendu sur son 
matelas, à une extrémité de la chambre, et le savetier 
sur le sien, à l'autre extrémité. L'appartement était 
illuminé par la lumière d'une chandelle, et par la pipe 
du savetier qui luisait sous la table comme un 
charbon ardent. Toute courte qu'eût été cette 


conversation, elle avait singulièrement prédisposé 
Sam en faveur de son hôte. En conséquence il se 
souleva sur son coude, et se mit à l'examiner plus 
soigneusement qu'il n'avait eu jusqu'alors le temps, 
ou l'envie de le faire. 


C'était un homme blême, tous les savetiers le sont. 
Il avait une barbe rude et hérissée, tous les savetiers 
l'ont ainsi ; son visage était un drôle de chef-d'œuvre, 
tout contourné, tout raboteux, mais où régnait un air 
de bonne humeur, et dont les yeux devaient avoir eu 
une fort joyeuse expression, car ils jetaient encore des 
étincelles. Le savetier avait soixante ans d'âge, et 
Dieu sait combien de prison, de sorte qu'il était assez 
singulier de découvrir encore en lui quelque chose 
qui approchât de la gaieté. C'était un petit homme ; 
et comme il était replié dans son lit, il paraissait à 
peu près aussi long qu'il aurait dû l'être, s'il n'avait 
point eu de jambes. Il tenait dans sa bouche une 
grosse pipe rouge, et, tout en fumant, il envisageait la 
chandelle avec une béatitude véritablement digne 
d'envie. 


&Y a-t-il longtemps que vous êtes ici? lui 
demanda Sam, après un silence de quelques minutes. 


— Douze ans, répondit le savetier en mordant, pour 
parler, le bout de sa pipe. 


— Pour mépris envers la cour de chancellerie ? » 
demanda Sam. 


Le savetier fit un signe affirmatif. 


«Eh bien ! alors, reprit Sam avec mécontentement, 


pourquoi vous  embourbez-vous dans votre 
obstination, à user votre précieuse vie ici, dans cette 
grande fondrière ? Pourquoi ne cédez-vous pas, et ne 
dites-vous pas au chancelier que vous êtes fâché 
d'avoir manqué de respect à la cour, et que vous ne le 
ferez plus ? » 


Le savetier mit sa pipe dans le coin de sa bouche, 
pour sourire, et la ramena ensuite à sa place, maïs ne 
répondit rien. 


« Pourquoi ? reprit Sam avec plus de force. 


— Ah ! dit le savetier, vous n'entendez pas bien ces 
affaires-là. Voyons, qu'est-ce que vous supposez qui 
m'a ruiné ? 

— Eh! fit Sam, en mouchant la chandelle, je 
suppose que vous avez fait des dettes pour 
commencer ? 


— Je n'ai jamais dû un liard ; devinez encore. 


— Eh bien! peut-être que vous avez acheté des 
maisons, ce qui veut dire devenir fou en langage 
poli ; ou bien que vous vous êtes mis à bâtir, ce qu'on 
appelle être incurable, en langage médical. » 


Le savetier secoua la tête et dit : « Essayez encore. 


— J'espère que vous ne vous êtes pas amusé à 
plaider ? poursuivit Sam, d'un air soupçonneux. 


— C'est pas dans mes mœurs. Le fait est que j'ai été 
ruiné pour avoir fait un héritage. 


— Allons ! allons ! ça ne prendra pas. Je voudrais 
bien avoir un riche ennemi qui tramerait ma 


destruction de cette manière-là. Je me laisserais faire. 


— Ah ! j'étais sûr que vous ne me croiriez pas, dit le 
savetier, en fumant sa pipe avec une résignation 
philosophique. J'en ferais autant à votre place. C'est 
pourtant vrai malgré ça. 


— Comment ça se peut-il ? demanda Sam, déjà à 
moitié convaincu par l'air tranquille du savetier. 


— Voilà comment. Un vieux gentleman, pour qui je 
travaillais dans la province, et dont j'avais épousé une 
parente (elle est morte, grâce à Dieu ! puisse-t-il la 
bénir !) eut une attaque et s'en alla. 


— Où? demanda Sam qui, après les nombreux 
événements de la soirée, était un peu endormi. 


— Est-ce que je puis savoir ça ? répondit le savetier, 
en parlant à travers son nez, pour mieux jouir de sa 
pipe. Il mourut. 


— Ah ! bien ! Et ensuite ? 

— Ensuite, il laissa cinq mille livres sterling. 

— C'était bien distingué de sa part. 

— Il me laissa mille livres à moi, parce que j'avais 
épousé une de ses parentes, voyez-vous. 

— Très-bien, murmura Sam. 


— Et étant entouré d'un grand nombre de nièces et 
de neveux, qui étaient toujours à se disputer, il me fit 
son exécuteur et me chargea de diviser le reste entre 
eux, comme fidéi-commissaire. 


— Qu'est-ce que vous entendez par-là, demanda 


Sam, en se réveillant un peu. Si ce n'est pas de 
l'argent comptant, à quoi ça sert-il ? 


— C'est un terme de loi qui veut dire qu'il avait 
confiance en moi. 


— Je ne crois pas ça, répartit Sam en hochant la 
tête ; il n'y a guère de confiance dans cette boutique- 
là. Maïs c'est égal ; marchez. 


— Pour lors, dit le savetier ; comme j'allais faire 
enregistrer le testament, les nièces et les neveux, qui 
étaient furieux de ne pas avoir tout l'argent, s'y 
opposent par un caveat. 


— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Un instrument légal. Comme qui dirait : halte- 
là ! 

— Je vois ; un parent du ayez sa carcasse. Ensuite ? 


— Ensuite, voyant qu'ils ne pouvaient pas 
s'entendre entre eux sur l'exécution du testament, ils 
retirent le caveat et je paye tous les legs. À peine si 
j'avais fait tout cela, quand voilà un neveu qui 
demande l'annulation du testament. L'affaire se plaide 
quelques mois après devant un vieux gentleman 
sourd, dans une petite chambre à côté du cimetière 
de Saint-Paul ; et après que quatre avocats ont passé 
chacun une journée à embrouiller l'affaire, il passe 
une semaine ou deux à réfléchir sur les pièces qui 
faisaient six gros volumes, et il donne son jugement 
comme quoi le testateur n'avait pas le cerveau bien 
solide, et comme quoi je dois payer de nouveau tout 
l'argent, avec tous les frais. J'en appelle. L'affaire 


vient devant trois ou quatre gentlemen très-endormis, 
qui l'avaient déjà entendue dans l'autre cour, où ils 
sont des avocats sans cause. La seule différence, c'est 
que dans l'autre cour on les appelait les délégués, et 
que dans cette cour-ci, on les appelle docteurs : 
tâchez de comprendre ça. Bien : ils confirment très- 
respectueusement la décision du vieux gentleman 
sourd. Mon homme de loi avait eu depuis longtemps 
tout mon argent, tellement qu'entre le principal, 
comme ils appellent ça, et les frais, je suis ici pour 
dix mille livres sterling, et j'y resterai à raccommoder 
des souliers jusqu'à ce que je meure. Quelques 
gentlemen ont parlé de porter la question devant le 
parlement, et je crois bien qu'ils l'auraient fait ; 
seulement ils n'avaient pas le temps de venir me voir, 
et je ne pouvais pas aller leur parler, et ils se sont 
ennuyés de mes longues lettres, et ils ont abandonné 
l'affaire, et tout ceci, c'est la vérité devant Dieu, sans 
un mot de suppression ni d'exagération, comme le 
savent très-bien cinquante personnes tant ici que 
dehors. » 


Le savetier s'arrêta pour voir quel effet son histoire 
avait produit sur Sam. Il s'était endormi. Le savetier 
secoua la cendre de sa pipe, la posa par terre à côté 
de lui, soupira, tira sa couverture sur sa tête, et 
s'endormit aussi. 


Le lendemain matin, Sam étant activement engagé 
à polir les souliers de son maître et à brosser ses 
guêtres noires, dans la chambre du savetier, 
M. Pickwick se trouvait seul, à déjeuner, lorsqu'un 
léger coup fut frappé à sa porte. Avant qu'il eût eu le 


temps de crier entrez ! il vit apparaître une tête 
chevelue et une calotte de velours de coton, articles 
d'habillement qu'il n'eut pas de peine à reconnaître 
comme la propriété personnelle de M. Smangle. 


«Comment ça va-t-il? demanda ce vertueux 
personnage, en accompagnant cette question de deux 
ou trois signes de tête. Attendez-vous quelqu'un ce 
matin ? Il y a trois gentlemen, des gaillards 
diablement élégants, qui demandent après vous, en 
bas, et qui frappent à toutes les portes. Aussi ils sont 
joliment rembarrés par les pensionnaires qui 
prennent la peine de leur ouvrir. 


N 


— Mais à quoi pensent-ils donc ! dit M. Pickwick, 
en se levant. Oui, ce sont sans doute quelques amis 
que j'attendais plutôt hier. 


— Des amis à vous ! s'écria Smangle, en saisissant 
M. Pickwick par la main. En voilà assez, Dieu me 
damne ! dès ce moment ils sont mes amis, et ceux de 
Mivins aussi : « Diablement agréable et distingué, cet 
animal de Mivins, hein?» dit M. Smangle avec 
grande sensibilité. 


—  Véritablement, répondit M.Pickwick avec 
hésitation, je connais si peu ce gentleman que... 


— Je le sais, interrompit Smangle, en lui frappant 
sur l'épaule. Vous le connaîtrez mieux quelque jour ; 
vous en serez charmé. Cet homme-là, monsieur, 
poursuivit Smangle, avec une contenance solennelle, 
a des talents comiques qui feraient honneur au 
théâtre de Drury-Lane. 


— En vérité ? 


— Oui, de par Jupiter ! Si vous l'entendiez quand il 
fait les quatre chats dans un tonneau ! Ce sont bien 
quatre chats distincts, je vous en donne ma parole 
d'honneur. Vous voyez comme c'est spirituel ? Dieu 
me damne ! on ne peut pas s'empêcher d'aimer un 
homme qui a un talent pareil. Il n'a qu'un seul défaut, 
cette petite faiblesse dont je vous ai prévenu, vous 
savez ? » 


Comme, en cet endroit, M. Smangle dandina sa 
tête d'une manière confidentielle et sympathisante, 
M. Pickwick sentit qu'il devait dire quelque chose : 
«Ah! fit-il, en conséquence, et il regarda avec 
impatience vers la porte. 


— Ah ! répéta M. Smangle, avec un profond soupir ; 
cet homme-là, monsieur, c'est une délicieuse 
compagnie; je ne connais pas de meilleure 
compagnie. Il n'a que ce petit défaut ; si l'ombre de 
son grand-père lui apparaissait, il ferait une lettre de 
change sur papier timbré, et le prierait de l'endosser. 


— Pas possible ! s'écria M. Pickwick. 


— Oui, ajouta M. Smangle ; et s'il avait le pouvoir 
de l'évoquer une seconde fois, il l'évoquerait au bout 
de deux mois et trois jours, pour renouveler son 
billet. 


— Ce sont-là des traits fort remarquables, dit 
M. Pickwick ; mais pendant que nous causons ici, j'ai 
peur que mes amis ne soient fort embarrassés pour 
me trouver. 


— Je vais les amener, répondit Smangle en se 
dirigeant vers la porte. Adieu, je ne vous dérangerai 
point pendant qu'ils seront ici... À propos... » 


En prononçant ces deux derniers mots, Smangle 
s'arrêta tout à coup, referma la porte, qu'il avait à 
moitié ouverte, et en retournant sur la pointe du pied 
près de M. Pickwick, lui dit tout bas à l'oreille : 


«Vous ne pourriez pas, sans vous gêner, me prêter 
une demi-couronne jusqu'à la fin de la semaine 
prochaine ? » 


M. Pickwick put à peine s'empêcher de sourire ; 
cependant il parvint à conserver sa gravité, tira une 
demi-couronne, et la plaça dans la main de 
M. Smangle. Celui-ci, après un grand nombre de 
clignements d'œil, qui impliquaient un profond 
mystère, disparut pour chercher les trois étrangers, 
avec lesquels il revint bientôt après. Alors ayant 
toussé trois fois, et fait à M. Pickwick autant de 
signes de tête, comme une assurance qu'il n'oublierait 
pas sa dette, il donna des poignées de maïn à toute la 
compagnie, d'une manière fort engageante, et se 
retira. 


«Mes chers amis, dit M. Pickwick en pressant 
alternativement les mains de M.Tupman, de 
M. Winkle et de M. Snodgrass, qui étaient les trois 
visiteurs en question ; je suis enchanté de vous voir. » 


Le triumvirat était fort affecté. M. Tupman branla 
la tête d'un air éploré; M.Snodgrass tira son 
mouchoir, avec une émotion visible ; M. Winkle se 
retira à la fenêtre, et renifla tout haut. 


«Bonjour gentlemen, dit Sam, qui entrait en ce 
moment avec les souliers et les guêtres. Plus de 
mérancolie, comme disait l'écolier quand la maîtresse 
de pension mourut. Soyez les bienvenus à la prison, 
gentlemen. 


— Ce fou de Sam, dit M. Pickwick en lui tapant sur 
la tête, pendant qu'il s'agenouillait pour boutonner les 
guêtres de son maître, ce fou de Sam, qui s'est fait 
arrêter pour rester avec moi ! 


— Quoi ! s'écrièrent les trois amis. 


— Oui, gentlemen, dit Sam, je suis... Tenez-vous 
tranquille, monsieur, s'il vous plaît. Je suis 
prisonnier, gentlemen. Me voilà confiné{20}, comme 
disait la petite dame. 


— Prisonnier, s'écria M. Winkle avec une 
véhémence inconcevable. 


— Ohé, monsieur ? reprit Sam, en levant la tête ; 
qu'est-ce qu'il y a, monsieur ? 


— J'avais espéré Sam, que... C'est-à-dire... Rien, 
rien, » répondit M. Winkle précipitamment. 


Il y avait quelque chose de si brusque et de si 
égaré dans les manières de M. Winkle, que 
M. Pickwick regarda involontairement ses deux amis, 
comme pour leur demander une explication. 


«Nous n'en savons rien, dit M.Tupman, en 
réponse à ce muet appel. Il a été fort agité ces deux 
jours-ci, et tout à fait différent de ce qu'il est 
ordinairement. Nous craignions qu'il n'eût quelque 


chose, maïs il le nie résolûment. 


— Non, non, dit M. Winkle en rougissant sous le 
regard de M. Pickwick, je n'ai vraiment rien, je vous 
assure que je n'ai rien, mon cher monsieur ; 
seulement je serai obligé de quitter la ville, pendant 
quelque temps, pour une affaire privée, et j'avais 
espéré que vous me permettriez d'emmener Sam. » 


La physionomie de M. Pickwick exprima encore 
plus d'étonnement. 


«Je pense, balbutia M. Winkle, que Sam ne s'y 
serait pas refusé; mais évidemment cela devient 
impossible, puisqu'il est prisonnier ici. Je serai donc 
obligé d'aller tout seul. » 


Pendant que M. Winkle disait ceci, M. Pickwick 
sentit, avec quelque étonnement, que les doigts de 
Sam tremblaient en attachant ses guêtres, comme s'il 
avait été surpris ou ému. Quand M. Winkle eut cessé 
de parler, Sam leva la tête pour le regarder, et 
quoique le coup d'œil qu'ils échangèrent ne dura 
qu'un instant, ils eurent l'air de s'entendre. 


«Sam, dit vivement M.Pickwick, savez-vous 
quelque chose de ceci ? 


— Non monsieur, répliqua Sam, en recommençant à 
boutonner avec une assiduité extraordinaire. 


— En êtes-vous sûr, Sam ? 


— Eh ! maïs, monsieur, je suis bien sûr que je n'ai 
jamais rien entendu sur ce sujet, jusqu'à présent. Si je 
fais quelques conjectures là-dessus, ajouta Sam, en 


regardant M. Winkle, je n'ai pas le droit de dire ce 
que c'est, de peur de me tromper. 


— Et moi je n'ai pas le droit de m'ingérer davantage 
dans les affaires d'un ami, quelque intime qu'il soit, 
reprit M. Pickwick, après un court silence. À présent 
je dirai seulement que je n'y comprends rien du tout. 
Mais en voilà assez là-dessus. » 


M. Pickwick s'étant ainsi exprimé, amena la 
conversation sur un autre sujet, et M. Winkle parut 
graduellement plus à son aise, quoiqu'il fût encore 
loin de l'être tout à fait. Cependant nos amis avaient 
tant de choses à se dire, que la matinée s'écoula 
rapidement. Vers trois heures, Sam posa sur une 
petite table un gigot de mouton et un énorme pâté, 
sans parler de plusieurs plats de légumes et de force 
pots de porter, qui se promenaient sur les chaises et 
sur les canapés. Quoique ce repas eût été acheté et 
dressé dans une cuisine voisine de la prison, chacun 
se montra disposé à y faire honneur. 


Au porter succédèrent une bouteille ou deux 
d'excellent vin, pour lequel M.Pickwick avait 
dépêché un exprès au café de la Corne, dans Doctors' 
Common. Pour dire la vérité, la bouteille ou deux 
pourraient être plus convenablement énoncées 
comme une bouteille ou six, car avant qu'elles fussent 
bues et le thé achevé, la cloche commença à sonner 
pour le départ des étrangers. 


Si la conduite de M. Winkle avait été inexplicable 
dans la matinée, elle devint tout à fait surnaturelle, 
lorsqu'il se prépara à prendre congé de son ami, sous 


l'influence des bouteilles vidées. Il resta en arrière 
jusqu'à ce que MM. Tupman et Snodgrass eussent 
disparu, et alors, saisissant la main de M. Pickwick, 
avec une physionomie où le calme d'une résolution 
désespérée se mêlait effroyablement avec la 
quintessence de la tristesse : 


«Bonsoir, mon cher monsieur, lui dit-il entre ses 
dents jointes. 


— Dieu vous bénisse, mon cher garçon ! répliqua 
M. Pickwick, en serrant avec chaleur la main de son 
jeune ami. 


— Allons donc ! cria M. Tupman de la galerie. 


— Oui, oui, sur-le-champ, répondit M. Winkle. 
Bonsoir ! 


— Bonsoir, » dit M. Pickwick. 


Un autre bonsoir fut échangé, puis un autre, puis 
une demi-douzaine d'autres, et cependant M. Winkle 
tenait encore solidement la main du philosophe, et 
considérait son visage avec la même expression 
extraordinaire. 


« Vous serait-il arrivé quelque chose ? lui demanda 
à la fin M. Pickwick, lorsqu'il eut le bras fatigué de 
secousses. 


— Non, non. 


— Eh bien ! alors, bonsoir, reprit-il en essayant de 
dégager sa main. 


— Mon ami, mon bienfaiteur, mon respectable 
mentor, murmura M. Winkle en le saisissant par le 


poignet ; ne me jugez pas sévèrement, et lorsque vous 
apprendrez à quelles extrémités des obstacles 
insurmontables.… 


— Allons donc ! dit M. Tupman, en reparaissant à la 
porte. Si vous ne venez pas, nous allons être enfermés 
ici ! 

—Oui, oui; je suis prêt, » répliqua M. Winkle, et 
par un violent effort il s'arracha de la chambre de 
M. Pickwick. 


Notre philosophe le suivait des yeux le long du 
corridor, dans un muet étonnement, lorsque Sam 
parut au haut de l'escalier, et chuchota un instant à 
l'oreille de M. Winkle. 


«Oh ! certainement, comptez sur moi, répondit 
tout haut celui-ci. 


— Merci, monsieur. Vous ne l'oublierez pas, 
monsieur ? 


— Non, assurément. 


— Bonne chance, monsieur, dit Sam, en touchant 
son chapeau. J'aurais beaucoup aimé aller avec vous, 
monsieur ; mais naturellement le gouverneur avant 
tout. 


— Vous avez raison, cela vous fait honneur, dit 
M. Winkle ; » et en parlant ainsi, les interlocuteurs 
descendaient l'escalier et disparaïissaient. 


« C'est très-extraordinaire ! pensa M. Pickwick, en 
rentrant dans sa chambre et en s'asseyant près de sa 
table dans une attitude réfléchie. Qu'est-ce que ce 


jeune homme peut aller faire ? » 


Il y avait quelque temps qu'il ruminait sur cette 
idée, lorsque la voix de Roker, le guichetier, demanda 
s'il pouvait entrer. 


« Certainement, dit M. Pickwick. 


— Je vous ai apporté un traversin plus doux, 
monsieur, en place du provisoire que vous aviez la 
nuit dernière. 


— Je vous remercie. Voulez-vous prendre un verre 
de vin ? 


— Vous êtes bien bon, monsieur, répliqua M. Roker 
en acceptant le verre. À la vôtre, monsieur. 


— Bien obligé. 


— Je suis fâché de vous apprendre que votre 
propriétaire n'est pas très-bien portant ce soir, 
monsieur, dit le guichetier, en inspectant la bordure 
de son chapeau, avant de le remettre sur sa tête. 


— Quoi ! le prisonnier de la chancellerie ? s'écria 
M. Pickwick. 


— Il ne sera pas longtemps prisonnier de la 
chancellerie, monsieur, répliqua Roker, en tournant 
son chapeau, de manière à pouvoir lire le nom du 
chapelier. 


—- Vous me faites frissonner, reprit M. Pickwick. 
Qu'est-ce que vous voulez dire ! 

— Il y a longtemps qu'il est poitrinaire, et il avait 
bien de la peine à respirer cette nuit. Depuis plus de 


six mois, le docteur nous dit que le changement d'air 
pourrait seul le sauver. 


— Grand Dieu ! s'écria M. Pickwick, cet homme a-t- 
il été lentement assassiné par la loi, durant six mois ? 


— Je ne sais pas ça, monsieur, repartit Roker, en 
pesant son chapeau par les bords dans ses deux 
mains ; je suppose qu'il serait mort de même partout 
ailleurs. Il est allé à l'infirmerie ce matin. Le docteur 
dit qu'il faut soutenir ses forces autant que possible, 
et le gouverneur lui envoie du vin et du bouillon de 
sa maison. Ce n'est pas la faute du gouverneur, 
monsieur. 


— Non, sans doute, répliqua promptement 
M. Pickwick. 


— Malgré cela, reprit Roker en hochant la tête, j'ai 
peur que tout ne soit fini pour lui. J'ai offert à Neddy, 
tout à l'heure, de lui parier une pièce de vingt sous 
contre une de dix, qu'il n'en reviendrait pas, mais il 
n'a pas voulu tenir le pari, et il a bien fait. Je vous 
remercie, monsieur. Bonne nuit, monsieur. 


— Attendez, dit M. Pickwick avec chaleur, où est 
l'infirmerie ? 

— Juste au-dessous de votre chambre, monsieur, je 
vais vous la montrer si vous voulez. » 


M. Pickwick saisit son chapeau sans parler et suivit 
immédiatement le guichetier. 


Celui-ci le conduisit en silence, et levant 
doucement le loquet de la porte de l'infirmerie, lui fit 


signe d'entrer. C'était une grande chambre nue, 
désolée, où il y avait plusieurs lits de fer ; l'un d'eux 
contenait l'ombre d'un homme maigre, pâle, 
cadavéreux. Sa respiration était courte et oppressée : 
à chaque minute il gémissait péniblement. Au chevet 
du lit était assis un petit vieux, portant un tablier de 
savetier, et qui, à l'aide d'une paire de lunettes à 
monture de corne, lisait tout haut un passage de la 


bible. C'était l'heureux légataire. 


Le malade posa sa main sur le bras du vieillard et 
lui fit signe de s'arrêter. Celui-ci ferma le livre et le 
plaça sur le lit. 


« Ouvrez la fenêtre, » dit le malade. 


Elle fut ouverte, et le roulement des charrettes et 
des carrosses, les cris des hommes et des enfants, tous 
les bruits affairés d'une puissante multitude, pleine de 
vie et d'occupations, pénétrèrent aussitôt dans la 
chambre, confondus en un profond murmure. Par- 
dessus, s'élevaient de temps en temps quelques éclats 
de rire joyeux ou quelques lambeaux de chansons 
comiques, qui se perdaient ensuite parmi le tumulte 
des voix et des pas, sourds mugissements des flots 
agités de la vie, qui roulaient pesamment au dehors. 


Dans toutes les situations, ces sons confus et 
lointains paraissent mélancoliques à celui qui les 
écoute de sang-froid, mais combien plus à celui qui 
veille auprès d'un lit de mort ! 


«Il n'y a pas d'air ici, dit le malade d'une voix 
faible. Ces murs le corrompent. Il était frais à l'entour 
quand je m'y promenais, il y a bien des années, mais 


en entrant dans la prison il devient chaud et 
brûlant. Je ne puis plus le respirer. 


— Nous l'avons respiré ensemble pendant 
longtemps, dit le savetier. Allons, allons, patience ! » 


Il se fit un court silence pendant lequel les deux 
spectateurs s'approchèrent du lit. Le malade attira sur 
son lit la main de son vieux camarade de prison et la 
retint serrée avec affection, dans les siennes. 


«J'espère,  bégaya-t-il ensuite d'une voix 
entrecoupée et si faible que ses auditeurs se 
penchèrent sur son lit pour recueillir les sons à demi 
formés qui s'échappaient de ses lèvres livides ; 
j'espère que mon juge plein de clémence n'oubliera 
pas la punition que j'ai soufferte sur terre. Vingt 
années, mon ami, Vingt années dans cette hideuse 
tombe ! Mon cœur s'est brisé, quand mon enfant est 
morte, et je n'ai pas même pu l'embrasser dans sa 
petite bière ! Depuis lors, au milieu de tous ces bruits 
et de ces débauches, ma solitude a été terrible. Que 
Dieu me pardonne ! il a vu mon agonie solitaire et 
prolongée ! » 


Après ces mots, le vieillard joignit les mains et 
murmura encore quelque chose, maïs si bas qu'on ne 
pouvait l'entendre, puis il s'endormit. Il ne fit que 
s'endormir d'abord, car les assistants le virent sourire. 


Pendant quelques minutes ils parlèrent entre eux, 
à voix basse, mais le guichetier s'étant courbé sur le 
traversin se releva précipitamment. « Ma foi ! dit-il, 
le voilà libéré à la fin. » 


Cela était vrai. Mais durant sa vie il était devenu si 
semblable à un mort, qu'on ne sut point dans quel 
instant il avait expiré. 


CHAPITRE XVI. — Où l'on décrit une 
entrevue touchante entre M. Samuel 
Weller et sa famille. M. Pickwick fait le 
tour du petit monde qu'il habite, et 
prend la résolution de ne s'y mêler, à 
l'avenir, que le moins possible. 


Quelques matinées après son incarcération, Sam 
ayant arrangé la chambre de son maître avec tout le 
soin possible, et ayant laissé le philosophe 
confortablement assis près de ses livres et de ses 
papiers, se retira pour employer une heure ou deux le 
mieux qu'il pourrait. Comme la journée était belle, il 
pensa qu'une pinte de porter, en plein air, pourrait 
embellir son existence, aussi bien qu'aucun autre 
petit amusement dont il lui serait possible de se 
régaler. 


Étant arrivé à cette conclusion, il se dirigea vers la 
buvette, acheta sa bière, obtint en outre un journal de 
l'avant-veille, se rendit à la cour du jeu de quilles, et, 
s'asseyant sur un banc, commença à s'amuser d'une 
manière très-méthodique. 


D'abord il but un bon coup de bière, et levant les 
yeux vers une croisée, lança un coup d'œil platonique 
à une jeune lady qui y était occupée à peler des 
pommes de terre ; ensuite il ouvrit le journal et le 
plia de manière à mettre au-dessus le compte rendu 
des tribunaux ; mais comme ceci est une œuvre 


difficile, surtout quand il fait du vent, il prit un autre 
coup de bière aussitôt qu'il en fut venu à bout. Alors 
il lut deux lignes du journal, et s'arrêta pour 
contempler deux individus qui finissaient une partie 
de paume. Lorsqu'elle fut terminée, il leur cria : Très- 
bien, d'une manière encourageante, puis regarda tout 
autour de lui pour savoir si le sentiment des 
spectateurs coïncidait avec le sien. Ceci entraînait la 
nécessité de regarder aussi aux fenêtres ; et comme la 
jeune lady était encore à la sienne, ce n'était qu'un 
acte de pure politesse de cligner de l'œil de nouveau 
et de boire à sa santé, en pantomime, un autre coup 
de bière. Sam n'y manqua pas; puis ayant 
hideusement froncé ses sourcils à un petit garçon qui 
l'avait regardé faire avec des yeux tout grands 
ouverts, il se croisa les jambes, et, tenant le journal à 
deux mains, commença à lire sérieusement. 


À peine s'était-il recueilli dans l'état d'abstraction 
nécessaire, quand il crut entendre qu'on l'appelait 
dans le lointain. Il ne s'était pas trompé, car son nom 
passait rapidement de bouche en bouche, et peu de 
secondes après l'air retentissait des cris de : Weller ! 
Weller ! 


«Ici, beugla Sam, d'une voix de Stentor. Qu'est-ce 
qu'il y a ? Qu'est-ce qu'a besoin de lui ? Est-ce qu'il 
est venu un exprès pour lui dire que sa maison de 
campagne est brûlée ? 

— On vous demande au parloir, dit un homme en 
s'approchant. 


— Merci, mon vieux, répondit Sam. Faites un brin 


attention à mon journal et à mon pot ici, s'il vous 
plaît. Je reviens tout de suite. Dieu me pardonne ! si 
on m'appelait à la barre du tribunal, on ne pourrait 
pas faire plus de bruit que cela. » 


Sam accompagna ces mots d'une légère tape sur la 
tête du jeune gentleman ci-devant cité, lequel, ne 
croyant pas être si près de la personne demandée, 
criait Weller ! de tous ses poumons ; puis il traversa la 
cour, et, montant les marches quatre à quatre, se 
dirigea vers le parloir. Comme ïil y arrivait, la 
première personne qui frappa ses regards fut son cher 
père, assis au bout de l'escalier, tenant son chapeau 
dans sa main et vociférant Weller ! de toutes ses 
forces, de demi-minute en demi-minute. 


« Qu'est-ce que vous avez à rugir ? demanda Sam 
impétueusement, quand le vieux gentleman se fut 
déchargé d'un autre cri. Vous voilà d'un si beau rouge 
que vous avez l'air d'un souffleur de bouteilles en 
colère ; qu'est-ce qu'il y a ? 


— Ah! répliqua M. Weller. Je commençais à 
craindre que tu n'aies été faire un tour au parc, 
sammy. 


— Allons ! reprit Sam, n'insultez pas comme cela la 
victime de votre avarice. Ôtez-vous de cette marche. 
Pourquoi êtes-vous assis là ? Ce n'est pas mon 
appartement. 


— Tu vas voir une fameuse farce, Sammy, dit 
M. Weller en se levant. 


— Attendez une minute, dit Sam. Vous êtes tout 


blanc par derrière. 


— Tu as raison, Sammy: ôte cela, répliqua 
M. Weller pendant que son fils l'époussetait. Ça 
pourrait passer pour une personnalité de se montrer 
ici avec un habit blanchi à la chaux{21}. » 


Comme M. Weller montrait, en parlant ainsi, des 
symptômes non équivoques d'un prochain accès de 
rire, Sam se hâta de l'arrêter. 


« Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je n'ai jamais vu 
un grimacier comme ça. Qu'est-ce que vous avez à 
vous crever maintenant ? 


— Sammy, dit M. Weller en essuyant son front, j'ai 
peur qu'un de ces jours, à force de rire, je ne gagne 
une attaque d'apoplexie, mon garçon. 


— Eh bien! alors, pourquoi riez-vous, demanda 
Sam. Voyons, qu'est-ce que vous avez à me dire 
maintenant ? 


— Devine qui est venu ici avec moi, Samivel ? dit 
M. Weller en se reculant d'un pas ou deux, en pinçant 
ses lèvres et en relevant ses sourcils. 


— M. Pell ? » 


M. Weller secoua la tête, et ses joues roses se 
gonflèrent de tous les rires qu'il s'efforçait de 
comprimer. 


« L'homme au teint marbré peut-être ? 
M. Weller secoua la tête de nouveau. 


« Et qui donc, alors ? 


— Ta belle-mère, Sammy, s'écria le gros cocher, fort 
heureusement pour lui, car autrement ses joues 
auraient nécessairement crevé, tant elles étaient 
distendues. Ta belle-mère, Sammy, et l'homme au nez 
rouge, mon garçon ; et l'homme au nez rouge. Ho ! 
ho !'ho!» 


En disant cela, M. Weller se laissa aller à de 
joyeuses convulsions, tandis que Sam le regardait 
avec un plaisant sourire, qui se répandait 
graduellement sur toute sa physionomie. 


« Ils sont venus pour avoir une petite conversation 
sérieuse avec toi, Samivel, reprit M. Weller en 
essuyant ses yeux. Ne leur laisse rien suspecter sur ce 
créancier dénaturé. 


— Comment, ils ne savent pas qui c'est ? 
— Pas un brin. 


— Où sont-ils ? reprit Sam, dont le visage répétait 
toutes les grimaces du vieux gentleman. 


— Dans le divan, près du café. Attrape l'homme au 
nez rouge où ce qu'il n'y a pas de liqueurs, et tu seras 
malin, Samivel. Nous avons eu une agréable 
promenade en voiture ce matin pour venir du marché 
ici, poursuivit M. Weller quand il se sentit capable de 
parler d'une manière plus distincte. Je conduisais la 
vieille pie dans le petit char à bancs qu'a appartenu 
au premier essai de ta belle-mère. On y avait mis un 
fauteuil pour le berger, et je veux être pendu, 
Samivel, continua M. Weller avec un air de profond 
mépris, si on n'a pas apporté sur la route, devant not' 


porte un marchepied pour le faire monter ! 
— Bah !.. C'est pas possible ? 


— C'est la vérité, Sammy ; et je voudrais que tu 
l'aies vu se tenir aux côtés en montant, comme s'il 
avait eu peur de tomber de six pieds de haut et d'être 
broyé en un million de morceaux. Malgré ça, il est 
monté à la fin, et nous voilà partis ; mais j'ai peur. 
j'ai bien peur, Sam, qu'il a été un peu cahoté quand 
nous tournions les coins. 


— Ah! je suppose que vous aurez accroché une 
borne ou deux ? 


— Je le crains, Sammy; je crains d'en avoir 
accroché quelques-unes, repartit M. Weller en 
multipliant les clins d'œil. J'en ai peur, Sammy. Il 
s'envolait hors du fauteuil tout le long de la route. » 


Ici M. Weller roula sa tête d'une épaule à l'autre en 
faisant entendre une sorte de râlement enroué, 
accompagné d'un gonflement soudain de tous ses 
traits, symptômes qui n'alarmèrent pas légèrement 
son fils. 


« Ne t'effraye pas, Sammy ; ne t'effraye pas, dit-il 
quand, à force de se tortiller et de frapper du pied, il 
eut recouvré la voix. C'est seulement une espèce de 
rire tranquille que j'essaye. 


— Eh bien ! si ce n'est que ça, vous ferez bien de ne 
pas essayer trop souvent ; vous trouveriez que c'est 
une invention un peu dangereuse. 


— Tu ne l'admires pas, Sammy ? 


— Pas du tout. 


— Ah ! dit M. Weller avec des larmes qui coulaient 
encore le long de ses joues, c'aurait été un bien grand 
avantage pour moi, si j'avais pu m'y habituer ; ça 
m'aurait sauvé bien des mauvaises paroles avec ta 
belle-mère. Mais tu as raison : c'est trop dans le genre 
de l'apoplexie, beaucoup trop, Samivel. » 


Cette conversation amena nos deux personnages à 
la porte du divan. Sam s'y arrêta un instant, jeta par- 
dessus son épaule un coup d'œil malin à son 
respectable auteur, qui ricanait derrière lui, puis il 
tourna le bouton et entra. 


«Belle-mère, dit-il en embrassant poliment la 
dame, je vous suis très-obligé pour cette visite ici. 
Berger, comment ça vous va-t-il ? 


— Ah! Samuel, dit Mme Weller, ceci est 
épouvantable. 


— Pas du tout, madame. N'est-ce pas, Berger ? » 
répondit Sam. 


M. Stiggins leva ses mains et tourna les yeux vers 
le ciel, de manière à n'en plus laisser voir que le 
blanc, ou plutôt que le jaune ; maïs il ne fit point de 
réponse vocale. 


«Est-ce que ce gentilhomme se trouve mal ? 
demanda Sam à sa belle-mère. 


— L'excellent homme est peiné de vous voir ici, 
répliqua Mme Weller. 


— Oh ! c'est-il tout ? En le voyant j'avais peur qu'il 


n'eût oublié de prendre du poivre avec les dernières 
concombres{22} qu'il a mangées. Asseyez-vous, 
monsieur, les chaises ne se payent point, comme le 
roi remarqua à ses ministres, le jour où il voulait leur 
flanquer une semonce. 


— Jeune homme, dit M. Stiggins avec ostentation, 
j'ai peur que vous ne soyez pas amendé par 
l'emprisonnement. 


— Pardon, monsieur, qu'est-ce que vous aviez la 
bonté d'observer ? 


— Je crains, jeune homme, que ce châtiment ne 
vous ait pas adouci, répéta M. Stiggins d'une voix 
sonore. 


— Ah ! monsieur, vous êtes bien bon ; j'espère bien 
que je ne suis pas trop doux{23} ; je vous suis bien 
obligé, monsieur pour vot' bonne opinion. » 


À cet endroit de la conversation, un son, qui 
approchaïit indécemment d'un éclat de rire, se fit 
entendre du côté où était assis M. Weller, et sa 
moitié, ayant rapidement considéré le cas, crut devoir 
se payer graduellement une attaque de nerfs. 


« Weller, s'écria-t-elle, venez ici! (Le vieux 
gentleman était assis dans un coin.) 


— Bien obligé, ma chère ; je suis tout à fait bien où 
je suis. » 


À cette réponse Mme Weller fondit en larmes. 
« Qu'est-ce qu'il y a, maman ? lui demanda Sam. 


— Oh ! Samuel, répliqua-t-elle, votre père me rend 


bien malheureuse ! il n'est donc sensible à rien ? 


— Entendez-vous cela ? dit Sam. Madame demande 
si vous n'êtes sensible à rien. 


— Bien obligé de sa politesse, Sammy. Je pense que 
je serais très-sensible au don d'une pipe de sa part. 
Puis-je en avoir une, mon garçon ? » 


En entendant ces mots, Mme Weller redoubla ses 
pleurs, et M. Stiggins poussa un gémissement. 


«Ohé! voilà l'infortuné gentleman qui est 
retombé, dit Sam en se retournant. Où ça vous fait-il 
mal, monsieur ? 


— Au même endroit, jeune homme, au même 
endroit. 


— Où cela peut-il être, monsieur ? demanda Sam, 
avec une grande simplicité extérieure. 


— Dans mon sein, jeune homme,» répondit 
M. Stiggins, en appuyant son parapluie sur son gilet. 


À cette réponse touchante, Mme Weller incapable 
de contenir son émotion, sanglota encore plus 
bruyamment, en affirmant que l'homme au nez rouge 
était un saint. 


«Maman, dit Sam, j'ai peur que ce gentleman, 
avec le tic dans sa physolomie, ne soit un peu altéré 
par le mélancolique spectacle qu'il a sous les yeux. 
C'est-il le cas, maman ? » 


La digne lady regarda M. Stiggins pour avoir une 
réponse, et celui-ci, avec de nombreux roulements 
d'yeux, serra son gosier de sa main droite, et imita 


l'acte d'avaler, pour exprimer qu'il avait soif. 


«Samuel, dit Mme Weller d'une voix dolente, je 
crains en vérité que ces émotions ne l'aient altéré. 


— Qu'est-ce que vous buvez ordinairement, 
monsieur ? demanda Sam. 


— Oh ! mon cher jeune ami, toutes les boissons ne 
sont que vanités ! 


— Ce n'est que trop vrai, ce n'est que trop vrai! 
murmura Mme Weller, avec un gémissement et un 
signe de tête approbatif. 


— Eh bien ! je le crois, dit Sam; mais quelle est 
votre vanité particulière, monsieur ? Quelle vanité 
aimez-vous le mieux ? 


— Oh, mon cher jeune ami, je les méprise toutes. 
Pourtant, s'il en est une moins odieuse que les autres, 
c'est la liqueur que l'on appelle rhum ; chaude, mon 
cher jeune ami avec trois morceaux de sucre par 
verre. 


— J'en suis très-fâché, monsieur ; mais on ne 
permet pas de vendre cette vanité-là dans 
l'établissement. 


— Oh! les cœurs endurcis, les cœurs endurcis ! 
s'écria M. Stiggins. Oh ! la cruauté maudite de ces 
persécuteurs inhumains ! » 


Ayant dit ces mots, l'homme de Dieu recommença 
à tourner ses yeux, en frappant sa poitrine de son 
parapluie ; et pour lui rendre justice, nous devons 
dire que son indignation ne paraissait ni feinte, ni 


légère. 

Lorsque Mme Weller et le révérend gentleman 
eurent vigoureusement déblatéré contre cette règle 
barbare, et lancé contre ses auteurs un grand nombre 
de pieuses exécrations, M. Stiggins recommanda une 
bouteille de vin de Porto, mêlée avec un peu d'eau 
chaude, d'épices et de sucre, comme étant un 
mélange agréable à l'estomac et moins rempli de 
vanité que beaucoup d'autres compositions. 


Pendant qu'on préparait cette célèbre mixture, 
l'homme au nez rouge et Mme Weller s'occupaient à 
contempler M. Weller, tout en poussant des 
gémissements. 


«Eh bien ! Sammy, dit celui-ci ; j'espère que tu te 
trouveras ragaillardi par cette aimable visite ? Une 
conversation très-gaie et très-instructive, n'est-ce 
pas ? 


— Vous êtes un réprouvé, dit Sam ; et je vous prie 
de ne plus m'adresser vos observations impies. » 


Bien loin d'être édifié par cette réplique, pleine de 
convenance, M. Weller retomba sur nouveaux frais 
dans ses ricanements, et cette conduite impénitente 
ayant induit la vertueuse dame et M.Stiggins à 
fermer les yeux et à se balancer sur leur chaise 
comme s'ils avaient eu la colique, le jovial cocher se 
permit, en outre, divers actes de pantomime, 
indiquant le désir de ramollir la tête et de tirer le nez 
du révérend personnage. Mais il s'en fallut de peu 
qu'il ne fût découvert, car M. Stiggins ayant tressailli 
à l'arrivée du vin chaud, amena sa tête en violent 


contact avec le poing fermé de M. Weller, qui depuis 
quelques minutes décrivait autour des oreilles de 
révérend homme un feu d'artifice imaginaire. 


«Vous aviez bien besoin d'avancer la main, 
comme un sauvage pour prendre le verre ? s'écria 
Sam, avec une grande présence d'esprit. Ne voyez- 
vous pas que vous avez attrapé le gentleman ? 


— Je ne l'ai pas fait exprès, Sammy, répondit 
M. Weller, un peu démonté par cet incident 
inattendu. 


— Monsieur, dit Sam au révérend Stiggins, qui 
frottait sa tête d'un air dolent, essayez une 
application intérieure. Comment trouvez-vous cela 
pour une vanité, monsieur ? » 


M. Stiggins ne fit pas de réponse verbale, mais ses 
manières étaient expressives : il goûta le contenu du 
verre que Sam avait placé devant lui, posa son 
parapluie par terre, sirota de nouveau un peu de 
liqueur, en passant doucement la main sur son 
estomac ; puis enfin, avala tout le reste, d'un seul 
trait, et faisant claquer ses lèvres, tendit son verre 
pour en avoir une nouvelle dose. 


Mme Weller ne tarda pas non plus à rendre justice 
au vin chaud. La bonne dame avait commencé par 
protester qu'elle ne pouvait pas en prendre une 
goutte ; ensuite elle avait accepté une petite goutte ; 
puis une grosse goutte; puis un grand nombre de 
gouttes ; et comme sa sensibilité était, apparemment, 
de la nature de ces substances qui se dissolvent dans 
l'esprit de vin, à chaque goutte de liqueur elle versait 


une larme ; si bien qu'à la fin elle arriva à un degré 
de misère tout à fait pathétique. 


M. Weller manifestait un profond dégoût, en 
observant ces symptômes, et quand, après un second 
bol, M. Stiggins commença à soupirer d'une terrible 
manière, l'illustre cocher ne put s'empêcher 
d'exprimer sa désapprobation, en murmurant des 
phrases incohérentes, parmi lesquelles une colérique 
répétition du mot blague était seule perceptible à 
l'oreille. 


N 


«Samivel, mon garçon, chuchota-t-il enfin à son 
fils, après une longue contemplation de sa femme, et 
de l'homme au nez rouge, je vas te dire ce qui en est : 
faut qu'il y ait quelque chose de décroché dans 
l'intérieur de ta belle-mère et dans celui de 
M. Stiggins. 


— Qu'est-ce que vous voulez dire ? 


— Je veux dire que tout ce qu'ils boivent, n'a pas 
l'air de les nourrir. Ça se change en eau chaude tout 
de suite, et ça vient couler par les yeux. Crois-moi, 
Sammy, c'est une infirmité constitutionnaire. » 


M. Weller confirma cette opinion scientifique par 
un grand nombre de clins d'œil, et de signes de tête 
qui furent malheureusement  remarqués par 
Mme Weller. Cette aimable dame, concluant qu'ils 
devaient renfermer quelque signification outrageante, 
soit pour M. Stiggins, soit pour elle-même, soit pour 
tous les deux, allait se trouver infiniment plus mal, 
lorsque le révérend, se mettant sur ses pieds aussi 
bien qu'il put, commença à débiter un touchant 


discours pour le bénéfice de la compagnie, et 
principalement de Samuel Weller. Il l'adjura, en 
termes édifiants, de se tenir sur ses gardes, dans ce 
puits d'iniquités où il était tombé. Il le conjura de 
s'abstenir de toute hypocrisie et de tout orgueil, et, 
pour cela, de prendre exactement modèle sur lui- 
même (M.Stiggins). Bientôt alors, il arriverait à 
l'agréable conclusion qu'il serait, comme lui, 
essentiellement estimable et vertueux, tandis que 
toutes ses connaissances et amis ne seraient que de 
misérables débauchés abandonnés de Dieu, et sans 
nulle espérance de salut ; ce qui, ajouta M. Stiggins, 
est une grande consolation. 


Il le supplia en outre d'éviter par-dessus toutes 
choses le vice d'ivrognerie, qu'il comparait aux 
dégoûtantes habitudes des pourceaux, ou bien à ces 
drogues malfaisantes qui détruisent la mémoire de 
celui qui les mâche. Malheureusement, à cet endroit 
de son discours, le révérend gentleman devint 
singulièrement incohérent ; et comme il était près de 
perdre l'équilibre à cause des grands mouvements de 
son éloquence, il fut obligé de se rattraper au dos 
d'une chaise, afin de maintenir sa perpendiculaire. 


M. Stiggins n'engagea pas ses auditeurs à se défier 
de ces faux prophètes, de ces hypocrites marchands 
de religion, qui n'ayant pas le sens nécessaire pour en 
exposer les plus simples doctrines, ni le cœur assez 
bien fait pour en sentir les premiers principes, sont, 
pour la société, bien plus dangereux que les criminels 
ordinaires : car ils entraînent dans l'erreur ses 
membres les plus ignorants et les plus faibles, 


appellent le mépris surtout ce qui devrait être le plus 
sacré, et font rejaillir, jusqu'à un certain point, la 
défiance et le dédain sur plus d'une secte vertueuse et 
honorable. Cependant comme M.Stiggins resta 
pendant fort longtemps appuyé sur le dos de sa 
chaise, tenant un de ses yeux fermé et clignant 
perpétuellement de l'autre, il est présumable qu'il 
pensa tout cela, mais qu'il le garda pour lui. 


Mme Weller pleurait à chaudes larmes, pendant le 
débit de cette oraison, et sanglotait à la fin de chaque 
paragraphe. Sam s'étant mis à cheval sur une chaise, 
les bras appuyés sur le dossier, regardait le 
prédicateur avec une physionomie pleine de douceur 
et de componction, se contentant de jeter de temps 
en temps vers son père un regard d'intelligence. Enfin 
le vieux gentleman, qui avait paru enchanté au 
commencement, se mit à dormir vers le milieu. 


«Bravo! Bravo! très-joli! dit Sam lorsque 
M. Stiggins, ayant cessé de méditer, commença à 
mettre ses gants percés par le bout, et à les tirer si 
bien qu'ils laissaient passer à peu près la moitié de 
chaque doist. 


— J'espère que cela vous fera du bien, Samuel, dit 
mistress Weller solennellement. 


— Je l'espère, maman, répondit Sam. 


— Je désirerais bien que cela en fît aussi à votre 
père. 


— Merci, ma chère, dit M. Weller. Comment vous 
trouvez-vous à présent, mon amour ? 


— Impie ! 
— Homme égaré, dit le révérend. 


— Ma digne créature, répondit M. Weller ; si je ne 
trouve pas de meilleure lumière que votre petit clair 
de lune, il est probable que je continuerai à voyager 
dans la nuit, jusqu'à ce que je sois mis à pied tout à 
fait. Mais voyez-vous, madame Weller, si la pie, ma 
chère jument, demeure plus longtemps à l'écurie, elle 
ne restera pas tranquille quand nous retournerons, et 
elle pourrait bien envoyer le fauteuil dans quelque 
haie avec le berger dedans. » 


En entendant cette supposition, le révérend 
M. Stiggins, avec une consternation évidente, ramassa 
son chapeau et son parapluie, et proposa de partir 
sur-le-champ. Mme Weller y consentit, et Sam les 
ayant accompagnés jusqu'à la porte, prit un congé 
respectueux. 


« Adiou, Sam, dit le vieux cocher. 
— Qu'est-ce que c'est ça, adiou demanda Sam. 
— Bonsoir, alors. 


— Ah! très-bien, j'y suis, répliqua Sam. Bonsoir, 
vieux réprouvé. 


— Sammy, reprit tout bas M. Weller, en regardant 
soigneusement autour de lui, mes devoirs à ton 
gouverneur, et dis-y que s'il fait des réflexions sur 
cette affaire ici, qu'il me le fasse savoir. Moi, et un 
ébéniste, j'ai fait un plan pour le tirer de là. Un piano, 
Sammy, un piano, dit M. Weller, en frappant de sa 


main la poitrine de son fils, et en se reculant d'un pas 
ou deux, pour mieux juger l'effet de sa 
communication. 


— Qu'est-ce que vous voulez dire ? 


— Un piano forcé, Samivel, répliqua M. Weller 
d'une manière encore plus mystérieuse. Un qu'il peut 
louer, maïs qui ne jouera pas. 


— Et à quoi servira-t-il, alors ? 


— Il fera dire à mon ami, l'ébéniste, de le 
remporter ; y es-tu ? 


— Non. 


— Ÿ n'y a pas de machine dedans; il y tiendra 
aisément avec son chapeau et ses souliers, et il 
respirera par les pieds, qui sont creux. Vous avez un 
passage tout prêt pour la Mérique.. Le gouvernement 
des Méricains ne le livrera jamais, tant qu'il aura de 
l'argent à dépenser. Le gouverneur n'a qu'à rester là 
jusqu'à ce que Mme Bardell soit morte, ou que 
MM. Dodson et Fogg soient pendus, ce qu'est le plus 
probable des deux événements, et ensuite il revient et 
écrit un livre sur les Méricains, qui payera toutes ses 
dépenses, et plus, s'il les mécanise suffisamment. » 


M. Weller débita ce rapide sommaire de son 
complot, avec une grande véhémence de 
chuchotements, et ensuite, comme s'il avait peur 
d'affaiblir par d'autres discours l'effet de cette 
prodigieuse annonce, il fit le salut du cocher et 
s'enfuit. 


Sam avait à peine recouvré sa gravité ordinaire, 
grandement troublée par la communication secrète 
de son respectable parent, lorsque M. Pickwick 
l'accosta. 


« Sam, lui dit-il. 
— Monsieur ? 


— Je vais faire le tour de la prison, et je désire que 
vous me suiviez. Sam, ajouta l'excellent homme en 
souriant, voilà un prisonnier de votre connaissance 
qui vient par là. 


— Lequel, monsieur ? Le gentleman velu, ou bien 
l'intéressant captif avec les bas bleus ? 


— Ni l'un ni l'autre. C'est un de vos plus anciens 
amis. 


— De mes amis ! 


— Je suis sûr que vous vous le rappelez très-bien ; 
ou vous auriez moins de mémoire pour vos vieilles 
connaissances que je ne vous en croyais. Chut ! pas 
un mot, pas une syllabe, Sam ! Le voici. » 


Pendant ce colloque M.Jingle s'approchait. Il 
n'avait plus l'air aussi misérable, et portait des 
vêtements à demi usés, retirés, grâce à M. Pickwick, 
des griffes du prêteur sur gages. Ses cheveux avaient 
été coupés, il portait du linge blanc ; mais il était 
encore très-pâle et très-maigre. Il se traînait 
lentement, en s'appuyant sur un bâton, et l'on voyait 
sans peine qu'il avait été rudement éprouvé par la 
maladie et par le besoin. Il ôta son chapeau lorsque 


M. Pickwick le salua, et parut fort troublé et tout 
honteux en apercevant Sam. 


Derrière lui, presque sur ses talons, venait M. Job 
Trotter, qui, du moins, ne comptait pas dans le 
catalogue de ses vices le manque d'attachement à son 
compagnon. Il était encore déguenillé et malpropre, 
mais son visage n'était plus tout à fait aussi creux que 
lors de sa première rencontre avec M. Pickwick. En 
ôtant son chapeau à notre bienveillant ami, il 
murmura quelques expressions entrecoupées de 
reconnaissance, ajoutant que sans M. Pickwick ils 
seraient morts de faim. 


«Bien, bien! dit M. Pickwick en l'interrompant 
avec impatience. Restez derrière avec Sam. Je veux 
vous parler, monsieur Jingle. Pouvez-vous marcher 
sans son bras ? 


— Certainement, monsieur, à vos ordres. Pas trop 
vite, jambes vacillantes, tête ahurie, sorte de 
tremblement de terre. 


— Allons, donnez-moi votre bras, dit M. Pickwick. 


— Non, non, je ne veux pas, j'aime mieux marcher 
seul. 


— Folie ! Appuyez-vous sur moi, je le veux. » 


Voyant que Jingle était confus, agité, et ne savait 
que faire, M. Pickwick coupa court à ses incertitudes, 
en tirant sous son bras celui de l'ex-comédien, et en 
l'emmenant avec lui, sans ajouter une autre parole. 


Durant tout ce temps la contenance de M. Samuel 


Weller exprimait l'étonnement le plus monstrueux, le 
plus stupéfiant qu'il soit possible d'imaginer. Après 
avoir promené ses yeux de Job à Jingle, et de Jingle à 
Job, dans un profond silence, il murmura entre ses 
dents : Pas possible ! pas possible ! et répéta ces mots 
une douzaine de fois; après quoi il parut 
complètement privé de la parole, et recommença à 
contempler tantôt l'un, tantôt l'autre, dans une 
muette perplexité. 


«Allons, Sam, dit M.Pickwick en regardant 
derrière lui. 


— Voilà, monsieur,» répliqua Sam en suivant 
machinalement son maître, mais sans ôter ses yeux 
de dessus M. Job Trotter, qui trottait à côté de lui. 


Pendant quelque temps Job tint ses regards fixés 
sur la terre, tandis que Sam, les yeux rivés sur lui, se 
heurtait contre les passants, tombait sur les petits 
enfants, s'accrochait aux marches et aux barrières 
sans paraître s'en apercevoir, lorsque Job, le 
regardant à la dérobée, lui dit : 


« Comment vous portez-vous, monsieur Weller ? 


— C'est lui! s'écria Sam, et ayant établi avec 
certitude l'identité de Job, il frappa ses mains, sur ses 
cuisses, et exhala son émotion en une sorte de 
sifflement long et aigu. 


— Les choses ont bien changé pour moi, monsieur 
Weller. 


— Ça m'en a l'air, répondit Sam en examinant avec 
une évidente surprise les haïllons de son compagnon. 


Mais c'est un changement en mal, comme dit le 
gentleman, quand il reçut de la mauvaise monnaie 
pour une bonne demi-couronne. 


— Vous avez bien raison, répliqua Job en secouant 
la tête; il n'y a pas de déception maintenant, 
monsieur Weller. Les larmes, ajouta-t-il avec une 
expression de malice momentanée, les larmes ne sont 
pas les seules preuves de l'infortune, ni les meilleures. 


— C'est vrai, répliqua Sam, d'un ton expressif. 


— Elles peuvent être commandées, monsieur 
Weller. 


— Je le sais. Il y a des personnes qui les ont 
toujours toutes prêtes, et qui lâchent la bonde quand 
elles veulent. 


— Oui, mais voici des choses qui ne sont pas 
aisément contrefaites, monsieur Weller ; et pour y 
arriver, le procédé est long et pénible. » 


En parlant ainsi, Job montrait ses joues creuses, et, 
relevant la manche de son habit, découvrait son bras 
si frêle et si décharné, qu'il semblait pouvoir être 
brisé par le moindre choc. 


«Qu'est-ce que vous avez donc fait ? s'écria Sam 
en reculant. 


— Rien. 
— Rien ? 


— Il y a plusieurs semaines que je ne fais rien, et 
que je ne mange guère davantage. » 


Sam embrassa d'un coup d'œil la figure maigre de 
M. Trotter et son costume misérable, puis, le 
saisissant par le bras, il commença à l'entraîner de 
vive force. 


« Où allez-vous, monsieur Weller ? s'écria Job en 
se débattant vainement sous la main puissante de son 
ancien ennemi. 


— Venez, venez ! répondit Sam sans daigner lui 
donner d'autre explication, jusqu'au moment où ils 
atteignirent la buvette, et où il demanda un pot de 
porter, qui fut promptement apporté. 


— Maintenant, dit Sam, buvez-moi ça jusqu'à la 
dernière goutte, et ensuite retournez le pot sens 
dessus dessous, pour me faire voir que vous avez pris 
la médecine tout entière. 


— Mais, mon cher monsieur Weller… 


— Avalez-moi ça,» reprit Sam d'un ton 
péremptoire. 


Ainsi admonesté, M. Trotter porta le pot à ses 
lèvres et en éleva le fond lentement, et d'une manière 
presque imperceptible. Une fois, seulement, il s'arrêta 
pour respirer longuement, mais sans retirer son 
visage du vase ; et quelques moments après, lorsqu'il 
le tint à bras tendus, avec le fond en haut, rien ne 
tomba à terre, si ce n'est trois ou quatre flocons de 
mousse, qui se détachèrent lentement du bord. 


«Bien opéré, dit Sam. Comment vous trouvez- 
vous, après Ça ? 


— Mieux, monsieur, beaucoup mieux, je pense. 


— Nécessairement ; c'est comme quand on met du 
gaz dans un ballon. Vous devenez plus gros à vue 
d'œil. Qu'est-ce que vous dites d'un autre verre de la 
même tisane ? 


— J'en ai suffisamment, monsieur ; je vous remercie 
bien, mais j'en ai assez. 


— Eh bien! alors, qu'est-ce que vous dites, de 
quelque chose de plus solide ? 


— Grâce à votre digne gouverneur, nous avons, à 
trois heures, un demi-gigot cuit au four, et garni de 
pommes de terre. 


— Quoi ! c'est lui qui vous donne des provisions ? 
s'écria Sam avec un accent emphatique. 


— Oui, monsieur. Et plus que cela, monsieur 
Weller, comme mon maître était fort malade, il a loué 
une chambre pour nous. Nous étions dans un chenil 
auparavant. Il est venu nous y voir la nuit, quand 
personne ne pouvait s'en douter. Monsieur Weller, 
continua Job, avec des larmes réelles cette fois, je 
serais capable de servir cet homme-là, jusqu'à ce que 
je tombe mort à ses pieds. 


— Dites donc, mon ami, pas de ça, s'il vous plaît ! » 
s'écria Sam. 

Job Trotter le regarda d'un air étonné. 

«Je vous dis que je n'entends pas cela, mon 


garçon, poursuivit Sam, avec fermeté. Personne ne le 
servira, excepté moi ; et puisque nous en sommes là- 


dessus, continua-t-il, en payant sa bière, je vas vous 
apprendre un autre secret. Je n'ai jamais entendu 
dire, ni lu dans aucun livre d'histoire, ni vu dans 
aucun tableau, un ange avec une culotte et des 
guêtres ; non, pas même au spectacle, quoique ça ait 
pu se faire ; mais voyez-vous, Job, malgré ça, je vous 
dis que c'est un véritable ange, pur sang ; et montrez- 
moi l'homme qui osera me soutenir le contraire ! » 


Ayant proféré cette provocation, qu'il confirma par 
de nombreux gestes et signes de tête, Sam empocha 
sa monnaie et se mit en quête de l'objet de son 
panégyrique. 


M. Pickwick était encore avec Jingle, et lui parlait 
vivement, sans jeter un coup d'œil sur les groupes 
variés et curieux qui l'entouraient. 


«Bien, disait-il, lorsque Sam et son compagnon 
s'approchèrent : vous verrez comment vous irez, et en 
attendant, vous réfléchirez à cela. Quand vous vous 
trouverez assez fort, vous me le direz, et nous en 
causerons. Maintenant, retournez dans votre 
chambre, vous avez l'air fatigué, et vous n'êtes pas 
assez vigoureux pour demeurer longtemps dehors. » 


M. Alfred Jingle, à qui il ne restait plus une 
étincelle de son ancienne vivacité, ni même de la 
sombre gaieté qu'il avait feinte, le premier jour où 
M. Pickwick l'avait rencontré dans sa misère, salua 
fort bas, sans parler, et s'éloigna avec lenteur, après 
avoir fait signe à Job de ne pas le suivre 
immédiatement. 


«Sam, dit M. Pickwick en regardant autour de lui 


avec bonne humeur. Ne voilà-t-il pas une curieuse 
scène ? 


— Tout à fait, monsieur, répondit Sam ; et il ajouta, 
en se partant à lui-même : « Les miracles ne sont pas 
finis. Voilà-t-il pas ce Jingle qui se met aussi à faire 
jouer les pompes ! » 


Dans la partie de la prison où se trouvait alors 
M. Pickwick, l'espace circonscrit par les murs, était 
assez étendu pour former un bon jeu de paume ; un 
des côtés de la cour était fermé, cela va sans dire, par 
le mur même, et l'autre par cette partie de la prison 
qui avait vue sur Saint-Paul ; ou, plutôt, qui aurait eu 
vue sur cette cathédrale si on avait pu voir à travers 
la muraille. Là se montraient un grand nombre de 
débiteurs, en mouvement ou en repos dans toutes les 
attitudes possibles d'une inquiète fainéantise. La 
plupart attendaient le moment de comparaître devant 
la cour des insolvables ; les autres étaient renvoyés en 
prison pour un certain temps, qu'ils s'efforçaient de 
passer de leur mieux. Quelques-uns avaient l'air 
misérable, d'autres ne manquaient point de 
recherche ; le plus grand nombre étaient crasseux ; le 
petit nombre moins malpropres. Mais tous en flânant, 
en se traînant, en baguenaudant, semblaient y mettre 
aussi peu d'intérêt, aussi peu d'animation, que les 
animaux qui vont et viennent derrière les barreaux 
d'une ménagerie. 


D'autres prisonniers passaient leur temps aux 
fenêtres qui donnaient sur les promenades ; et, parmi 
ceux-ci, les uns conversaient bruyamment avec les 


individus de leur connaissance qui se trouvaient en 
bas ; les autres jouaient à la balle avec quelques 
aventureux personnages, qui les servaient du dehors ; 
d'autres enfin regardaient les joueurs de paume, ou 
écoutaient les garçons qui criaient le jeu. 


Des femmes malpropres passaient et repassaient 
avec des savates pour se rendre à la cuisine, qui était 
dans un coin de la cour. Dans un autre coin, des 
enfants criaient, jouaient, et se battaient. Le fracas 
des quilles et les cris des joueurs se mêlaient 
perpétuellement à ces mille bruits divers ; tout était 
mouvement et tumulte, excepté à quelques pas de là, 
dans un misérable petit hangar où gisait, pâle et 
immobile, le corps du prisonnier de la chancellerie, 
décédé la nuit précédente, et attendant la comédie 
d'une enquête. Le corps! c'est le terme légal pour 
exprimer cette masse turbulente de soins, d'anxiétés, 
d'affections, d'espérances, de douleurs, qui composent 
l'homme vivant. La loi possédait le corps du 
prisonnier ; il était là, témoin effrayant des tendres 
soins de cette bonne mère. 


«Voulez-vous voir une boutique sifflante{24}, 
monsieur ? demanda Job à M. Pickwick. 


— Qu'est-ce que vous voulez dire ? répondit celui- 
et, 

— Une boutique chifflante, monsieur, fit observer 
sam. 


— Qu'est-ce que c'est que cela, Sam ? Une boutique 
d'oiseleur ? 


— Du tout ! monsieur, reprit Job ; c'est où l'on vend 
des liqueurs. Il expliqua alors brièvement, qu'il était 
défendu d'introduire dans la prison des débiteurs des 
boissons spiritueuses ; mais que cet article y étant 
singulièrement apprécié, quelques geôliers 
spéculateurs, déterminés par certaines considérations 
lucratives, s'étaient avisés de permettre à deux ou 
trois prisonniers de débiter, dans leurs chambres, le 
régal favori des ladies et des gentlemen confinés dans 
la prison. Cet usage, continua Job, a été introduit 
graduellement dans toutes les prisons pour dettes. 


— Et il est fort avantageux, interrompit Sam; car 
les guichetiers ont bien soin de faire saisir tous ceux 
qui font la fraude, et qui ne les payent point ; et 
quand ça arrive, ils sont loués dans les journaux pour 
leur vigilance ; de manière que ça fait d'une pierre 
deux coups ; ça empêche les autres de faire le 
commerce, et ça relève leur réputation. 


— Voilà la chose, ajouta Job. 


— Mais, dit M. Pickwick, est-ce qu'on ne visite 
jamais ces chambres pour savoir si elles contiennent 
des spiritueux ? 


— Si, certainement, monsieur ; mais les guichetiers 
le savent d'avance ; ils préviennent les siffleurs, et 
alors va-t'en voir s'ils viennent, Jean ! L'inspecteur ne 
trouve rien. » 


Tandis que Sam achevait ces explications, Job 
frappait à une porte qui fut immédiatement ouverte 
par un gentleman mal peigné, puis soigneusement 
refermée au verrou, quand la compagnie fut entrée ; 


après quoi le gentleman siffleur regarda les nouveaux 
venus en riant; là-dessus Job se mit aussi à rire, 
autant en fit Sam ; et M. Pickwick, pensant qu'on en 
attendait sans doute autant de lui, prit un visage 
souriant, jusqu'à la fin de l'entrevue. 


Le gentleman mal peigné parut comprendre 
parfaitement cette silencieuse manière d'entrer en 
affaires. Il aveignit de dessous son lit une bouteille de 
grès plate, qui pouvait contenir environ une couple 
de pintes, et remplit de genièvre trois verres, que Job 
et Sam dépêchèrent habilement. 


« En voulez-vous encore, dit le gentleman siffleur. 
— Non, merci, dit Job Trotter. » 


M. Pickwick paya, la porte fut déverrouillée, et 
comme M. Roker passait en ce moment, le gentleman 
mal peigné lui fit un signe de tête amical. 


En sortant de là, M.Pickwick erra dans les 
escaliers et le long des galeries, puis il fit encore une 
fois le tour de la maison. 


À chaque pas, dans chaque personne, il lui 
semblait voir Mivins et Smangle, et le vicaire, et le 
boucher, car toute la population paraissait composée 
d'individus d'une seule espèce. C'était la même 
malpropreté, le même tumulte, le même remue- 
ménage, les mêmes symptômes caractéristiques dans 
tous les coins, dans les meilleurs comme dans les 
pires. Il y avait partout quelque chose de turbulent et 
d'inquiet, et l'on voyait toutes sortes de gens se 
rassembler et se séparer, comme on voit passer des 


ombres dans les rêves d'une nuit agitée. 


«J'en ai vu assez, dit M. Pickwick en se jetant sur 
une chaise dans sa petite chambre. Ma tête est 
fatiguée de ces scènes bruyantes, et mon cœur aussi. 
Dorénavant je serai prisonnier dans ma propre 
chambre. » 


M. Pickwick se tint parole. Durant trois longs mois 
il resta enfermé tout le jour, ne sortant qu'à la nuit 
pour respirer l'air, quand la plus grande partie des 
autres prisonniers étaient dans leur lit, ou se 
régalaient dans leur chambre. Sa santé commençait 
évidemment à souffrir de la rigueur de cette 
réclusion, maïs ni les fréquentes supplications de ses 
amis et de M. Perker, ni les avertissements encore 
plus fréquents de Sam, ne pouvaient le décider à 


changer un iota à son inflexible résolution. 


CHAPITRE XVII — Où l'on rapporte un 
acte touchant de délicatesse accompli 
par MM. Dodson et Fogg, non sans une 
certaine dose de plaisanterie. 


Vers la fin du mois du juillet, un cabriolet de place 
dont le numéro n'est point spécifié, s'avançait d'un 
pas rapide vers Goswell-Street, trois personnes y 
étaient entassées, outre le conducteur, placé, comme 
à l'ordinaire, dans son petit siège de côté. Sur le 
tablier pendaient deux châles, appartenant, selon 
toute apparence, à deux dames à l'air revêche, assises 
sous ledit tablier. Enfin un gentleman, d'une tournure 
épaisse et soumise, était soigneusement comprimé 
entre les deux ladies, par l'une ou par l'autre 
desquelles il était immédiatement rabroué lorsqu'il 
s'aventurait à faire quelque légère observation. Ces 
trois personnages donnaient en même temps au 
cocher des instructions contradictoires, tendant 
toutes au même but, qui était d'arrêter à la porte de 
Mme Bardell ; mais tandis que l'épais gentleman 
prétendait que cette porte était verte, les deux ladies 
revêches soutenaient qu'elle était jaune. 


«Cocher, disait le gentleman, arrêtez à la porte 
verte. 


— Quel être insupportable ! s'écria l'une des dames. 
Cocher, arrêtez à la maison qui a la porte jaune. » 


Pour arrêter à la porte verte, le cocher avait retenu 


son cheval si brusquement qu'il l'avait presque fait 
reculer dans le cabriolet; mais à cette nouvelle 
indication, il le laissa retomber sur ses jambes de 
devant, en disant : « Arrangez ça entre vous. Moi ça 
m'est égal. » 


La dispute recommença alors avec une nouvelle 
violence ; et comme le cheval était tourmenté par une 
mouche qui lui piquait le nez, le cocher employa 
humainement son loisir à lui donner des coups de 
fouet sur les oreilles, suivant le système médical des 
révulsions. 


« C'est la majorité qui l'emporte, dit à la fin l'une 
des dames revêches. Cocher, la porte jaune. » Mais 
lorsque le cabriolet fut arrivé d'une manière brillante 
devant la porte jaune, faisant réellement plus de bruit 
qu'un carrosse bourgeois (comme le fit remarquer 
l'une des ladies), et lorsque le cocher fut descendu 
pour assister les dames, la petite tête ronde de Master 
Bardell se fit voir à la fenêtre d'une maison qui avait 
une porte rouge, quelques numéros plus loin. 


«Ëtre assommant! s'écria la dame ci-dessus 
mentionnée, en lançant à l'épais gentleman un regard 
capable de le réduire en poudre. 


— Mais ma chère, ce n'est pas ma faute. 


— Taisez-vous imbécile ! La maison à la porte 
rouge, cocher. Oh! Si jamais pauvre femme a été 
z'unie avec une créature qui prend plaisir à la tourner 
en ridicule devant les étrangers, je puis me vanter 
d'être cette femme ! 


— Vous devriez mourir de honte, Raddle, dit la 
seconde petite femme qui n'était autre que 
Mme Cluppins. 


— Dites-moi donc au moins ce que j'ai fait ? 


— Taisez-vous, brute, de peur de me faire oublier 
de quelle école je suis, et que je ne m'abaisse à vous 
gifler ! » 


Pendant ce petit dialogue matrimonial, le cocher 
conduisait ignominieusement le cheval par la bride, 
et s'arrêtait devant la porte rouge que Master Bardell 
avait déjà ouverte. Quelle manière plate et commune 
de se présenter devant la porte d'une amie ! au lieu 
d'arriver avec tout le feu, toute la furie du noble 
coursier ; au lieu de faire frapper à la porte par le 
cocher ; au lieu d'ouvrir le tablier avec bruit, et juste 
au dernier moment, de peur de rester dans un 
courant d'air, au lieu de se faire tendre son châle 
comme si on avait un domestique à soi ! Tout le zeste 
de la chose était perdu ; c'était plus vulgaire que de 
venir à pied. 


«Eh ben! Tommy, dit Mme Cluppins ; comment 
va c'te pauv' chère femme de mère ? 


— Oh ! elle va très-bien. Elle est dans le parloir de 
devant, toute prête. Je suis tout prêt aussi, moi. En 
parlant ainsi, Master Bardell fourrait ses mains dans 
ses poches et s'amusait à sauter de la première 
marche du perron sur le trottoir, et vice versa. 


— Ÿ a-t-il encore quelqu'un qui vient avec nous ? 
reprit Mme Cluppins, en arrangeant sa pèlerine. 


— Mme Sanders y va aussi; et moi aussi, j'y vas 
aussi, MOI. 


— Peste soit du moutard, il ne pense qu'à lui seul. 
Dites donc, Tommy, mon petit homme ? 


— Hein ? 


— Qu'est-ce qui vient encore, mon amour ? 
continua Mme Cluppins d'une manière insinuante. 


— Oh ! Mme Rogers, elle vient aussi, elle, répondit 
Master Bardell, en ouvrant ses yeux de toutes ses 
forces. 


— Quoi ! la dame qui a loué le logement ? » s'écria 
Mme Cluppins. 


Master  Bardell enfonça ses mains plus 
profondément dans ses poches, et baïissa la tête 
trente-cinq fois, ni plus ni moins, pour exprimer qu'il 
s'agissait bien de la dame du logement. 


«Ah ça ! continua Mme Cluppins ; c'est une vraie 
noce. 


— Qu'est-ce que vous diriez donc, si vous saviez ce 
qu'il y a dans le buffet ? ajouta Master Bardell. 


— Qu'est-ce qu'il y a donc, Tommy? reprit 
Mme Cluppins d'un air séduisant. Je suis sûre que 
vous allez me le dire. 


— Non, je ne veux pas; rétorqua l'intéressant 
héritier, en secouant sa tête un nombre indéterminé 
de fois, et en recommençant à sauter sur l'escalier. 


— Quel petit mâtin embêtant!  murmura 


Mme Cluppins. Allons, Tommy, contez la chose à 
votre chère Cluppy. 


— Maman ne veut pas. Si je ne dis rien, j'en aurai, 
moi, j'en aurai, moi!» Réjoui par cette agréable 
perspective, le jeune prodige s'appliqua avec une 
nouvelle vigueur à son manège enfantin. 


Cette espèce d'interrogatoire avait lieu tandis que 
M. Raddle, Mme Raddle et le cocher se disputaient 
sur le prix de la course. L'altercation s'étant terminée 
à l'avantage de l'automédon, Mme Raddle entra dans 
la maison, affreusement agitée. 


«Ciel qu'avez-vous donc, Mary-Ann ? demanda 
Mme Cluppins. 


— Ah! Betsy ! j'en suis encore toute tremblante ! 
Raddle n'est pas un homme ; il me laisse tout sur le 
dos. » 


Cette attaque contre la virilité de pauvre Raddle, 
était à peine loyale : car, dès le commencement de la 
dispute, il avait été mis de côté par son aimable 
épouse, et avait reçu l'ordre péremptoire de tenir son 
bec. Quoi qu'il en soit, il n'eut pas le loisir de se 
défendre, car il devenait évident que Mme Raddle 
allait s'évanouir. Dès qu'on s'en apercçut, de la fenêtre 
du parloir, Mme Bardell, mistress Sanders, la 
locataire et la servante de la locataire, sortirent 
précipitamment, et portèrent l'intéressante lady dans 
l'appartement, parlant toutes à la fois, et l'accablant 
d'expressions de condoléances et de pitié, comme si 
elle était la personne la plus malheureuse de la terre. 
Elle fut déposée sur un sofa du parloir, et la dame du 


premier étage ayant couru chercher un flacon de sel 
volatil, prit Mme Raddle par le cou, et le lui appliqua 
sous le nez, avec toute la sollicitude compatissante du 
beau sexe. Après de nombreux plongeons, après s'être 
bien débattue, la dame évanouie fut enfin obligée de 
déclarer qu'elle se trouvait mieux. 


«Ah! pauvre créature ! s'écria Mme Rogers; je 
conçois ce qu'elle éprouve, hélas ! je le sais trop bien. 


— Ah! pauvre créature ! Et moi aussi je le sais, 
répéta Mme Sanders, et alors toutes les dames 
commencèrent à gémir à l'unisson, en disant qu'elles 
aussi savaient ce qu'il en était, et la plaignaient de 
tout leur cœur. La petite servante elle-même, haute 
de trois pieds, et âgée de treize ans, manifestait sa 
profonde sympathie. 


— Mais qu'est-ce qui est arrivé? demanda 
Mme Bardell. 


— Oui, ajouta Mme Rogers, qu'est-ce qui vous a mis 
dans cet état, madame ? 


— J'ai été contrariée, répondit Mme Raddle d'un 
ton de reproche. Toutes les dames jetèrent aussitôt à 
M. Raddle des regards pleins d'indignation. 


— Le fait est, dit ce malheureux gentleman, en 
s'avançant, le fait est que, quand nous sommes 
descendus à la porte, nous avons eu une dispute avec 
le conducteur du cabriolet.» Un cri aigu de sa 
femme, à la mention de ce nom, rendit toute autre 
explication impossible. 


«Raddle, dit Mme Cluppins, vous feriez bien de 


nous laisser seules avec elle, pour la faire revenir. 
Elle ne se remettra jamais tant que vous serez là. » 


Toutes les dames étant de la même opinion, 
M. Raddle fut poussé hors de la chambre, et engagé à 
prendre l'air dans la cour. Il s'y promenait depuis 
environ un quart d'heure, lorsque Mme Bardell vint 
lui annoncer, avec un visage solennel, qu'il pouvait 
rentrer maintenant; mais qu'il devait faire bien 
attention à la manière dont il se conduirait avec sa 
femme. Mme Bardell savait bien qu'il n'avait pas de 
mauvaises intentions, mais Mary-Ann n'était pas 
forte, et s'il n'y prenait pas garde, il pourrait la perdre 
au moment où il s'y attendrait le moins ; ce qui serait 
pour lui un terrible sujet de remords, dans la suite. 


M. Raddle entendit tout cela et bien d'autres 
choses encore, avec grande soumission, et entra enfin 
dans le parloir, doux comme un agneau. 


«Mon Dieu, madame Rogers, dit Mme Bardell, 
personne ne vous a été présenté! — M. Raddle, 
madame ; Mme Cluppins, madame ; Mme Raddle, 
madame. 


— Sœur de Mme Cluppins, fit observer 
Mme Sanders. 


— Ah! vraiment? dit  mistress Rogers 
gracieusement ; car elle était locataire, et c'est sa 
servante qui devait servir, et, en vertu de sa position, 
elle devait être plus gracieuse qu'intime. Ah! 
vraiment ! » 


Mme Raddle sourit agréablement, M. Raddle salua, 


et Mme Cluppins déclara qu'elle se trouvait bien 
heureuse d'avoir l'honneur de faire la connaissance 
d'une personne dont elle avait entendu dire autant de 
choses avantageuses. Ce compliment bien tourné fut 
reçu par la lady du premier étage avec une 
condescendance parfaite. 


«Savez-vous, monsieur Raddle, dit Mme Bardell, 
que vous devez vous trouver fort honoré de ce que 
vous et Tommy, vous êtes les seuls gentlemen chargés 
d'escorter tant de dames au Jardin Espagnol à 
Hampstead. N'est-ce pas votre avis, madame Rogers ? 


— Oh! certainement, madame, répondit 
Mme Rogers ; après quoi les autres dames 
répétèrent : Oh certainement ! 


— Sans aucun doute, madame, je sens cela, dit 
M. Raddle en se frottant les mains, et en laissant 
apercevoir une légère tendance à la gaieté. Et même, 
je disais à Mme Raddle, pendant que nous venions 
dans le cabriolet... » 


En entendant ce mot, qui réveillait tant de 
souvenirs pénibles, Mme Raddle appliqua de nouveau 
son mouchoir à ses yeux, et ne put s'empêcher de 
pousser un cri étouffé ; Mme Bardell fronça le sourcil, 
en regardant M. Raddle, pour lui faire comprendre 
qu'il ferait beaucoup mieux de se taire ; puis, avec un 
air de dignité, elle pria la domestique de Mme Rogers 
de mettre le vin sur la table. 


À ce signal, les trésors cachés du buffet furent 
apportés, en l'honneur de la locataire, et donnèrent à 
tous les assistants une satisfaction sans limite. 


C'étaient plusieurs plats d'oranges et de biscuits, une 
bouteille de vieux porto, à trente-quatre pence, puis 
une autre bouteille du célèbre xérès des Indes 
orientales, à quatorze pence. Mais alors, à la grande 
consternation de Mme Cluppins, Tommy parut sur le 
point de raconter comment il avait été interrogé par 
elle, concernant le contenu du buffet. Heureusement 
que, tout en parlant, il avala de travers un verre de 
porto, ce qui mit sa vie en danger pendant quelques 
minutes, et étouffa son récit dans son germe. 


Après ce petit incident, la compagnie alla chercher 
la voiture de Hampstead, et au bout de deux heures 
elle était arrivée, saine et sauve, au Jardin Espagnol. 
Mais là le premier acte du malheureux M. Raddle 
faillit occasionner une rechute de sa tendre épouse ; 
car n'alla-t-il pas s'aviser de demander du thé pour 
sept, tandis que, comme toutes les dames le firent 
remarquer à la fois, rien n'était plus facile que de 
faire boire Tommy dans la tasse de quelqu'un, ou 
dans celle de tout le monde, quand le garçon aurait 
eu le dos tourné, ce qui aurait épargné du thé pour 
un, sans qu'il en fût moins bon pour cela ? 


Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de ressources, et 
le thé arriva avec sept tasses, sept soucoupes, et du 
pain et du beurre sur la même échelle. Mme Bardell 
fut élevée au fauteuil à l'unanimité ; Mme Rogers se 
plaça à sa droite, Mme Raddle à sa gauche, et la 
collation chemina avec beaucoup de gaieté et de 
succès. 


«Que la campagne est jolie, soupira mistress 


Rogers ; je souhaiterais vraiment y vivre toujours ! 


— Oh ! vous ne l'aimeriez pas longtemps, madame, 
répliqua Mme Bardell avec précipitation; car il 
n'était pas à propos d'encourager de semblables idées 
chez sa locataire. 


— Je suis sûre, madame, reprit la petite 
Mme Cluppins, que vous ne vous en contenteriez pas 
quinze jours ; vous êtes trop gaie et trop recherchée à 
la ville. 


— Cela se peut, madame... cela se peut, murmura 
doucement la locataire du premier étage. 


— La campagne, fit observer M.Raddle, en 
retrouvant un peu d'assurance et de gaieté, la 
campagne est très-bonne pour les personnes seules, 
qui n'ont personne qui se souciasse d'elles, ou pour 
les personnes qui ont eu des peines de cœur, et toutes 
ces sortes de choses. La campagne pour une âme 
blessée, dit le poëte.….. » 


Or, de toutes les paroles que pouvait proférer le 
malheureux gentleman, celles-ci étaient 
indubitablement les plus mal trouvées. En effet, à 
cette citation, Mme Bardell ne manqua pas de fondre 
en larmes, et voulut quitter la table sur-le-champ ; ce 
que voyant, son tendre fils se mit à pousser des cris 
affreux. 


«Est-il possible, s'écria Mme Raddle, en se 
tournant avec fureur vers la locataire du premier 
étage, est-il possible qu'une femme soit mariée à un 
être aussi insupportable, qui se fait un jeu de blesser 


sa sensibilité à chaque instant de la journée. 


— Ma chère, dit M. Raddle d'une voix plaintive, je 
n'avais pas la moindre pensée. 


— Vous n'aviez pas la moindre pensée, répéta 
Mme Raddle avec un noble dédaïn. Allez-vous-en ; je 
ne puis plus vous voir ; vous êtes une brute. 


— Ne vous tourmentez pas, Mary-Ann, interrompit 
mistress Cluppins. Il faut vraiment faire attention à 
votre santé ma chère, vous n'y songez pas assez. 
Allez-vous-en, Raddle, comme une bonne âme. Elle 
est toujours plus mal quand elle vous voit. 


— Oui, oui, dit Mme Rogers, en appliquant sur 
nouveaux frais son flacon, vous ferez bien de prendre 
votre thé tout seul, monsieur. » 


Mme Sanders qui, suivant sa coutume, était fort 
occupée du pain et du beurre, exprima la même 
opinion, et Raddle se retira sans souffler mot. 


Après cela, les dames s'empressèrent d'élever 
Master Bardell dans les bras de sa mère, mais comme 
il était un peu grand pour cette manœuvre enfantine, 
ses bottines s'embarrassèrent dans la table à thé, et 
occasionnèrent quelque confusion parmi les tasses et 
les soucoupes. Heureusement que cette espèce 
d'attaque, qui est contagieuse chez les dames, dure 
rarement longtemps: aussi, après avoir bien 
embrassé son bambin, après avoir pleuré sur ses 
cheveux, Mme Bardell revint à elle, le remit par terre, 
s'étonna d'avoir été si peu raisonnable, et se versa une 
autre tasse de thé. 


En ce moment, on entendit le roulement d'un 
carrosse qui s'approchaïit, et les dames, en levant les 
yeux, virent une voiture de place s'arrêter à la porte 
du jardin. 


« Encore du monde, dit Mme Sanders. 
— C'est un gentleman, reprit Mme Raddle. 


— Eh mais ! s'écria Mme Bardell, c'est M. Jackson, 
le jeune homme de chez Dodson et Fogg. Est-ce que 
M. Pickwick aurait payé les dommages ? 


— Ou offert le mariage, suggéra Mme Cluppins. 


— Comme le gentleman est long à venir! dit 
Mme Rogers. Pourquoi donc ne se dépêche-t-il pas ? » 


Cependant, M.Jackson, après avoir adressé 
quelques observations à un homme en habit noir 
râpé, qui venait de descendre du fiacre, et qui tenait 
un gros bâton de frêne, se dirigea vers l'endroit où les 
dames étaient assises, tout en tortillant ses cheveux 
autour du bord de son chapeau. 


«Qu'est-ce qu'il y a de nouveau, monsieur 
Jackson ? demanda Mme Bardell avec anxiété. 


— Rien du tout, madame, répondit Jackson. 
Comment ça va-t-il madame ? Je vous demande 
pardon, madame, de vous déranger, mais la loi, 
madame, la loi...» En proférant cette apologie, 
M. Jackson sourit, fit un salut commun à toutes les 
dames, et donna à ses cheveux un autre tour. 


Mme Rogers chuchota à Mme Raddle que c'était 
réellement un jeune homme bien élégant. 


«Je suis allé chez vous, reprit Jakson, et en 
apprenant que vous étiez ici, j'ai pris une voiture et je 
suis venu. Nous avons besoin de vous sur-le-champ, 
madame Bardell. 


— Besoin de moi! s'écria la dame, que la 
soudaineté de cette communication avait fait 
tressaillir. 


— Oui, dit Jackson en se mordant les lèvres, c'est 
une affaire très-importante, très-pressante, et qui ne 
peut pas être remise. Dodson me l'a dit expressément 
et Fogg aussi. Tellement que j'ai gardé la voiture pour 
vous remmener. 


— Quelle drôle de chose ! » s'écria Mme Bardell. 


Toutes les dames convinrent que c'était fort drôle, 
mais elles furent unanimement d'avis que ce devait 
être fort important; sans quoi Dodson et Fogg 
n'auraient pas envoyé à Hampstead. Enfin elles 
ajoutèrent que, puisque l'affaire était importante, 
Mme Bardell ferait bien de se rendre sur-le-champ à 
l'étude. 


Lorsqu'on est demandé avec une hâte si 
monstrueuse par son homme d'affaires, cela donne un 
certain degré de relief, qui n'était nullement 
désagréable à Mme Bardell. En effet, elle pouvait 
raisonnablement espérer que cela la rehausserait dans 
l'opinion de sa locataire, elle fit quelques 
minauderies, affecta beaucoup de vexation et 
d'hésitation, mais elle conclut, à la fin, qu'elle ferait 
bien de s'en aller. Ensuite elle ajouta d'une voix 
persuasive : « Vous vous rafraîchirez bien un peu 


après votre course, monsieur Jackson ? 


— Réellement, il n'y a pas beaucoup de temps à 
perdre ; et puis j'ai là un ami, répondit Jackson en 
montrant l'homme au bâton de frêne. 


— Oh ! mais, monsieur, faites entrer votre ami. 


— Mais... je vous remercie, répliqua Jackson avec 
quelque embarras. Il n'est pas habitué à la société des 
dames, et cela le rend tout timide. Si vous voulez 
ordonner au garçon de lui porter quelque chose, je ne 
suis pas bien sûr qu'il le boive, mais vous pouvez 
essayer.» Vers la fin de ce discours, les doigts de 
M. Jackson se jouaient plaisamment autour de son 
nez, pour avertir ses auditeurs qu'il parlait 
ironiquement. 


Le garçon fut immédiatement dépêché vers le 
gentleman timide, qui consentit à prendre quelque 
chose. M. Jackson prit aussi quelque chose, et les 
dames en firent autant, par pur esprit d'hospitalité. 
M. Jackson ayant alors déclaré qu'il était temps de 
partir, Mme Sanders, Mme Cluppins et Tommy 
grimpèrent dans la voiture, laissant les autres dames 
sous la protection de M. Raddle. Mme Bardell monta 
la dernière. 


« Isaac, dit alors Jackson, en regardant son ami qui 
était assis sur le siège, et fumait un cigare. 


— Eh bien ? 
— Voilà madame Bardell. 


— Oh ! il y a longtemps que je le savais. » 


Mme Bardell étant entrée dans le carrosse, 
M. Jackson s'y plaça après elle, et les chevaux 
partirent. Chemin faisant, Mme Bardell admirait la 
perspicacité de l'ami de M.Jackson, «Que ces 
hommes de loi sont malins ! pensait-elle ; comme ils 
reconnaissent les gens ! » 


Au bout de peu de temps Mme Cluppins et 
Mme Sanders s'étant endormies, M. Jackson dit à la 
veuve du douanier : « Savez-vous que les frais de 
votre affaire sont bien lourds ? 


— Je suis fâchée que vous ne puissiez pas les faire 
payer, répondit celle-ci. Mais dame ! puisque vous 
entreprenez les choses par spéculation, il faut bien 
que vous buviez un bouillon de temps en temps. 


— On m'a dit qu'après le procès, vous aviez donné à 
Dodson et Fogg un cognovit pour le montant des frais. 


— Oui, simple affaire de forme. 


— Sans doute, répliqua Jackson d'un ton sec. 
Simple affaire de forme, comme vous dites. » 


On continuait à rouler, et Mme Bardell s'endormit. 
Elle se réveilla au bout de quelque temps, lorsque la 
voiture s'arrêta. 
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« Comment ! s'écria-t-elle. Sommes-nous déjà à 
Freeman's Court ? 


— Nous n'allons pas tout à fait jusque-là, repartit 
Jackson. Voulez-vous avoir la bonté de descendre ? » 


Mme Bardell obéit machinalement, car elle n'était 
pas encore complètement réveillée. Elle se trouvait 


dans un drôle d'endroit: un grand mur avec une 
grille au milieu ; et, à l'intérieur d'un vestibule, un 
bec de gaz qui brûlait. 


— Allons, mesdames ! dit l'homme au bâton de 
frêne en regardant dans la voiture et en secouant 
Mme Sanders pour la réveiller, descendons. » 


Mme Sanders ayant poussé son amie, elles 
descendirent, et Mme Bardell, appuyée sur le bras de 
M. Jackson et conduisant Tommy par la main, était 
déjà entrée sous le porche. 


La chambre où les trois dames pénétrèrent ensuite 
était encore plus singulière que l'entrée du bâtiment. 
Il s'y trouvait tant d'hommes debout, et ils 
regardaient si fixement les ladies ! 


«Qu'est-ce que c'est donc que cet endroit ? 
demanda Mme Bardell, en s'arrêtant. 


— C'est une de nos administrations publiques, 
répondit Jackson, en lui faisant passer une porte. Puis 
se retournant pour voir si les autres femmes le 
suivaient : Attention, Isaac ! s'écria-t-il. 


— N'ayez pas peur, répondit l'homme au bâton de 
frêne. La porte se referma pesamment sur eux, et ils 
descendirent un escalier de quelques marches. 


— Enfin, nous y voilà ! s'écria Jackson en regardant 
d'un air triomphant autour de lui, sains et saufs, 
hein ! madame Bardell ? 


— Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda la 
dame dont le cœur palpitait sans qu'elle sût pourquoi. 


— Voilà, répondit Jackson en la tirant un peu de 
côté. Ne vous effrayez pas, madame Bardell. Il n'y a 
jamais eu d'homme plus délicat que Dodson, 
madame, ni plus humain que Fogg. C'était leur 
devoir, comme hommes d'affaires, de vous faire 
mettre à l'ombre pour ces frais; mais ils tenaient 
beaucoup à ménager votre sensibilité, autant que 
possible. Quelle consolation pour vous de penser 
comment cela s'est fait! Vous êtes dans la prison 
pour dettes, madame. Je vous souhaite une bonne 
nuit, madame Bardell. Bonsoir, Tommy. » 


Ayant dit ces mots, Jackson s'éloigna rapidement 
avec l'homme au bâton de frêne. Un autre individu, 
qui se trouvait là avec des clefs à la main, emmena 
Mme Bardell, tout éperdue, à un corridor du second 
étage. La malheureuse veuve poussa un cri de 
désespoir, Tommy l'accompagna d'un grognement, 
Mme Cluppins resta pétrifiée ; quant à Mme Sanders, 
elle s'enfuit, sans plus de façon, car M. Pickwick, 
l'homme innocent et opprimé, était là, prenant sa 
pitance d'air quotidienne, et près de lui se tenait Sam 
Weller qui, en apercevant Mme Bardell, ôta son 
chapeau avec une politesse moqueuse, tandis que son 
maître indigné faisait une pirouette sur le talon. 


«Ne la tracassez pas, cette pauvre femme, dit le 
guichetier à Sam Weller, elle ne fait que d'arriver. 


— Prisonnière ! s'écria Sam en remettant son 
chapeau avec vivacité. À la requête de qui ? 
Pourquoi ? Parlez donc, vieux ! 


— Dodson et Fogg, répondit l'homme. En vertu d'un 


cognovit pour des frais. 


— Ici, Job ! Job ! vociféra Sam en se précipitant le 
long du corridor, courez chez M. Perker, Job; j'ai 
besoin de lui sur-le-champ. Voilà une bonne affaire 
pour nous, j'espère. Ah ! la bonne farce ! Hourra ! Où 
est le gouverneur ? » 
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Mais personne ne répondit à ces questions, car 
aussitôt que Job avait appris de quoi il s'agissait, il 
était parti comme un furieux, et Mme Bardell s'était 
évanouie pour tout de bon. 


CHAPITRE XVIII. — Principalement 
dévoué à des affaires d'intérêt et à 
l'avantage temporel de Dodson et Fogg. 
Réapparition de M. Winkle dans des 
circonstances extraordinaires. La 
bienveillance de M. Pickwick se montre 
plus forte que son obstination. 


Job Trotter, sans rien diminuer de sa rapidité, 
courut tout le long d'Holborn. Il s'ouvrait un passage 
tantôt au milieu de la rue, tantôt sur le trottoir, tantôt 
dans le ruisseau, suivant l'endroit où il voyait le plus 
de chances d'avancer à travers la foule de voitures, 
d'hommes, de femmes et d'enfants qui encombraient 
cette longue rue, et sans se soucier d'aucune espèce 
d'obstacle. Il ne s'arrêta pas une seule seconde, tant 
qu'il n'eut pas atteint la porte de Grays Inn. 
Cependant, malgré toute sa diligence, il y avait une 
bonne demi-heure qu'elle était fermée; lorsqu'il y 
arriva, et avant qu'il eût découvert la femme de 
ménage de M. Perker, laquelle vivait avec une de ses 
filles, mariée à un garçon de bureau, non résident, 
qui demeurait à un certain numéro, dans une certaine 
rue, tout auprès d'une certaine brasserie, quelque part 
derrière Gray's Inn Lane, il ne s'en fallait plus que de 
quinze minutes que la prison fût fermée pour la nuit. 
Il était encore nécessaire de déterrer M. Lowten dans 
l'arrière-parloir de la Pie et la Souche, et Job lui avait 


à peine communiqué le message de Sam, lorsque 
l'horloge sonna dix heures. 


«Ah! ah! dit Lowten; vous ne pourrez pas 
rentrer cette nuit, il est trop tard. Vous avez pris la 
clef des champs, mon ami. 


— Ne vous occupez pas de moi, répliqua Job. Je 
puis dormir n'importe où ; mais ne serait-il pas bon 
de voir M. Perker ce soir pour qu'il puisse faire notre 
affaire demain, dès le matin. 


— Voyez-vous, répondit Lowten après avoir réfléchi 
pendant quelques instants ; si c'était pour tout autre 
personne, Perker ne serait pas bien charmé que 
j'allasse le relancer chez lui ; mais comme c'est pour 
M. Pickwick, je pense que je puis me permettre le 
cabriolet aux frais de l'étude, pour l'aller trouver. » 


S'étant décidé à suivre cette marche, M. Lowten 
prit son chapeau, pria la compagnie de faire occuper 
le fauteuil par un vice-président, durant son absence 
temporaire, conduisit Job à la place de voitures la 
plus voisine, et choisissant la plus rapide en 
apparence, donna au cocher cette adresse : Montague- 
Place, Russell-Square. 


M. Perker avait eu du monde à dîner, comme le 
témoignaient les lumières qu'on apercevait aux 
fenêtres, le son d'un piano carré perfectionné et d'une 
voix de salon perfectionnable, qui s'échappaient des 
mêmes fenêtres, et l'odeur, un peu trop forte de 
victuaille, qui remplissait les escaliers. Le fait est 
qu'une couple d'excellents agents d'affaires de 
province, étant venus à Londres, en même temps, 


M. Perker avait réuni, pour les recevoir, une agréable 
société. C'étaient M. Snicks, le secrétaire du bureau 
d'assurances sur la vie; M.Prosant, le célèbre 
avocat; trois avoués, un commissaire des 
banqueroutes, un avocat spécial du Temple, et son 
élève, petit jeune homme à l'air décidé, qui avait écrit 
sur les lois mortuaires un livre fort amusant, embelli 
d'un grand nombre de notes marginales ; enfin, divers 
autres personnages aussi aimables et aussi distingués. 
Telle était la réunion que quitta le petit Perker, 
lorsqu'on lui eut annoncé à voix basse que son clerc 
demandait à lui parler. Arrivé dans la salle à manger, 
il y trouva M. Lowten avec Job. Une chandelle de 
cuisine, posée sur la table, éclairait médiocrement les 
deux visiteurs, car le gentleman qui, pour un salaire 
trimestriel, consentait à porter une culotte de 
peluche, entretenait pour le clerc et pour toute la 
boutique un mépris bien naturel, et n'avait pas daigné 
leur donner d'autres luminaires. 


«Eh bien ! Lowten, dit le petit Perker en fermant 
la porte, qu'est-ce qu'il y a de nouveau ? Quelque 
lettre importante arrivée dans un paquet ? 


— Non, monsieur; mais voilà un messager de 
M. Pickwick. 


— De Pickwick, eh? dit le petit homme, et se 
tournant vivement vers Job. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y 
a ? 


— Dodson et Fogg ont fait coffrer Mme Bardell pour 
les frais de son affaire, monsieur. 


— Pas possible ! s'écria Perker, en mettant ses 


mains dans ses poches et en s'appuyant sur le buffet. 


— Il paraît qu'ils se sont fait donner par elle un 
cognovit aussitôt après le jugement. 


— Par Jupiter ! s'écria Perker en retirant ses mains 
de ses poches et en frappant emphatiquement le dos 
de la droite dans la paume de la gauche: Par 
Jupiter ! ce sont les gaillards les plus habiles que j'aie 
jamais rencontrés. 


— Et les plus rusés que j'aie jamais connus, 
monsieur, ajouta Lowten. 


— Je le crois bien, fit Perker ; on ne sait par où les 
prendre. 


— C'est très-vrai, monsieur, répondit Lowten. Et 
tous les deux, alors, clerc et avoué, demeurèrent 
silencieux, pendant quelques minutes, avec une 
physionomie animée, comme s'ils avaient été occupés 
à réfléchir sur l'une des plus belles découvertes qui 
aient jamais enorgueilli l'esprit humain. Lorsqu'ils 
furent revenus de ce transport d'admiration, Job 
Trotter se déchargea du reste de sa commission. 
Perker hocha la tête d'un air pensif, et tirant sa 
montre : 


«Demain à dix heures précises, j'y serai, dit-il, 
Sam a tout à fait raison: dites-le-lui de ma part. 
Voulez-vous prendre un verre de vin, Lowten ? 

— Non, monsieur, je vous remercie. 


— Vous voulez dire oui, je pense ? » reprit le petit 
homme en prenant une bouteille et des verres. 


Comme effectivement Lowten voulait dire oui, il 
n'ajouta rien sur le même sujet, mais, s'adressant à 
Job, il lui demanda à voix basse, assez haut 
cependant pour être entendu de Perker, si son 
portrait, qui était pendu à côté de la cheminée, n'était 
pas étonnant de ressemblance ? Nécessairement Job 
répondit que oui ; puis, le vin étant versé, Lowten but 
à la santé de mistress Perker et des enfants, et Job à 
celle de M. Perker. Cependant le gentleman aux 
culottes de peluche, ne regardant pas comme une 
partie de son devoir de reconduire les gens de l'étude, 
et ne daignant pas répondre à la sonnette, nos deux 
messagers se reconduisirent eux-mêmes. L'avoué 
rentra dans son salon, le clerc dans sa taverne et Job 
dans le marché de Covent-Garden, pour y passer la 
nuit, dans un panier à légumes. 


Le lendemain matin, ponctuel à l'heure dite, le 
brave petit avoué frappa à la porte de M. Pickwick. 
Sam l'ouvrit avec empressement. « Monsieur Perker, 
dit-il à M. Pickwick, qui était assis près de la fenêtre, 
dans une attitude pensive ; puis il ajouta : Je suis 
bien content, monsieur, que vous soyez venu par 
hasard. J'imagine que le gouverneur a quelque chose 
à vous dire. » 


Perker fit comprendre à Sam, par un coup d'œil 
d'intelligence, qu'il ne parlerait pas de son message, 
et lui ayant fait signe de s'approcher, il lui chuchota 
quelques mots à l'oreille. 


«Vraiment, monsieur ? c'est-il possible ! » s'écria 
Sam en reculant de surprise. 


Perker sourit et fit un geste affirmatif. Sam regarda 
le petit avoué, puis M. Pickwick, puis le plafond, puis 
le petit avoué sur nouveaux frais ; il sourit, il éclata 
de rire tout à fait, et finalement, ramassant son 
chapeau, il disparut sans autre explication. 


«Qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda 
M. Pickwick en regardant Perker avec étonnement. 
Qu'est-ce qui a mis Sam dans un état aussi 
extraordinaire ? 


— Oh ! rien, rien, répliqua le petit homme ; mais, 
mon cher monsieur, approchez votre chaise de la 
table, je vous prie, car j'ai beaucoup de choses à vous 
dire. 


— Quels sont ces papiers ? demanda M. Pickwick 
en voyant l'avoué déposer sur la table une liasse 
attachée avec de la ficelle rouge. 


— Les papiers de Bardell et Pickwick, » répliqua 
Perker en dénouant la ficelle avec ses dents. 


Le philosophe fit grincer les pieds de sa chaise sur 
le carreau, se renversa sur le dossier, croisa ses bras 
et regarda son avoué avec un air sévère, si tant est 
que M. Pickwick püût prendre un air sévère. 
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«Vous n'aimez pas à entendre parler de cette 
affaire ? poursuivit le petit homme, toujours occupé 
de son nœud. 

— Non, en vérité. 


— J'en suis fâché, car ce sera le sujet de notre 
conversation, et. 


— Perker, interrompit précipitamment M. Pickwick, 
j'aimerais beaucoup mieux que ce sujet ne fût jamais 
mentionné entre nous. 


— Bah ! bah ! mon cher monsieur, répliqua l'avoué 
en défaisant sa liasse et en regardant son client du 
coin de l'œil ; il est nécessaire que nous en parlions. 
Je suis venu ici exprès pour cela. Êtes-vous prêt à 
entendre ce que j'ai à vous dire, mon cher monsieur ? 
Ne vous pressez pas: si vous n'êtes pas encore 
disposé, je puis attendre. J'ai apporté un journal, je 
serai à vos ordres quand vous voudrez. Voilà. En 
parlant ainsi, le petit homme croisa ses jambes, et 
parut commencer à lire le Times avec beaucoup de 
tranquillité et d'application. 


— Allons, dit M. Pickwick avec un soupir, qui 
pourtant se termina en un sourire ; dites tout ce que 
vous voudrez. C'est encore la vieille rengaine, je 
suppose ? 


— Avec une différence, mon cher monsieur, 
répliqua Perker en fermant soigneusement le journal 
et en le remettant dans sa poche. Mme Bardell, la 
demanderesse, est dans ces murs, monsieur. 


— Je le sais. 


— Très-bien, et vous savez comment elle est venue, 
je suppose ? Je veux dire pour quelle cause et à la 
requête de qui ? 


— Oui !.…. c'est-à-dire que j'ai entendu la version de 
Sam à ce sujet, répondit M. Pickwick avec une 
indifférence affectée. 


— Je suis persuadé que la version de Sam était 
parfaitement correcte Eh bien ! maintenant, mon cher 
monsieur, voici la première question que j'aie à vous 
adresser. Cette femme doit-elle rester ici ? 


— Rester ici ! répéta M. Pickwick. 


— Rester ici, mon cher monsieur, répliqua Perker 
en s'appuyant sur le dos de la chaise et en regardant 
fixement son client. 


— Pourquoi me demander cela à moi ? Cela dépend 
de Dodson et Fogg, vous le savez très-bien. 


— Je ne le sais pas du tout, rétorqua M. Perker avec 
fermeté. Cela ne dépend pas de Dodson ni de Fogg ; 
vous connaissez les personnages aussi bien que moi, 
mon cher monsieur. Cela dépend entièrement et 
uniquement de vous. 


— De moi ! s'écria M. Pickwick en se levant par un 
mouvement nerveux, et en se rasseyant à l'instant 
même. 


Le petit homme frappa deux fois sur le couvercle 
de sa tabatière, l'ouvrit, prit une grosse pincée de 
tabac, referma la boîte et articula ces paroles : « de 
vous seul. » 


«Je dis, mon cher monsieur, poursuivit l'avoué, à 
qui sa prise semblait donner, plus de confiance, je dis 
que sa libération prochaine, ou son éternelle 
réclusion, dépendent de vous, et de vous seul. 
Écoutez-moi jusqu'au bout, s'il vous plaît, mon cher 
monsieur ; et ne dépensez pas tant d'énergie, car cela 
n'est bon à rien du tout, qu'à vous mettre en 


transpiration. Je dis, continua le petit homme, en 
établissant chaque proposition sur chacun de ses 
doigts ; je dis qu'il n'y a que vous qui puissiez la 
retirer de cet abîme de misère, et que vous ne pouvez 
faire cela qu'en payant les frais du procès, ceux de la 
demanderesse et ceux du défendeur, entre les mains 
de ces requins de Freeman's Court. Allons, mon cher 
monsieur, soyez calme, je vous en prie. » 


Pendant ce discours, le visage de M. Pickwick 
avait subi les changements les plus extraordinaires, et 
il était évidemment sur le point de laisser éclater sa 
foudroyante indignation. Cependant il calma sa rage 
comme il put, et Perker, renforçant son 
argumentation par une autre prise de tabac, 
poursuivit ainsi qu'il suit : 


«J'ai vu cette femme ce matin. En payant les frais, 
vous pouvez obtenir une décharge pleine et entière 
des dommages, et ce qui sera pour vous, j'en suis sûr, 
un motif beaucoup plus puissant, une confession 
volontaire, écrite par elle, sous la forme d'une lettre à 
moi adressée, et déclarant que, dès le 
commencement, cette affaire a été imaginée, 
fomentée, et poursuivie par ces individus, Dodson et 
Fogg ; qu'elle regrette profondément d'avoir servi 
d'instrument pour vous tourmenter, et qu'elle me prie 
d'intercéder auprès de vous pour obtenir que vous lui 
pardonniez. 


— Si je paye les frais pour elle, s'écria 
M. Pickwick avec indignation. Un merveilleux 
document, en vérité ! 


— Il n'y a point de si dans l'affaire, mon cher 
monsieur, reprit Perker d'un air triomphant. Voici la 
lettre même dont je parle. Elle a été apportée à mon 
étude ce matin, à neuf heures, par une autre femme, 
avant que j'eusse mis le pied dans la prison ; avant 
que  j'eusse eu aucune communication avec 
Mme Bardell ; sur mon honneur! Le petit avoué 
choisit alors dans ses papiers la lettre en question, la 
posa devant M. Pickwick, et se bourra le nez de 
tabac, durant deux minutes consécutives. 


— Est-ce là tout ce que vous avez à me dire, 
demanda doucement M. Pickwick. 


— Pas tout à fait. Je ne puis pas dire encore si la 
contexture du cognovit, et les preuves que nous 
pourrons réunir sur la conduite de toute l'affaire, 
seront suffisantes pour justifier une accusation de 
captation contre les deux avoués. Je ne l'espère pas, 
mon cher monsieur ; ils sont sans doute trop habiles 
pour cela ; mais je dirai du moins que ces faits, pris 
ensemble, seront suffisants pour vous justifier aux 
yeux de tout homme raisonnable. Et maintenant, mon 
cher monsieur, voilà mon raisonnement : ces cent 
cinquante livres sterling en nombre rond, ne sont rien 
pour vous. Les jurés ont décidé contre vous... Oui, 
leur verdict est erroné, je le sais ; mais cependant ils 
ont décidé, selon leur conscience et contre vous. Or, 
il se présente une occasion de vous placer dans une 
position bien plus avantageuse que vous ne le 
pourriez faire en restant ici. Car, croyez-moi, mon 
cher monsieur, pour les gens qui ne vous connaissent 
pas, votre fermeté ne serait qu'une obstination 


brutale, qu'un entêtement criminel. Pouvez-vous donc 
hésiter à profiter d'une circonstance qui vous rend 
votre liberté, votre santé, vos amis, vos occupations, 
vos amusements ; qui délivre votre fidèle serviteur 
d'une réclusion égale à la durée de votre vie, et par- 
dessus tout qui vous permet de vous venger d'une 
manière magnanime, et tout à fait selon votre cœur, 
en faisant sortir cette femme d'un réceptacle de 
misère et de débauche, où jamais aucun homme ne 
serait renfermé, si j'en avais le pouvoir, mais où l'on 
ne peut confiner une femme sans une effroyable 
barbarie. Eh bien ! mon cher monsieur, je vous le 
demande non pas comme votre homme d'affaires, 
mais comme votre véritable ami, laisserez-vous 
échapper l'occasion de faire tant de bien, pour cette 
misérable considération que quelques livres sterling 
passeront dans la poche d'une couple de fripons, pour 
qui cela ne fait aucune sorte de différence, si ce n'est 
que plus ils en auront gagné de cette manière, plus ils 
chercheront à en gagner encore, et par conséquent 
plus tôt ils seront entraînés dans quelque coquinerie, 
qui finira par une culbute. Je vous ai soumis ces 
observations, mon cher monsieur, très-faiblement, 
très-imparfaitement, mais je vous prie d'y réfléchir. 
Retournez-les dans votre esprit aussi longtemps qu'il 
vous plaira, j'attendrai patiemment votre réponse. » 


Avant que M. Pickwick eût pu répliquer, avant que 
Perker eût pris la vingtième partie de tabac 
qu'exigeait impérativement un si long discours, ils 
entendirent dans le corridor un léger chuchotement, 
suivi d'un coup frappé avec hésitation à la porte. 


« Quel ennui ! quel tourment ! s'écria M. Pickwick, 
qui avait été évidemment ému par le discours de son 
ami. Qui est là ?… 


«Moi, monsieur, répondit Sam, en faisant voir sa 
tête. 


— Je ne puis pas vous parler dans ce moment, 
Sam ; je suis en affaire. 


— Je vous demande pardon, monsieur, maïs il y a 
ici une dame qui prétend qu'elle a quelque chose de 
très-urgent à vous dire. 


— Je ne puis pas la voir, répliqua M. Pickwick, dont 
l'esprit était rempli de visions de Mme Bardell. 


— Je ne crois pas ça, reprit Sam en secouant la tête. 
Si vous saviez qu'est-ce qu'est là, j'imagine que vous 
changeriez de note, comme disait le milan en 
entendant le rouge-gorge chanter dans la haïie. 


— Qui est-ce donc ? demanda M. Pickwick. 


— Voulez-vous la voir, monsieur ? rétorqua Sam, en 
tenant la porte entr'ouverte, comme s'il avait amené 
de l'autre côté quelque animal curieux. 


— Il le faut bien, je suppose, dit le philosophe en 
regardant Perker. 


— Eh bien ! alors, ça va commencer ! s'écria Sam. 
En avant la grosse caisse, tirez le rideau. Entrez les 
deux conspirateurs. » 


En parlant ainsi, Sam ouvrit entièrement la porte, 
et l'on vit apparaître M. Nathaniel Winkle conduisant 
par la main la jeune lady qui, à Dingley-Dell, avait 


porté les brodequins fourrés, et qui maintenant 
formait un séduisant composé de confusion, de 
dentelles, de rougeur, et de soie lilas. 


«Miss Arabelle Allen ! s'écria M. Pickwick en se 
levant de sa chaise. 


— Non, mon cher ami, madame Winkle, répondit le 
jeune homme, en tombant sur ses genoux. Pardonnez- 
nous, mon respectable ami, pardonnez-nous. » 


M. Pickwick pouvait à peine en croire l'évidence 
de ses sens, et peut-être ne s'en serait-il pas contenté, 
si leur témoignage n'avait pas été corroboré par la 
physionomie souriante de M.Perker et par la 
présence corporelle de Sam et de la jolie femme de 
chambre qui, dans le fond du tableau, paraissaient 
contempler avec la plus vive satisfaction la scène du 
premier plan. 


«Ô monsieur Pickwick, dit Arabelle d'une voix 
tremblante, et comme alarmée de son silence. 
Pouvez-vous me pardonner mon imprudence ? » 


M. Pickwick ne fit pas de réponse verbale à cette 
demande, mais il ôta précipitamment ses lunettes, et 
saisissant les deux mains de la jeune lady dans les 
siennes, il l'embrassa un grand nombre de fois (un 
plus grand nombre de fois peut-être qu'il n'était 
absolument nécessaire) ; ensuite, retenant toujours 
ses deux mains, il dit à M. Winkle qu'il était un 
coquin bien audacieux, et lui ordonna de se lever. 
M. Winkle, qui depuis quelques minutes grattait son 
nez avec le bord de son chapeau, d'une manière très- 
repentante, se remit alors sur les pieds; et 


M. Pickwick, après lui avoir tapé plusieurs fois sur le 
dos, donna une poignée de maïn pleine de chaleur au 
petit avoué. De son côté, pour ne pas rester en arrière 
dans les compliments qu'exigeait la circonstance, le 
petit homme embrassa de fort bon cœur la mariée et 
la jolie femme de chambre, puis après avoir secoué 
cordialement la main de M. Winkle, compléta sa 
démonstration de joie en prenant une quantité de 
tabac suffisante pour faire éternuer, durant le reste de 
leur vie, une demi-douzaine de nez ordinaires. 


«Eh bien, ma chère enfant, dit M. Pickwick, 
comment tout cela s'est-il passé ? Allons, asseyez- 
vous et racontez-moi votre histoire. Comme elle est 
jolie, Perker! continua l'excellent homme, en 
examinant le visage d'Arabelle, avec autant de plaisir 
et d'orgueil que si elle avait été sa propre fille. 


— Délicieuse, mon cher monsieur ! Si je n'étais pas 
marié moi-même, je vous porterais envie, heureux 
coquin, dit Perker en bourrant dans les côtes de 
M. Winkle un coup de poing, que ce gentleman lui 
rendit immédiatement. Après quoi l'un et l'autre se 
mirent à rire aux éclats, mais non pas aussi fort que 
Sam Weller, car il venait de calmer son émotion en 
embrassant la jolie femme de chambre, derrière la 
porte d'une armoire. 


— Sam, dit Arabelle avec le plus doux sourire 
imaginable, je ne pourrai jamais assez vous 
témoigner ma reconnaissance. Je me souviendrai 
toujours de vos bons services dans le jardin de 
Clifton. 


— Faut pas parler de ça, madame, répondit Sam ; je 
n'ai fait qu'aider la nature, comme dit le docteur à la 
mère de l'enfant qui était mort d'une saignée. 


— Mary, ma chère, asseyez-vous, dit M. Pickwick 
en coupant court à ces compliments. Et maintenant, 
combien y a-t-il de temps que vous êtes mariés, 
hein ? » 


Arabelle regarda d'un air confus son seigneur et 
maître qui répondit : « Seulement trois jours. 


— Seulement trois jours ! Et qu'est-ce que vous avez 
donc fait pendant ces trois mois-ci ? 


— Ah, oui! voilà la question! interrompit 
M. Perker. Comment pouvez-vous excuser tant de 
lenteur ? Vous voyez bien que le seul étonnement de 
Pickwick c'est que cela ne se soit pas fait plus tôt. 


— Le fait est, répliqua M. Winkle en regardant la 
jeune femme qui rougissait ; le fait est que j'ai été 
longtemps avant de pouvoir persuader à Bella de 
s'enfuir avec moi; et lorsque je suis parvenu à la 
persuader, il s'est passé longtemps avant que nous 
pussions trouver une occasion. D'ailleurs, Mary était 
obligée de prévenir un mois d'avance, avant de 
quitter sa place, et nous ne pouvions guère nous 
passer de son assistance. 


— Sur ma parole, s'écria M. Pickwick, qui avait 
remis ses lunettes et qui contemplait tour à tour 
Arabelle et M. Winkle, avec l'air le plus épanoui que 
puissent donner à une physionomie humaine la 
bienveillance et le contentement ; sur ma parole, 


vous avez agi d'une manière très-systématique. Et 
votre frère est-il instruit de tout ceci, ma chère ? 


— Oh ! non, non ! répondit Arabelle en changeant 
de couleur. Cher monsieur Pickwick, c'est de vous 
seul qu'il doit l'apprendre. Il est si violent, si prévenu, 
et il a été si. si partial pour son ami M. Sawyer, que 
je redoute affreusement les conséquences. 


— Ah ! sans aucun doute, ajouta Perker gravement. 
Il faut que vous vous chargiez de cette affaire-là, mon 
cher monsieur. Ces jeunes gens vous respecteront, 
mais ils n'écouteraient nulle autre personne. Vous 
seul pouvez prévenir un malheur. Des têtes chaudes ! 
des têtes chaudes ! » Et le petit homme prit une prise 
de tabac menaçante, en faisant une grimace pleine de 
doute et d'anxiété. 


«Mais, mon ange, dit M. Pickwick d'une voix 
douce, vous oubliez que je suis prisonnier ? 


— Oh ! non, en vérité, je ne l'oublie pas ! je ne l'ai 
jamais oublié ; je n'ai jamais cessé de penser combien 
vos souffrances devaient être grandes, en cet horrible 
séjour. Maïs j'espérais que vous consentiriez à faire, 
pour notre bonheur, ce que vous ne vouliez pas faire 
pour vous-même. Si mon frère apprend cette nouvelle 
de votre bouche, je suis sûre que nous serons 
réconciliés. C'est le seul parent que j'aie au monde, 
monsieur Pickwick, et si vous ne plaidez pas ma 
cause, je crains bien de perdre même ce dernier 
parent. J'ai eu tort, très-grand tort, je le sais... » Ici la 
pauvre Arabelle cacha son visage dans son mouchoir, 
et se prit à pleurer amèrement. 


Le bon naturel de M. Pickwick avait bien de la 
peine à résister à ces larmes; mais quand 
Mme Winkle, séchant ses yeux, se mit à le câliner, à 
le supplier, avec les accents les plus doux de sa douce 
voix, il devint tout à fait indécis et mal à son aise, 
comme il le laissait voir suffisamment en frottant 
avec un mouvement nerveux les verres de ses 
lunettes, son nez, ses guêtres, sa tête et sa culotte. 


Prenant avantage de ces symptômes d'indécision, 
M. Perker, chez qui le jeune couple était débarqué 
dans la matinée, rappela, avec l'habileté d'un homme 
d'affaires, que M. Winkle senior n'avait pas encore 
appris l'importante démarche que son fils avait faite ; 
que le bien-être futur dudit fils dépendait 
entièrement de l'affection que continuerait à lui 
porter ledit M. Winkle senior ; et que cette affection 
serait fort probablement endommagée si on lui 
cachait davantage ce grand événement; que 
M. Pickwick, en se rendant à Bristol pour voir 
M. Allen, pourrait également aller à Birmingham 
pour voir M. Winkle senior ; enfin que M. Winkle 
senior pouvant à juste titre regarder M. Pickwick 
comme le mentor et pour ainsi dire le tuteur de son 
fils, M. Pickwick se devait à lui-même de l'informer 
personnellement de toutes les circonstances de 


l'affaire, et de la part qu'il y avait prise. 


M. Tupman et M. Snodgrass arrivèrent fort à 
propos dans cet endroit de la plaidoirie ; car comme 
il fallait bien leur apprendre ce qui était arrivé, avec 
les diverses raisons, pour et contre, la totalité des 
arguments fut passée en revue sur nouveaux frais ; 


après quoi chaque personne présente répéta à son 
tour, à sa manière et à son aise, tous les 
raisonnements qu'elle put imaginer. À la fin 
M. Pickwick supplié, raisonné, de manière à 
renverser ses résolutions, et presque à troubler sa 
raison, prit Arabelle dans ses bras, déclara qu'elle 
était une charmante créature, que dès qu'il l'avait vue 
il avait eu de l'affection pour elle, et ajouta enfin qu'il 
n'avait pas le courage de s'opposer au bonheur de 
deux jeunes gens, et qu'ils pouvaient faire de lui tout 
ce qu'ils voudraient. 


Aussitôt que Sam eut entendu cette concession, il 
s'empressa de dépêcher Job Trotter à l'illustre M. Pell, 
pour lui demander la décharge dont M. Weller avait 
eu soin de le munir dans la prévision que quelque 
circonstance inattendue pourrait la rendre 
immédiatement nécessaire. Sam échangea ensuite 
tout ce qu'il avait d'argent comptant contre vingt-cinq 
gallons de porter, qu'il distribua lui-même dans le jeu 
de paume, à tous ceux qui en voulurent tâter ; puis 
enfin il parcourut la prison en poussant des hourras, 
jusqu'à ce qu'il en eût perdu la voix, après quoi il 
retomba dans ses habitudes calmes et philosophiques. 


À trois heures de l'après-midi, M. Pickwick quitta 
pour toujours sa petite chambre, et traversa avec 
quelque peine la foule des débiteurs qui se pressaient 
autour de lui, pour lui donner des poignées de main. 
Quand il fut arrivé aux marches de la loge, il se 
retourna et ses yeux brillèrent d'un éclat céleste, car 
dans cette foule de visages hâves et amaïigris, il n'en 
voyait pas un seul qui n'eût été plus malheureux 


encore, sans sa sympathie et sa charité. 


« Perker, dit-il au petit avoué, en faisant signe à un 
jeune homme de s'approcher : voici M. Jingle dont je 
vous ai parlé. 


— Très-bien, mon cher monsieur, répondit l'homme 
d'affaires en regardant Jingle d'un œil scrutateur. 
Vous me reverrez demain, jeune homme, et j'espère 
que vous vous rappellerez, durant toute votre vie, ce 
que je vous communiquerai. » 


L'ex-comédien salua respectueusement, prit d'une 
main tremblante la main que lui offrait M. Pickwick, 
et se retira. 


«Vous connaissez Job? je pense, reprit notre 
philosophe en le présentant à M. Perker. 


— Oui, je connais le coquin, répondit celui-ci d'un 
ton de bonne humeur. Allez voir votre ami, et 
trouvez-vous ici demain à une heure, entendez-vous. 
Vous n'avez plus rien à me dire, Pickwick ? 


— Rien du tout. Sam, vous avez donné à votre hôte 
le petit paquet que je vous ai remis pour lui ? 


— Oui, monsieur, il s'est mis à pleurer, et il a dit 
que vous étiez bien bon et bien généreux, maïs qu'il 
souhaiterait plutôt que vous puissiez lui faire inoculer 
une bonne apoplexie, vu que son vieil ami, avec qui il 
avait vécu si longtemps, est mort, et qu'il n'en 
trouvera plus jamais d'autre. 


— Pauvre homme! dit M.Pickwick: pauvre 
homme ! Que Dieu vous bénisse, mes amis ! » 


Lorsque l'excellent homme eut ainsi fait ses adieux, 
la foule poussa une acclamation bruyante, et 
beaucoup d'individus se précipitaient vers lui pour 
serrer de nouveau ses mains ; mais il passa son bras 
sous celui de Perker et s'empressa de sortir de la 
maison, infiniment plus triste en cet instant que 
lorsqu'il y était entré. Hélas! combien d'êtres 
infortunés restaient là après lui ; et combien y sont 
encore enchaînés ! 


Ce fut une heureuse soirée, du moins pour la 
compagnie qui s'était rassemblée à l'hôtel de George et 
Vautour ; et le lendemain matin il sortit de cette 
demeure hospitalière deux cœurs légers et joyeux, 
dont les propriétaires étaient M. Pickwick et Sam 
Weller. Le premier fut bientôt après déposé dans 
l'intérieur d'une bonne chaise de poste, et le second 
monta légèrement sur le petit siège de derrière. 


« Monsieur, cria le valet à son maître. 


— Eh! bien, Sam? répondit M.Pickwick en 
mettant la tête à la portière. 


— Je voudrais bien que ces chevaux-là soient restés 
trois mois en prison, monsieur. 


— Et pourquoi cela, Sam ? 


— Ma foi, monsieur, s'écria Sam en se frottant les 
mains c'est qu'ils détaleraient d'un fameux train ! » 


CHAPITRE XIX. — Où l'on raconte 
comment M. Pickwick, avec l'assistance 
de Sam, essaya d'amollir le cœur de 
M. Benjamin Allen, et d'adoucir la rage 
de M. Robert Sawyer. 


M. Ben Allen et M. Bob Sawyer, assis en tête à tête 
dans leur arrière-boutique, s'occupaient activement à 
dévorer un hachis de veau et à faire des projets 
d'avenir, lorsque le discours tomba, assez 
naturellement, sur la clientèle acquise par le susdit 
Bob, et sur ses chances actuelles d'obtenir un revenu 
suffisant au moyen de l'honorable profession à 
laquelle il s'était dévoué. 


«Je les crois légèrement douteuses, dit l'estimable 
jeune homme, en suivant le fil de la conversation. 


— Légèrement douteuses ? répéta M. Ben Allen ; et, 
après avoir aiguisé son intelligence au moyen d'un 
verre de bière, il ajouta: Qu'est-ce donc que vous 
trouvez légèrement douteux ? 


— Les chances que j'ai de faire fortune. 


— Je l'avais oublié, Bob. La bière vient de me faire 
souvenir que je l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont 
douteuses. 


— C'est étonnant comme les pauvres gens me 
patronnent, reprit Bob d'un ton réfléchi. Ils frappent à 
ma porte à toutes les heures de la nuit, prennent une 


quantité fabuleuse de médecines, mettent des 
vésicatoires et des sangsues, avec une persévérance 
digne d'un meilleur sort, et augmentent leur famille 
d'une manière véritablement hyperbolique. Six de ces 
petites lettres de change, échéant toutes le même 
jour, et toutes confiées à mes soins, Ben ! 


— C'est une chose fort consolante, répondit M. Ben 
Allen en approchant son assiette du plat de hachis. 


— Oh! certainement. Seulement j'aimerais autant 
avoir la confiance de patients qui pourraient se priver 
d'un ou deux shillings. Cette clientèle-ci était 
parfaitement décrite dans l'annonce; c'est une 
clientèle, une clientèle très étendue, et rien de plus ! 


— Bob, dit M. Ben Allen en posant son couteau et 
sa fourchette, et en fixant ses yeux sur le visage de 
son ami ; Bob, je vais vous dire ce qu'il faut faire. 


— Voyons. 


— Il faut vous rendre maître, aussi vite que 
possible, des mille livres sterling (25 000 fr.) 
d'Arabelle. 


— Trois pour cent consolidés, actuellement inscrits, 
en son nom, sur le livre du gouverneur et de la 
compagnie de la banque d'Angleterre, ajouta Bob 
Sawyer avec la phraséologie légale. 


— Exactement. Elle en jouira à sa majorité, ou 
lorsqu'elle sera mariée. Il s'en faut d'un an qu'elle ne 
soit majeure ; et si vous aviez du toupet, il ne s'en 
faudrait pas d'un mois qu'elle ne fût mariée. 


— C'est une créature charmante, délicieuse, Ben, et 
elle n'a qu'un seul et unique défaut, mais 
malheureusement cette légère tache est un manque 
de goût. Elle ne m'aime pas. 


— Je crois qu'elle ne sait pas qui elle aime, répliqua 
M. Ben Allen d'un ton dédaigneux. 


— C'est possible : maïs je crois qu'elle sait qui elle 
n'aime pas, et cela est encore plus grave. 


— Je voudrais, s'écria M. Ben Allen en serrant ses 
dents, et en parlant comme un guerrier sauvage qui 
dévore la chair crue d'un loup, après l'avoir déchiré 
avec ses ongles, plutôt que comme un jeune 
gentleman civilisé, qui mange un hachis de veau avec 
un couteau et une fourchette ; je voudrais savoir s'il y 
a réellement quelque misérable qui ait essayé de 
gagner ses affections. Je crois que je l'assassineraïis, 
Bob. 


— Si je le rencontrais, répondit M. Sawyer en 
s'arrêtant au milieu d'une longue gorgée de porter, et 
en regardant d'un air farouche par-dessus le pot ; si je 
le rencontrais, je lui mettrais une balle de plomb dans 
le ventre ; et si cela ne suffisait pas, je le tuerais en 
l'en extrayant. » 


Benjamin regarda pensivement et silencieusement 
son ami, pendant quelques minutes, puis il lui dit : 


«Vous ne lui avez jamais fait de propositions 
directes, Bob ? 


— Non, parce que je savais que cela ne servirait à 
rien. 


— Vous lui en ferez avant qu'il se passe vingt-quatre 
heures ; reprit Ben, avec le calme du désespoir. Elle 
vous épousera ou... elle dira pourquoi. J'emploierai 
toute mon autorité. 


— Eh bien ! nous verrons. 


— Oui, mon ami, nous verrons ! répéta Ben Allen 
d'un ton féroce. Il se tut pendant quelques secondes, 
et ajouta d'une voix saccadée par l'émotion: Vous 
l'avez aimée dès son enfance, mon ami ; vous l'aimiez 
quand nous étions à l'école ensemble, et dès lors elle 
faisait la bégueule et dédaignait votre jeune 
tendresse. Vous rappelez-vous qu'un jour, avec toute 
la chaleur d'un amour enfantin, vous la pressiez 
d'accepter une pomme et deux petits biscuits anisés, 
proprement enveloppés dans le titre d'un de vos 
cahiers d'écriture ? 


— Oui, je me le rappelle. 
— Elle vous refusa, n'est-ce pas ? 


— Oui, elle me dit que j'avais gardé le paquet dans 
la poche de mon pantalon, pendant si longtemps, que 
la pomme avait acquis une chaleur désagréable. 


— Je m'en souviens, reprit M. Allen d'un air 
sombre. Et là-dessus, nous la mangeâmes nous- 
mêmes, en y mordant alternativement. » 


Bob Sawyer indiqua par le mélancolique 
froncement de ses sourcils qu'il se rappelait encore 
cette dernière circonstance ; et les deux amis 
restèrent, durant quelques minutes, absorbés dans 
leurs méditations. 


Tandis que ces réflexions étaient échangées entre 
M. Bob Sawyer et M. Benjamin Allen, et tandis que le 
jeune garçon en livrée grise, s'étonnant de la 
longueur inaccoutumée du dîner, et ressentant de 
tristes pressentiments, relativement à la quantité de 
veau haché qui lui resterait, jetait de temps en temps 
vers la porte vitrée un regard plein d'anxiété, une 
voiture bourgeoise roulait pacifiquement à travers les 
rues de Bristol. C'était une espèce de coupé, peint 
d'une triste couleur verte, tiré par une espèce de 
cheval fourbu et conduit par un homme à l'air 
rechigné, dont les jambes étaient couvertes comme 
celles d'un groom, pendant que son corps était revêtu 
d'un habit de cocher. Ces apparences sont communes 
à beaucoup de voitures entretenues par de vieilles 
dames économes ; et en effet, dans cette voiture, était 
assise une vieille dame, qui se vantait d'en être 
propriétaire. 

«Martin ? dit la vieille dame en appelant l'homme 
rechigné par la glace de devant. 


— Eh bien ? répondit l'homme rechigné en touchant 
son chapeau. 


— Chez M. Sawyer. 
— J'y allais. » 


La vieille dame fit un signe de satisfaction à cette 
preuve d'intelligence de son domestique ; et l'homme 
rechigné, donnant un bon coup de fouet au cheval 
fourbu, ils arrivèrent, tous ensemble, devant la 
maison de M. Bob Sawyer. 


«Martin, dit la vieille dame quand la voiture fut 
arrêtée à la porte de M. Bob Sawyer, successeur de 
Nockemorf. 


— De de quoi ? 
— Dites au garçon de faire attention au cheval. 


— J'y ferai ben attention moi-même, répondit le 
cocher-groom en posant son fouet sur l'impériale du 
coupé. 


- Non, cela ne se peut pas : votre témoignage sera 
très-important, et je vous emmènerai avec moi dans 
la maison. Vous ne bougerez pas de mon côté 
pendant toute l'entrevue, entendez-vous ? 


— J'entends. 
— Eh bien ! qu'est-ce qui vous arrête ? 
— Rien. » 


En proférant ce monosyllabe, l'homme rechigné 
descendit posément de la roue, où il se balançait sur 
le gros orteil de son pied droit, appela le garçon en 
livrée grise, ouvrit la portière, abaïssa le marchepied, 
et, étendant sa main enveloppée d'un gant de daim de 
couleur sombre, aveignit la vieille dame, d'un air 
aussi peu attentif que s'il s'était agi d'un paquet de 
linge. 

« Hélas ! s'écria-t-elle ; maintenant que me voilà 
ici, je suis si agitée, que j'en suis toute tremblante. » 


M. Martin toussa derrière son gant de daim, mais 
ne donna pas d'autres signes de sympathie. En 
conséquence, la vieille dame se calma, et, suivie de 


son domestique, monta les marches de M. Bob 
Sawyer. Aussitôt qu'elle fut entrée dans l'officine, 
MM. Ben Allen et Bob Sawyer, qui s'étaient empressés 
de faire disparaître les liqueurs et de répandre des 
drogues nauséabondes, pour dissimuler l'odeur du 
tabac, sortirent au-devant d'elle, avec des transports 
de plaisir et d'affection. 


«Ma chère tante, s'écria Benjamin ; que vous êtes 
bonne d'être venue nous voir ! Monsieur Sawyÿer, ma 
tante... Mon ami, monsieur Bob Sawyer, dont je vous 
ai parlé. ici, M. Ben Allen, qui n'était pas tout à fait 
à jeun, ajouta le mot Arabelle, d'un ton de voix qu'il 
croyait être un murmure, mais qui, en réalité, était si 
distinct et si élevé que personne n'aurait pu 
s'empêcher de l'entendre, même en y mettant toute la 
bonne volonté du monde. 


— Mon cher Benjamin, dit la vieille dame qui 
s'efforçait de reprendre haleine, et qui tremblait de la 
tête aux pieds, ne vous alarmez pas, mon cher 
enfant... Mais je crois que je ferai mieux de parler à 
monsieur Sawyÿer en particulier, pour un instant, pour 
un seul instant. 


— Bob, dit M. Allen, voulez-vous emmener ma 
tante dans le laboratoire ? 


— Certainement, répondit Bob d'une voix 
professionnelle. Passez par ici, ma chère dame. 
N'ayez pas peur, madame, je suis persuadé que nous 
remédierons à tout cela, en fort peu de temps. Ici, ma 
chère dame, je vous écoute. » 


En parlant ainsi, M. Bob Sawyer conduisait la 


vieille lady vers son fauteuil, fermait la porte, tirait 
une chaïse auprès d'elle et attendait qu'il lui plût de 
détailler les symptômes de quelque maladie, dont il 
calculait déjà les profits probables. 


La première chose que fit la vieille dame fut de 
branler la tête un grand nombre de fois et de se 
mettre à pleurer. 


«Les nerfs agités, dit le chirurgien avec 
complaisance. Julep de camphre, trois fois par jour, 
et, le soir, potion calmante. 


— Je ne sais par où commencer, monsieur Sawyer. 
C'est si pénible, si désolant.… 


— Ne vous tourmentez pas, madame ; je devine 
tout ce que vous voudriez dire. La tête est malade. 


— Je serais bien désespérée de croire que c'est le 
cœur, répondit la dame avec un profond soupir. 


— Il n'y a pas le plus petit danger, madame. 
L'estomac est la cause primitive. 


— Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille dame en 
tressaillant. 


— Ce n'est pas douteux, madame ; poursuivit Bob, 
d'un air prodigieusement savant. Une médecine, en 
temps utile, aurait prévenu tout cela. 


— Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille dame plus 
agitée qu'auparavant; cette conduite est une 
impertinence, à moins qu'elle ne provienne de ce que 
vous ne comprenez pas l'objet de ma visite. S'il avait 
été au pouvoir de la médecine, ou de la prudence 


humaine, de prévenir ce qui est arrivé, je ne l'aurais 
pas souffert, assurément. Mais je ferais mieux de 
parler à mon neveu, ajouta la vieille dame, en 
tortillant avec indignation son ridicule, et en se 
levant tout d'une pièce. 


— Attendez un moment, madame ; j'ai peur de ne 
vous avoir pas bien comprise. De quoi s'agit-il ? 
madame. 


— Ma nièce, monsieur Sawyer, la sœur de votre 
ami. 


— Oui, madame, interrompit Bob plein 
d'impatience ; car la vieille lady, quoique 
extrêmement agitée, parlait avec la lenteur la plus 
tantalisante, comme le font volontiers les vieilles 
ladies. Oui madame. 


— À quitté ma maison, monsieur Sawyer, il y a 
quatre jours, sous prétexte d'aller faire une visite à 
ma sœur, qui est aussi sa tante, et qui tient une 
grande pension de demoiselles, près de la borne du 
troisième mille, où il y a un grand ébénier et une 
porte de chêne. En cet endroit, la vieille dame s'arrêta 
pour essuyer ses yeux. 

— Eh ! que le diable emporte l'ébénier, s'écria Bob, 
à qui son anxiété faisait oublier sa dignité médicale. 
Allez un peu plus vite, je vous en supplie. 


— Ce matin, continua la vieille dame avec lenteur, 
ce matin elle. 


— Elle est revenue, je suppose, interrompit Bob 
vivement. Est-elle revenue ? 


— Non, elle n'est pas revenue ; elle a écrit. 
— Et que dit-elle ? demanda Bob avec impatience. 


— Elle dit, monsieur Sawyer, et c'est à cela que je 
vous prie de préparer l'esprit de Benjamin, lentement 
et par degrés, monsieur Sawyer. Elle dit qu'elle est. 
J'ai la lettre dans ma poche, mais j'ai laissé mes 
lunettes dans la voiture, et sans elles je ne ferais que 
perdre du temps, en essayant de vous montrer le 
passage. En un mot, elle dit qu'elle est mariée. 


— Quoi ? dit ou plutôt beugla M. Bob Sawyer. 
— Mariée ! » répéta la vieille dame. 


Bob n'en écouta pas davantage, mais, s'élançant du 
laboratoire dans la boutique, il s'écria d'une voix de 
stentor : « Ben, mon garçon, elle a décampé. » 


N 


M. Ben Allen, dont les genoux s'élevaient à un 
demi-pied environ plus haut que la tête, était en train 
de sommeiller derrière le comptoir. Aussitôt qu'il eut 
entendu cette effrayante communication, il se 
précipita sur Martin, et entortillant sa maïn dans la 
cravate de ce taciturne serviteur, il exprima 
l'intention obligeante de l'étrangler sur place ; ce qu'il 
commençait, effectivement, à exécuter avec cette 
promptitude que produit souvent le désespoir, et qui 
dénotait beaucoup de vigueur et d'adresse 
chirurgicale. 


M. Martin, qui n'était pas un homme verbeux, et 
qui comptait peu sur ses talents oratoires, se soumit 
durant quelques secondes à cette opération, avec une 
physionomie très-calme et très-agréable. Cependant, 


s'apercevant qu'elle devait en peu de temps le mettre 
hors d'état de jamais réclamer ses gages, il murmura 
quelques représentations inarticulées, et, d'un coup 
de poing, il étendit M. Benjamin Allen sur la terre ; 
mais il fut immédiatement obligé de l'y suivre, car le 
tempérant jeune homme n'avait pas lâché sa cravate. 
Ils étaient donc là, tous les deux, en train de se 
débattre, lorsque la porte de la boutique s'ouvrit et 
laissa entrer deux personnages inattendus, 
M. Pickwick et Sam Weller. 


En voyant ce spectacle, la première impression 
produite sur l'esprit de Sam, fut que Martin était payé 
par l'établissement de Sawyer, successeur de 
Nockemorf, pour prendre quelque violent remède ; 
ou pour avoir des attaques et se soumettre à des 
expériences, ou pour avaler de temps en temps du 
poison, afin d'attester l'efficacité de quelque nouvel 
antidote, ou pour faire n'importe quoi, dans l'intérêt 
de la science médicale, et pour satisfaire l'ardent 
désir d'instruction qui brûlait dans le sein des deux 
jeunes professeurs. Ainsi, sans se permettre la 
moindre intervention, Sam resta parfaitement calme, 
attendant, avec l'air du plus profond intérêt, le 
résultat de l'expérience ; maïs il n'en fut pas de même 
de M. Pickwick : il se précipita, avec son énergie 
accoutumée, entre les combattants étonnés et 
engagea à grands cris les assistants à les séparer. 


Ceci réveilla M. Sawyer qui, jusque-là, était resté 
comme paralysé par la frénésie de son compagnon. 
Avec son assistance, M. Pickwick remit Ben Allen sur 
ses pieds : quant à Martin, se trouvant tout seul sur le 


plancher, il se releva, et regarda autour de lui. 


«Monsieur Allen, dit M. Pickwick, qu'est-il donc 
arrivé ? 


— Cela me regarde, monsieur, répliqua Benjamin, 
avec une hauteur provoquante. 


— Qu'est-ce qu'il y a, demanda M. Pickwick en se 
tournant vers Bob. Est-ce qu'il serait indisposé ? » 


Avant que le pharmacien eût pu répliquer, Ben 
Allen saisit M. Pickwick par la main et murmura 
d'une voix dolente : « Ma sœur ! mon cher monsieur, 
ma sœur ! 


— Oh ! est-ce là tout ? répondit M. Pickwick. Nous 
arrangerons aisément cette affaire, à ce que j'espère. 
Votre sœur est en sûreté et bien portante, mon cher 
monsieur, je Suis ici pour. 


— Demande pardon, monsieur, interrompit Sam, 
qui venait de regarder par la porte vitrée, fâché de 
faire quelque chose qui puisse déranger ces agréables 
opérations, comme dit le roi en mettant le parlement 
à la porte, mais il y a une autre expérience qui se fait 
là-dedans, une vénérable vieille qui est étendue sur le 
tapis, et qui attend pour être disséquée, ou 
galvanisée, ou quelque autre invention ressuscitante 
et scientifique. 


— Je l'avais oubliée ! s'écria M. Allen; c'est ma 
tante. 


— Bonté divine ! dit M. Pickwick. Pauvre dame ! 
Doucement, Sam, doucement. 


— Une drôle de situation pour un membre de la 
famille, fit observer Sam, en hissant la tante sur une 
chaise. Maintenant apprenti carabin, apportez les 
volatiles. » 


Cette dernière phrase était adressée au garçon en 
livrée grise, qui avait confié le coupé à un watchman, 
et était rentré pour voir ce que signifiait tant de bruit. 
Grâce à ses soins, à ceux de M. Bob Sawyer, et à ceux 
de M. Ben Allen, qui étant cause par sa violence de 
l'évanouissement de sa tante, se montrait plein d'une 
tendre sollicitude pour la faire revenir, la vieille 
dame fut à la fin rendue à la vie, et alors l'affectionné 
neveu se tournant vers M.Pickwick avec une 
physionomie tout ahurie, lui demanda ce qu'il allait 
dire lorsqu'il avait été interrompu d'une manière si 
alarmante. 


«Il n'y a ici que des amis, je présume ? » dit 
M. Pickwick en toussant pour éclaircir sa voix et en 
regardant l'homme au visage rechigné. 


Ceci rappela à Bob Sawyer que le garçon en livrée 
grise était là, ouvrant de grands yeux, et des oreilles 
encore plus grandes. Il l'enleva par le collet de son 
habit, et l'ayant jeté de l'autre côté, il engagea 
M. Pickwick à parler sans réserve. 


«Votre sœur, mon cher monsieur, dit le 
philosophe, en se retournant vers Ben Allen, est à 
Londres, bien portante et heureuse. 


— Son bonheur n'est pas le but que je me propose, 
monsieur, répondit l'aimable frère, en faisant un geste 
dédaigneux de la main. 


— Son mari sera un but pour moi, monsieur ! 
s'écria Bob ; il sera un but pour moi, à douze pas, et 
j'en ferai un crible de ce lâche coquin ! » 


C'était là un joli défi et fort magnanime ; maïs le 
pharmacien en affaiblit légèrement l'effet, en y 
ajoutant quelques observations générales sur les têtes 
ramollies, et sur les yeux au beurre noir, lesquelles 
n'étaient que des lieux communs en comparaison. 


— Arrêtez, monsieur ! interrompit M. Pickwick ; et 
avant d'appliquer ces épithètes au gentleman en 
question, considérez de sang-froid l'étendue de sa 
faute, et surtout rappelez-vous qu'il est mon ami. 


— Quoi ! s'écria M. Bob Sawyer. 
— Son nom ? vociféra Ben Allen, son nom ? 


— M. Nathaniel Winkle,» répliqua M. Pickwick 
avec fermeté. 


LS 


À ce nom, Benjamin écrasa soigneusement ses 
lunettes sous le talon de sa botte, en releva les 
morceaux qu'il plaça dans trois poches différentes, se 
croisa les bras, se mordit les lèvres, et lança des 
regards menaçants sur la physionomie calme et douce 
de M. Pickwick. À la fin rompant le silence : 


« C'est donc vous, monsieur, qui avez encouragé et 
fabriqué ce mariage ? 


— Et je suppose, interrompit la vieille dame, je 
suppose que c'est le domestique de monsieur qu'on a 
vu rôder autour de ma maison, pour essayer de 
corrompre mes gens. Martin ? 


— De de quoi ? dit l'homme rechigné en s'avançant. 


— Est-ce là le jeune homme que vous avez vu dans 
la ruelle, et dont vous m'avez parlé ce matin ? » 


M. Martin, qui était un homme laconique, comme 
on l'a déjà vu, s'approcha de Sam, fit un signe de tête 
et grommela: «C'est l'homme.» Sam, qui n'était 
jamais fier, lui adressa un sourire de connaïssance et 
confessa, en termes polis, qu'il avait déjà vu cette 
boule-là quelque part. 


«Et moi, s'écria Benjamin, moi qui ai manqué 
d'étrangler ce fidèle serviteur ! Monsieur Pickwick, 
comment avez-vous osé permettre à cet individu de 
participer à l'enlèvement de ma sœur ? Je vous prie 
de m'expliquer cela, monsieur. 


— Oui, monsieur, ajouta Bob avec violence, 
expliquez cela ! 


— C'est une conspiration ! reprit Ben. 
— Une véritable souricière, continua Bob. 


— C'est une honteuse ruse, poursuivit la vieille 
dame. 


— On vous a mis dedans, fit observer M. Martin. 


— Écoutez-moi, je vous en prie, dit M. Pickwick, 
tandis que M. Ben Allen, humectant copieusement 
son mouchoir, se laissait tomber dans le fauteuil où 
l'on saignaïit les malades. Je ne suis pour rien dans 
tout ceci, si ce n'est que j'ai voulu être présent à une 
entrevue des deux jeunes gens, que je ne pouvais pas 
empêcher, et dont je pensais écarter ainsi tout 


reproche d'inconvenance. C'est là toute la part que j'ai 
eue dans cette affaire, et même à cette époque, je ne 
me doutais pas que l'on pensât à un mariage 
immédiat. (Cependant remarquez bien, ajouta 
M. Pickwick sur-le-champ, remarquez bien que je ne 
dis point que je l'eusse empêché si je l'avais su. 


— Vous entendez cela ? reprit M. Benjamin Allen ; 
vous l'entendez tous ? 


— J'y compte bien, poursuivit paisiblement le 
philosophe, en regardant autour de lui; et j'espère 
qu'ils entendront ce qui me reste à dire, ajouta-t-il, 
d'une voix plus élevée et avec un visage plus coloré : 
c'est que vous aviez grand tort de vouloir forcer les 
inclinations de votre sœur, et que vous auriez dû 
plutôt, par votre tendresse et par votre complaisance, 
lui tenir lieu des parents qu'elle a perdus dès son 
enfance. Quant à ce qui regarde mon jeune ami, je 
dirai seulement que, sous le rapport de la fortune, il 
est dans une position au moins égale à la vôtre, si ce 
n'est supérieure, et que je refuse positivement de rien 
entendre davantage sur ce point, à moins que l'on ne 
s'exprime avec la modération convenable. 


— Je désirerais ajouter quelques observations à ce 
qui a été dit par le gentleman qui vient de quitter la 
tribune, dit alors Sam, en s'avançant. Voici ce que 
c'est : une personne de l'honorable société m'a appelé 
individu. 


— Cela n'a aucun rapport à la question, Sam, 
interrompit M. Pickwick. Retenez votre langue, s'il 
vous plaît. 


— Je ne veux rien dire sur ce sujet, monsieur. Mais 
voilà la chose : Peut-être que l'autre gentleman pense 
qu'il y avait un attachement antérieur ; maïs il n'y a 
rien de cette espèce-là, car la jeune lady a déclaré, 
dès le commencement, qu'elle ne pouvait pas le 
souffrir. Ainsi personne ne lui a fait du tort, et il ne 
serait pas plus avancé si la jeune lady n'avait jamais 
vu M. Winkle. Voilà ce que je désirais observer, 
monsieur, et maintenant j'espère que j'ai tranquillisé 
le gentleman. » 


Une courte pause suivit cette consolante remarque, 
après quoi M. Ben Allen se levant de son fauteuil 
protesta qu'il ne reverrait jamais le visage d'Arabelle, 
tandis que M. Bob, en dépit des assurances flatteuses 
de Sam, continuait à jurer qu'il tirerait une affreuse 
vengeance de l'heureux marié. 


Mais précisément à l'instant où les affaires avaient 
pris cette tournure menaçante, M. Pickwick trouva un 
allié inattendu et puissant, dans la vieille dame qui 
avait été vivement frappée de la manière dont il avait 
plaidé la cause de sa nièce. Elle s'approcha donc de 
Ben Allen, et se hasarda à lui adresser quelques 
réflexions consolantes, dont les principales étaient, 
qu'après tout il était heureux que la chose ne fût pas 
encore pire; que moins on parlerait, mieux cela 
vaudrait ; qu'au bout du compte, il n'était pas prouvé 
que ce fût un si grand malheur ; que ce qui est fait est 
fait, et qu'il faut savoir souffrir ce qu'on ne peut 
empêcher, avec différents autres apophthegmes aussi 
nouveaux et aussi réconfortants. 


À tout cela, M. Benjamin Allen répliquait qu'il 
n'entendait pas manquer de respect à sa tante, ni à 
aucune personne présente, mais que, si cela leur était 
égal, et si on voulait lui permettre d'agir à sa 
fantaisie, il préférerait avoir le plaisir de haïr sa sœur 
jusqu'à la mort, et par-delà. 


À la fin, quand cette détermination eut été 
annoncée une cinquantaine de fois, la vieille dame se 
redressant tout à coup, et prenant un air fort 
majestueux, demanda ce qu'elle avait fait pour 
n'obtenir aucun respect à son âge, et pour être 
obligée de supplier ainsi son propre neveu, dont elle 
pouvait raconter l'histoire environ vingt-cinq ans 
avant sa naissance, et qu'elle avait connu 
personnellement avant qu'il eût une seule dent dans 
la bouche ; sans parler de ce qu'elle avait été présente 
la première fois qu'on lui avait coupé les cheveux, et 
avait également assisté à nombre d'autres cérémonies 
de son enfance, toutes suffisamment importantes 
pour mériter à jamais son affection, son obéissance, 
sa vénération. 


Tandis que la bonne dame exorcisait ainsi M. Ben 
Allen, M. Pickwick s'était retiré dans le laboratoire 
avec M.Bob Sawyer; et celui-ci, durant leur 
conversation, avait appliqué plusieurs fois à sa 
bouche une certaine bouteille noire, sous l'influence 
de laquelle ses traits avaient pris graduellement une 
expression tranquille et même joviale. À la fin, il 
sortit de la pièce, bouteille en main, et faisant 
observer qu'il était très-fâché de s'être conduit comme 


un fou, il proposa de boire à la santé et au bonheur 


de M.et de Mme Winkle, dont il voyait la félicité 
avec si peu d'envie, qu'il serait le premier à les 
congratuler. En entendant ceci, M. Ben Allen se leva 
soudainement de son fauteuil, saisit la bouteille 
noire, et but le toast de si bon cœur, que son visage 
en devint presque aussi noir que la bouteille elle- 
même, car la liqueur était forte. Finalement la 
bouteille noire fut passée à la ronde jusqu'à ce qu'elle 
se trouvât vide, et il y eut tant de poignées de main 
données, tant de compliments échangés, que le visage 
glacé de M. Martin lui-même condescendit à sourire. 


«Et maintenant, dit Bob en se frottant les mains, 
nous allons terminer joyeusement la soirée. 


— Je suis bien fâché d'être obligé de retourner à 
mon hôtel, répondit M. Pickwick ; mais depuis 
quelque temps je ne suis plus accoutumé au 
mouvement, et mon voyage m'a excessivement 
fatigué. 


— Vous prendrez au moins un peu de thé, monsieur 
Pickwick, dit la vieille lady avec une douceur 
indescriptible. 


— Je vous suis bien obligé, madame, cela me serait 
impossible. » 


Le fait est que l'admiration visiblement croissante 
de la vieille dame était la principale raison qui 
engageait M.Pickwick à se retirer; il pensait à 
Mme Bardell, et chaque regard de l'aimable tante lui 
donnait une sueur froide. 


M. Pickwick ayant absolument refusé de rester, il 


fut convenu, sur sa proposition, que M. Ben Allen 
l'accompagnerait dans son voyage auprès du père de 
M. Winkle, et que la voiture serait à la porte le 
lendemain matin, à neuf heures. Il prit alors congé, et 
suivi de Sam, il se rendit à l'hôtel du Buisson. C'est 
une chose digne de remarque que le visage de 
M. Martin éprouva d'horribles convulsions lorsqu'il 
secoua la main de Sam en le quittant, et qu'il lâcha à 
la fois un juron et un sourire. Les personnes les mieux 
instruites des manières de ce gentleman ont conclu de 
ces symptômes, qu'il était enchanté de la société de 
Sam, et qu'il exprimaïit le désir de faire connaissance 
avec lui. 


«Voulez-vous un salon particulier, monsieur ? 
demanda Sam à son maître, lorsqu'ils furent arrivés à 
l'hôtel. 


— Ma foi, répondit celui-ci, comme j'ai dîné dans la 
salle du café et que je me coucherai bientôt, ce n'en 
est guère la peine. Voyez quelles sont les personnes 
qui se trouvent dans la salle des voyageurs ? » 


Sam revint bientôt dire qu'il n'y avait qu'un 
gentleman borgne, qui buvait un bol de bishop avec 
l'hôte. 

« C'est bon, je vais les aller trouver. 


— C'est un drôle de gaillard, monsieur, que ce 
borgne, dit Sam en conduisant M. Pickwick. Il en fait 
avaler de toutes les couleurs au maître de l'hôtel, si 
bien que le pauvre homme ne sait plus s'il se tient sur 
la semelle de ses souliers ou sur la forme de son 
chapeau. » 


Lorsque M. Pickwick entra dans la salle, l'individu 
à qui s'appliquait cette observation était en train de 
fumer une énorme pipe hollandaise, et tenait son œil 
unique constamment fixé sur le visage arrondi de 
l'aubergiste. Il venait apparemment de raconter au 
jovial vieillard quelque histoire étonnante, car celui- 
ci laissait encore échapper de ses lèvres des 
exclamations de surprise. « Eh bien, je n'aurais pas 
cru ça ! c'est la plus étrange chose que j'aie jamais 
entendu dire! Je ne pensais pas que ce fut 
possible ! » 


«Serviteur, monsieur, dit le borgne à 
M. Pickwick ; une jolie soirée, monsieur. 


— Très-belle, » répondit le philosophe; et il 
s'occupa à mélanger l'eau-de-vie et l'eau chaude que 


le garçon avait placées devant lui. Le borgne le 
regardait avec attention et lui dit enfin : 


«Je crois que je vous ai déjà rencontré. 
- Je ne m'en souviens pas. 


— Cela ne m'étonne pas, vous ne me connaissiez 
pas. Mais moi je connaissais deux de vos amis qui 
restaient au Paon d'argent à Eatanswill, à l'époque des 
élections. 


— Oh ! en vérité. 


— Oui; je leur ai raconté une petite aventure qui 
était arrivée à un de mes amis nommé Tom Smart. 
Peut-être que vous leur en aurez entendu parler ? 


— Souvent, dit M. Pickwick en souriant. Il était 


votre oncle, je pense. 
— Non, non, seulement un ami de mon oncle. 


— Malgré ça, c'était un homme bien étonnant que 
votre oncle, dit l'aubergiste en branlant la tête. 


— Eh ! eh ! je le crois bien, répliqua le borgne. Je 
pourrais vous rapporter une histoire de ce même 
oncle, qui vous étonnerait peut-être un peu, 
gentlemen. 


— Racontez-la nous, je vous en supplie, dit 
M. Pickwick avec empressement. » 


Le borgne tira du bol un verre de vin chaud et le 
but ; prit une bonne bouffée de fumée dans la pipe 
hollandaise, et voyant que Sam lanternait autour de 
la porte, lui dit qu'il pouvait rester s'il voulait, et qu'il 
n'y avait rien de secret dans son histoire. Enfin, fixant 
son œil unique sur l'aubergiste, il commença dans les 
termes du chapitre suivant. 


CHAPITRE XX - Contenant l'histoire 
de l'oncle du commis-voyageur. 


Mon oncle, gentlemen, dit le commis-voyageur, 
était le gaillard le plus jovial, le plus plaisant, le plus 
malin qui ait jamais existé. Je voudrais que vous 
l'eussiez connu, gentlemen... Mais non, en y 
réfléchissant, je ne le voudrais point ; car, suivant le 
cours de la nature, si vous l'aviez connu, vous seriez 
ou morts ou si près de l'être, que vous auriez renoncé 
à courir le monde, ce qui me priverait de 
l'inestimable plaisir de vous parler en ce moment. 
Gentlemen, je voudrais que vos pères et vos mères 
eussent connu mon oncle, il leur aurait plu 
étonnamment, principalement à vos respectables 
mères. J'en suis sûr et certain. Si parmi ses 
nombreuses vertus il y en avait deux qui 
prédominaient, j'oserais dire que c'était son punch et 
ses chansons à boire. Pardonnez-moi de me laisser 
aller ainsi au mélancolique souvenir du mérite qui 
n'est plus ; vous ne verrez pas tous les jours de la 
semaine un homme comme mon oncle, gentlemen. 


J'ai toujours regardé comme fort honorable pour 
mon oncle d'avoir été compagnon et ami intime de 
Tom Smart, de la grande maison de Bilson et Slum, 
Cateaton-Street, City. Mon oncle voyageait pour Tiggin 
et Welps ; maïs, pendant longtemps, il fit à peu près 
la même tournée que Tom. Le premier soir où ils se 
rencontrèrent, mon oncle se prit d'une fantaisie pour 
Tom, et Tom se prit d'une fantaisie pour mon oncle. 


Ils ne se connaissaient pas depuis une demi-heure, 
lorsqu'ils parièrent à qui ferait le meilleur bol de 
punch, et le boiraïit le plus vite. On jugea que mon 
oncle avait gagné, pour la façon ; mais pour ce qui 
est de boire, Tom l'emporta environ d'une demi- 
cuiller à sel. Ils prirent alors un autre bol chacun, 
pour boire mutuellement à leur santé, et furent 
toujours amis dévoués, depuis lors. Il y a une destinée 
dans ces sorte de choses, gentlemen ; c'est plus fort 


que nous. 


En apparence personnelle, mon oncle était une 
idée plus court que la taille moyenne, il était aussi 
une idée plus gros ; et peut-être que son visage était 
une idée plus rouge que les visages ordinaires. Il avait 
la face la plus joviale que vous ayez jamais vue, 
gentlemen. Quelque chose qui tenait de polichinelle, 
avec un nez et un menton beaucoup plus avantageux. 
Ses yeux étincelaient toujours de gaieté, et sur sa 
figure s'épanouissait perpétuellement un sourire ; non 
pas un de vos ricanements insignifiants, bêtes, 
vulgaires, mais un vrai sourire, joyeux, satisfait, 
malin. Une fois il fut lancé hors de son cab, et se 
cogna la tête contre une borne. Il resta là, étourdi, et 
le visage si abîmé par le sable, que, pour me servir de 
son expression énergique, si sa pauvre mère avait pu 
revenir sur la terre, elle ne l'aurait pas reconnu. En y 
réfléchissant, gentlemen, je puis vous en donner ma 
parole d'honneur, car lorsqu'elle mourut, mon oncle 
n'avait que deux ans et sept mois ; et, sans parler des 
écorchures, ses bottes à revers auraient sans doute 
singulièrement embarrassé la bonne dame, pour ne 


rien dire non plus de son nez et de sa face rubiconde. 
N'importe : il était là, étendu, et j'ai souvent entendu 
dire qu'il souriait aussi agréablement que s'il était 
tombé par partie de plaisir, et qu'après avoir été 
saigné, aussitôt qu'il s'était senti revivre, il avait 
commencé par se dresser dans son lit, éclater de rire, 
embrasser la jeune fille qui tenait la palette, après 
quoi il avait demandé sur-le-champ une côtelette de 
mouton et des noix marinées. Il était fort amateur de 
noix marinées, gentlemen ; il disait que, prises sans 
vinaigre, elles faisaient trouver la bière meilleure. 


La grande tournée de mon oncle avait lieu à la 
chute des feuilles. C'est alors qu'il faisait rentrer les 
fonds, et prenait les commissions dans le Nord. Il 
allait de Londres à Édimbourg, d'Édimbourg à 
Glascow ; de Glascow il revenait à Édimbourg, et 
enfin à Londres, par le paquebot. Il faut que vous 
sachiez que cette seconde visite à Édimbourg était 
pour son propre plaisir ; il avait l'habitude d'y revenir 
pour une semaine, juste le temps de voir ses vieux 
amis ; et comme il déjeunait avec celui-ci, goûtait 
avec celui-là, dînait avec un troisième et soupait avec 
un autre, il passait une jolie petite semaine, pas mal 
occupée. Je ne sais pas si quelqu'un de vous, 
gentlemen, a jamais tâté d'un solide déjeuner 
écossais, substantiel, abondant, puis est allé ensuite 
faire un petit goûter d'un baril d'huîtres et d'une 
douzaine de bouteilles d'ale, avec un ou deux flacons 
de whiskey, pour terminer. Si cela vous est arrivé, 
vous conviendrez avec moi qu'il faut avoir la tête un 


peu solide pour faire honneur, après cela, au dîner et 


au souper. 


Mais que Dieu vous bénisse tant cela n'était rien 
pour mon oncle. Il y était si bien fait, que ce n'était 
pour lui qu'un jeu d'enfant. Je lui ai entendu dire qu'il 
pouvait tenir tête aux gens de Dundee, et revenir 
chez lui sans trébucher ; et cependant, gentlemen, les 
gens de Dundee ont des têtes et du punch aussi forts 
que vous pouvez en rencontrer entre les deux pôles. 
J'ai entendu parler d'un homme de Dundee et d'un 
autre de Glasgow, qui burent ensemble pendant 
quinze heures consécutives. Autant qu'on put s'en 
assurer, ils furent suffoqués à peu près au même 
instant : mais à cela près, gentlemen, ils ne s'en 
trouvèrent pas plus mal. 


Un soir, vingt-quatre heures avant l'époque qu'il 
avait fixée pour son embarquement, mon oncle soupa 
chez un de ses plus anciens amis, qui restait dans la 
vieille ville d'Édimbourg. Un Mac quelque chose, 
avec quatre syllabes après. Il y avait la femme du 
baïlli, et les trois filles du baïilli, et le grand-fils du 
bailli, et trois ou quatre gros Écossais madrés, à 
sourcils épais, que le baïlli avait rassemblés pour 
faire honneur à mon oncle, et pour aider à chasser la 
mélancolie. Ce fut un glorieux souper. On y mangea 
du saumon mariné, des merluches fumées, une tête 
d'agneau, et un boudin, un haggis, célèbre plat 
écossais, qui faisait toujours à mon oncle l'effet de 
l'estomac d'un petit amour. Il y avait bien d'autres 
choses encore, dont j'ai oublié les noms, mais de 
bonnes choses néanmoins. Les jeunes filles étaient 
agréables, la femme du bailli paraissait une des 


meilleures créatures qui aient jamais existé, et mon 
oncle se montra d'une humeur charmante. Aussi, 
pendant toute la soirée, fallait-il voir les jeunes filles 
sourire en dessous, et la vieille dame éclater de rire, 
et les joyeux compagnons pouffer si joliment que leur 
large face en devenait écarlate. Je ne me rappelle 
pas, au juste, combien de verres de grog au whiskey 
chacun d'eux but, après souper ; maïs ce que je sais, 
c'est que, vers une heure du matin, le grand fils du 
bailli perdit connaissance au moment où il entamaïit 
pour la vingtième fois un couplet de la chanson de 
Burns : Oh! Wilie brassa un picotin d'orge. Comme 
depuis une demi-heure environ c'était le seul convive 
que mon oncle pût voir au-dessus de la table, il 
s'avisa qu'il était bientôt temps de s'en aller, afin qu'il 
pût rentrer chez lui à une heure décente, d'autant 
plus qu'on avait commencé à boire à sept heures du 
soir. Croyant néanmoins qu'il ne serait pas poli de 
partir sans dire gare, mon oncle se vota au fauteuil, 
mélangea un autre verre de grog, se leva pour 
proposer sa santé, s'adressa un discours bien tourné et 
très flatteur, et but le toast avec enthousiasme. 
Cependant personne ne se réveillait. Mon oncle but 
encore une petite goutte pure, cette fois, de peur que 
le punch ne lui fit mal, et finalement, empoignant son 
chapeau, sortit dans la rue. 


Il faisait beaucoup de vent, lorsque mon oncle 
ferma la porte du baïilli. Il enfonça solidement son 
chapeau sur sa tête, fourra ses mains dans ses poches, 
et regardant en l'air, passa rapidement en revue l'état 
de l'atmosphère. Des nuages passaient sur la lune 


avec la plus folle vitesse, tantôt l'obscurcissant tout à 
fait, tantôt lui permettant de répandre toute sa 
splendeur sur les objets environnants, puis passant de 
nouveau sur elle avec une rapidité incroyable. 
«Réellement, dit mon oncle en s'adressant au temps 
comme s'il s'était senti personnellement offensé, ça ne 
peut pas aller comme cela. Ce n'est pas là du tout le 
temps qu'il me faut pour mon voyage. Je n'en veux 
pas à aucun prix» dit mon oncle d'une voix 
imposante. Après avoir répété cela plusieurs fois, et 
après avoir recouvré son équilibre, car il était un peu 
étourdi d'avoir regardé si longtemps en l'air, il se 
remit gaiement en marche. 


La maison du bailli était dans Canongate, et mon 
oncle allait à l'autre bout du Leithwalk ; un peu plus 
d'un mille de distance. À sa droite et à sa gauche, 
s'élevaient vers les cieux de grandes maisons isolées, 
hautes, décharnées, dont les façades étaient noircies 
par l'âge, dont les fenêtres, comme les yeux des 
vieillards, semblaient être ternes et creusées par les 
années. Six, sept, huit étages, s'empilaient comme des 
châteaux de cartes, les uns au-dessus des autres, 
jetant leur ombre épaisse sur la route pavée de 
pierres raboteuses, en rendant la nuit encore plus 
noire. Un petit nombre de lanternes étaient 
éparpillées à de grandes distances ; mais elles 
servaient seulement à marquer l'entrée malpropre de 
quelques étroits culs-de-sac, ou de quelques escaliers 
conduisant par des méandres roides et compliqués 
aux divers étages supérieurs. Regardant toutes ces 
choses de l'air de quelqu'un qui les a vues trop 


souvent pour s'en soucier beaucoup, mon oncle 
marchait au milieu de la rue, avec son pouce dans 
chacune des poches de son gilet, modulant de temps 
en temps la chansonnette avec tant de chaleur que les 
honnêtes habitants du voisinage, réveillés en sursaut 
de leur premier sommeil, restaient tremblants dans 
leur lit, jusqu'à ce que le son s'éteignit en s'éloignant, 
et convaincus alors que c'était quelque propre à rien 
d'ivrogne qui regagnait sa maison, se recouvraient 
chaudement et s'endormaient de nouveau. 


Gentlemen, je vous raconte minutieusement 
comment mon oncle marchait au milieu de la rue, 
avec ses pouces dans les poches de son gilet, parce 
que, comme il le disait souvent et avec raison, il n'y a 
rien du tout d'extraordinaire dans cette histoire, si 
vous ne voyez pas bien distinctement, dès le 
commencement, qu'il n'avait pas du tout l'esprit 
tourné au merveilleux, ni au romantique. 


Mon oncle marchait donc, avec ses pouces dans les 
poches de son gilet, occupant le milieu de la rue à lui 
tout seul, et chantant tantôt un refrain d'amour, 
tantôt un refrain bachique; puis, quand ïl était 
fatigué de l'amour et du Bacchus, sifflant 
mélodieusement ; lorsqu'il atteignit le pont du Nord, 
qui, en cet endroit, réunit la vieille ville d'Édimbourg 
à la ville nouvelle. Il s'y arrêta, pendant une minute, 
à considérer l'amas étrange et irrégulier de lumières, 
empilées si haut dans les airs, qu'on croirait voir des 
étoiles briller, d'un côté, sur les murs de la forteresse, 
et de l'autre sur Calton-Hill, pour illuminer des 
châteaux aériens. À leur pied, l'antique et pittoresque 


cité dormait pesamment dans son obscurité 
majestueuse, tandis que le vieux trône d'Arthur, qui 
s'élevait imposant et sombre, comme un puissant 
génie, semblait garder et protéger le château et la 
chapelle d'Holyrood. Je dis, gentlemen, que mon 
oncle s'arrête là une minute ou deux, pour regarder 
autour de lui. Ensuite faisant un doigt de compliment 
au temps qui s'était un peu éclairci, quoique la lune 
fut sur son déclin, il se remit à marcher aussi 
royalement qu'auparavant, occupant le milieu de la 
route, avec une grande dignité, et comme quelqu'un 
qui voudrait bien voir qu'on lui en disputât la 
possession. Pourtant, comme il ne se trouvait là 
personne qui fût disposé à ouvrir une contestation à 
ce sujet, il continua de marcher, avec les pouces dans 
les poches de son gilet, aussi paisible qu'un agneau. 
Quand mon oncle eut atteint la fin de Leith-Walk, il 
lui fallut traverser un grand terrain vague, au bout 
duquel, en ce temps-là, se trouvait un enclos, 
appartenant à un charron, qui rachetait à 
l'administration des postes les voitures hors de 
service. Mon oncle était grand amateur de voitures, 
vieilles, jeunes ou d'âge moyen, et il lui prit fantaisie 
de se déranger de sa route, sans autre but que d'aller 
lorgner, entre les palissades, une douzaine d'antiques 
malles-postes, qu'il se rappelait avoir vues là, en fort 
mauvais état et toutes démantibulées. Mon oncle, 
gentlemen, était d'un caractère décidé, et avait la tête 
chaude : ne pouvant pas voir à son aise à travers les 
pieux, il grimpa par-dessus, et, s'asseyant 
tranquillement sur un vieux timon, il commença à 


considérer les débris des carrosses avec une gravité 
remarquable. 


Il y en avait peut-être une douzaine, ou même 
davantage ; mon oncle n'était pas bien sûr de cela, et 
comme c'était un homme fort scrupuleux à propos de 
chiffres, il n'aimaïit point à en citer à la légère. Enfin 
ils étaient là tous, pêle-mêle, dans un état de 
désolation inimaginable. Les portières avaient été 
arrachées de leurs gonds, les garnitures enlevées ; 
seulement de distance en distance, une loque pendaïit 
encore à un clou rouillé. Les lanternes étaient parties, 
les timons évanouis depuis longtemps, les ressorts 
brisés, les boiseries dépouillées de peinture. Le vent 
sifflait à travers les crevasses, et la pluie, qui s'était 
amassée sur les impériales, tombait goutte à goutte 
dans l'intérieur, avec un son lugubre et sourd: 
c'étaient enfin les squelettes des malles-postes 
décédées ; et dans cette place solitaire, à cette heure 
de la mort, elles avaient quelque chose de lugubre et 
d'horrible. 


Mon oncle appuya sa tête sur ses mains, et se mit à 
penser aux gens actifs, affairés, qui avaient roulé 
autrefois dans ces vieilles voitures, et qui maintenant 
étaient aussi silencieux et aussi changés qu'elles- 
mêmes. Il pensa aux nombreux individus à qui ces 
carcasses vermoulues avaient apporté, pendant des 
années, à travers toutes les saisons, tant de nouvelles, 
impatiemment attendues : nouvelles d'heureux 
voyage et de bonne santé ; envoi de lettres de change 
et d'argent. Le marchand, l'amant, l'épouse, la veuve, 
la mère, l'écolier, le bambin même qui se traînait à la 


porte, en entendant frapper le facteur ; avec quelle 
anxiété chacun d'eux avait attendu l'arrivée de cette 
vieille malle-poste ! Et maintenant, qu'étaient-ils tous 
devenus ? Gentlemen, mon oncle disait qu'il avait 
pensé à tout cela; mais je soupçonne plutôt qu'il 
l'avait lu depuis dans quelque livre, car il déclarait 
positivement que, tout en regardant ces squelettes de 
voitures, il était tombé dans une espèce 
d'assoupissement, dont il avait été réveillé soudain 
par une cloche voisine qui sonnait deux heures. Or, 
mon oncle n'a jamais été distingué pour penser vite, 
et s'il avait réellement songé à toutes ces choses, je 
suis convaincu que cela l'aurait tenu, pour le moins, 
jusqu'à deux heures et demie. Je crois donc pouvoir 
affirmer que mon oncle tomba dans cette espèce 
d'assoupissement, sans avoir pensé à rien du tout. 


Quoi qu'il en soit, l'horloge de l'église sonna deux 
heures. Mon oncle s'éveilla, frotta ses yeux, et sauta 
sur ses pieds, d'étonnement. 


En un instant, dès que l'horloge eut sonné deux 
heures, cet endroit désert et abandonné devint plein 
de vie et d'activité. Les portières furent remises sur 
leurs gonds, les garnitures restaurées, les boiseries 
repeintes, les lampes allumées. Des coussins, des 
houppelandes étaient placés sur chaque siège ; les 
porteurs fourraient des paquets dans chaque coffre ; 
les gardes rangeaient les sacs de lettres; les 
palefreniers jetaient des seaux d'eau sur les roues 
renouvelées ; une quantité d'hommes se précipitaient 
de toutes parts, fixant des timons à chaque voiture. 
Les passagers arrivaient ; les porte-manteaux étaient 


emballés ; les chevaux attelés; enfin il devenait 
évident que chaque malle allait partir sans retard. 
Gentlemen, mon oncle ouvrait de si grands yeux, en 
voyant tout cela, que jusqu'au dernier moment de sa 
vie, il ne pouvait s'expliquer comment il avait jamais 
été capable de les refermer. 


« Allons, allons ! dit une voix à côté de mon oncle, 
en même temps qu'il sentait une maïn se poser sur 
son épaule ; vous êtes inscrit pour un intérieur, il est 
temps de monter. 


— Moi inscrit ! s'écria mon oncle en se retournant. 
— Oui, certainement. » 


Mon oncle, gentlemen ne put rien dire, tant il était 
étonné. La plus drôle de chose était que, quoiqu'il y 
eût là un si grand nombre de personnes, et quoique 
de nouveaux visages arrivassent à chaque instant, on 
ne pouvait pas dire d'où ils venaient ; ils semblaient 
sortir mystérieusement de sous terre ou de l'air, et 
disparaître de la même manière. Dès qu'un 
commissionnaire avait mis son bagage dans la voiture 
et reçu son pourboire, il se retournait, et crac, il avait 
disparu ! Avant que mon oncle eût eu le temps de 
s'inquiéter de ce qu'il était devenu, une demi- 
douzaine d'autres apparaissaient, chancelant sous le 
poids de paquets qui paraïissaient assez gros pour les 
écraser. Une autre singularité, c'est que les voyageurs 
étaient tous habillés d'une manière étrange. Ils 
avaient de grands habits brodés, avec de larges 
basques, d'énormes parements, et pas de collets : 
enfin ils portaient de vastes perruques, avec un sac 


par derrière. Mon oncle n'y pouvait rien comprendre. 


« Eh bien ! allons-nous monter ? » dit l'individu qui 
s'était déjà adressé à mon oncle. 


Il était habillé comme un courrier de malle-poste, 
mais il avait une perruque sur la tête, et de 
prodigieux parements à ses manches. D'une main il 
tenait une lanterne, et de l'autre une grosse espingole. 


«En finirez-vous de monter, Jack Martin ? répéta 
le garde en approchant sa lanterne du visage de mon 
oncle. 


— Par exemple ! s'écria mon oncle en reculant d'un 
pas ou deux, voilà qui est familier. 


— C'est comme cela sur la feuille de route, répliqua 
le courrier. 


— Est-ce qu'il n'y a pas un monsieur devant ? 
demanda mon oncle; car ïil trouvait qu'un 
conducteur, qu'il ne connaissait pas, et qui l'appelait 
Jack Martin, tout court, prenait une liberté que 
l'administration de la poste n'aurait pas approuvée, si 
elle en avait été instruite. 


— Non, il n'y en a pas, rétorqua le conducteur 
froidement. 


— La place est-elle payée ? demanda mon oncle. 
— Bien entendu. 
— Ah ! ah ! Eh bien, allons. Quelle voiture ? 


— Celle-ci, répondit le garde en montrant une 
malle-poste gothique, dont la portière était ouverte, 


le marchepied abaissé, et qui faisait le service 
d'Édimbourg à Londres. 


— Attendez, voici d'autres voyageurs : laissez-les 
monter d'abord. » 


Tandis qu'il parlait, mon oncle vit tout à coup 
apparaître en face de lui un jeune gentilhomme, avec 
une perruque poudrée et un habit bleu, brodé 
d'argent, dont les basques doublées de bougran 
étaient étonnamment carrées. Tiggin et Welps étaient 
dans les nouveautés, gentlemen, si bien que mon 
oncle reconnut du premier coup d'œil ces étoffes. 
L'étranger avait, en outre, une culotte de soie, des bas 
de soie et des souliers à boucles. Il portait à ses 
poignets des manchettes, sur sa tête un chapeau à 
trois cornes, et à son côté une épée très-mince. Les 
pans de son gilet couvraient à moitié ses cuisses, et 
les bouts de sa cravate descendaient jusqu'à sa 
ceinture. Il s'avança gravement vers la portière de la 
voiture, Ôta son chapeau et le tint à bras tendu au- 
dessus de sa tête, arrondissant en même temps son 
petit doigt, comme le font quelques personnes 
maniérées, en prenant une tasse de thé. Puis il plaça 
ses pieds à la troisième position, fit un profond salut, 
et enfin tendit sa main gauche. Mon oncle allait 
s'avancer et la secouer cordialement, quand il 
s'aperçût que ces civilités n'étaient pas pour lui, mais 
pour une jeune lady, qui parut en ce moment au bas 
du marchepied. Elle avait une robe de velours vert, 
d'une coupe antique, avec une longue taille et un 
corsage lacé. Elle était coiffée en cheveux, et portait 
sur la tête un capuchon de soie noire. Elle se retourna 


un instant, et découvrit à mon oncle le plus beau 
visage qu'il eût jamais vu, même en peinture. Quand 
elle monta dans la voiture, elle releva sa robe d'une 
main, et, comme le disait mon oncle, avec un juron, 
chaque fois qu'il racontait cette histoire, il n'aurait 
jamais cru que des pieds et des jambes pussent 
atteindre cette perfection, s'il ne l'avait pas vu de ses 
propres yeux. 


Cependant mon oncle s'était aperçu que la jeune 
dame paraissait épouvantée, et qu'elle avait jeté vers 
lui un regard suppliant. Il remarqua aussi que le 
jeune homme à la perruque poudrée, malgré toutes 
ses apparences de respect et de galanterie, lui avait 
étroitement serré le poignet, pour la faire monter, et 
l'avait suivie immédiatement. Un autre individu, de 
fort mauvaise mine, était avec eux. Il avait une petite 
perruque brune, un habit raisin de Corinthe, une 
énorme rapière à large coquille, et des bottes qui lui 
montaient jusqu'aux hanches. Quand il s'assit auprès 
de la charmante lady, elle se renfonça d'un air 
craintif, dans son coin, et mon oncle fut confirmé 
dans son idée première, qu'il allait se passer quelque 
drame sombre et mystérieux ; ou, comme il le disait 
lui-même, qu'il y avait quelque chose qui clochaït. En 
un clin d'œil, il se décida à secourir la jeune dame, si 
elle avait besoin d'assistance. 


«Sang et tonnerre ! » s'écria le jeune gentilhomme 
en mettant la main sur son épée lorsque mon oncle 
entra dans la voiture. 


— «Mort et enfer ! » vociféra l'autre individu en 


tirant sa rapière et en se fendant sur mon oncle, sans 
plus de cérémonies. 


Mon oncle n'avait pas d'armes ; mais, avec une 
grande dextérité, il enleva le chapeau à trois cornes 
de son adversaire, et recevant la pointe de l'épée juste 
au milieu de la forme, serra les deux côtés et 
empoigna solidement la lame. 


— Piquez-le par derrière, s'écria l'homme de 
mauvaise mine à son compagnon, tout en s'efforçant 
de rattraper son épée. 


— Qu'il ne s'en avise pas, s'écria mon oncle en 
relevant d'une manière menaçante le talon d'un de 
ses souliers ferrés, je lui ferais sauter la cervelle, s'il 
en a, ou s'il n'en a pas je lui briserais le crâne ! 
Employant en même temps toute sa vigueur, il 
arracha l'épée de son adversaire et la jeta bravement 
par la portière. 


— Sang et tonnerre ! » cria sur nouveaux frais le 
jeune gentilhomme en mettant encore la main sur le 
pommeau de son épée, maïs sans la tirer. Peut-être, 
comme le disait mon oncle avec un sourire, peut-être 
avait-il peur d'effrayer la jeune dame. 


«Maïntenant, gentlemen, dit mon oncle en 
prenant tranquillement sa place, il est inutile de 
parler de mort avec ou sans enfer, devant une dame, 
et nous avons eu assez de sang et de tonnerre pour 
notre voyage. Ainsi, s'il vous plaît, nous nous 
assiérons pacifiquement à nos places comme de 
paisibles voyageurs. Ici, conducteur ! ramassez le 


couteau à découper de ce gentleman. » 


«Mon oncle n'avait pas achevé ces mots, lorsque le 
conducteur parut à la portière avec l'épée. En la 
passant dans l'intérieur, il leva sa lanterne et regarda 
fixement mon oncle, qui, à sa grande surprise, 
aperçut autour de la voiture une fourmilière de 
conducteurs ayant tous les yeux rivés sur lui. Jamais, 
dans toute sa vie, il n'avait vu un si grand nombre de 
visages pâles, d'habits rouges et de regards fixes. 


« Voilà la chose la plus étrange qui me soit arrivée 
jusqu'à ce jour, pensa mon oncle. Permettez-moi de 
vous rendre votre chapeau, monsieur. » 


L'individu de mauvaise mine reçut en silence le 
chapeau à trois cornes, regarda attentivement le trou 
qui se trouvait au milieu, et, finalement, le plaça sur 
le sommet de sa perruque, avec une solennité dont 
l'effet fut cependant légèrement diminué par un 
violent éternuement qui fit retomber son tricorne sur 
ses genoux. 


«En route!» cria la conducteur armé de la 
lanterne, en montant par derrière sur son petit siège. 
La voiture partit. Mon oncle, en sortant de la cour, 
regarda à travers les glaces, et vit que les autres 
malles, avec les cochers, les gardes, les chevaux et les 
voyageurs, tournaient en rond, au petit trot, avec une 
vitesse d'environ cinq milles à l'heure. Mon oncle 
bouillait d'indignation, gentlemen. Comme négociant 
il trouvait qu'on ne devait pas badiner avec les 
dépêches, et il résolut d'en écrire à la direction des 
postes aussitôt après son retour à Londres. 


Bientôt cependant toutes ses pensées se 


concentrèrent sur la jeune dame, qui était assise à 
l'autre coin de l'intérieur, le visage soigneusement 
enveloppé dans son capuchon. Le gentilhomme à 
l'habit bleu se trouvait en face d'elle, et à côté d'elle, 
l'autre individu en habit raisin de Corinthe. Tous les 
deux la surveillaient attentivement. Si elle faisait 
frôler les plis de son capuchon, mon oncle entendait 
l'homme de mauvaise mine mettre la main sur sa 
rapière, et il était sûr, par la respiration du jeune 
matamore (car la nuit était trop noire pour distinguer 
les visages), qu'il lui faisait une moue et des yeux 
comme s'il avait voulu l'avaler. Ce manège irrita mon 
oncle de plus en plus, et il résolut d'en voir la fin à 
tout prix. Il avait une grande admiration pour les 
yeux brillants et pour les jolis visages, pour les pieds 
mignons et pour les jolies jambes ; en un mot, il était 
passionné pour le sexe tout entier. Cela court dans le 
sang de la famille, gentlemen, je suis comme lui. 


Mon oncle employa bien des subterfuges pour 
attirer l'attention de la jeune dame, ou tout au moins 
pour engager la conversation avec ses mystérieux 
compagnons, mais ce fut en vain. Les gentlemen ne 
voulaient pas parler, et la jeune dame ne l'osait pas. 
De temps en temps mon oncle mettait la tête à la 
portière et demandait à haute voix pourquoi on 
n'allait pas plus vite ; mais il avait beau s'enrouer à 
crier, personne ne faisait attention à lui. Il se 
renfonçait alors dans son coin et pensait au joli 
visage, au pied mignon, à la jambe fine de sa 
compagne de voyage; ceci réussissait à lui faire 
passer le temps, et l'empêchait de s'inquiéter de 


l'étrange situation où il se trouvait, allant toujours 
sans savoir où. Il est vrai que cela ne l'aurait pas 
beaucoup tourmenté de toute manière; car mon 
oncle, gentlemen, était un gaillard entreprenant, 
nomade, sans peur et sans souci. 


Tout d'un coup la voiture s'arrêta : 


«Ohé ! cria mon oncle, qu'est-ce qui nous arrive 
maintenant ? 


— Descendez ici, dit le conducteur en abattant le 
marchepied. 


— Ici ! fit mon oncle. 

— Ici, répéta le garde. 

— Je n'en ferai rien. 

— À la bonne heure, alors, restez où vous êtes. 
— C'est mon intention. 

— C'est bien. » 


Les autres voyageurs avaient écouté ce colloque 
fort attentivement. Voyant que mon oncle était 
déterminé à rester, le jeune gentilhomme passa 
devant lui, pour faire descendre la dame. Dans ce 
moment, l'homme de mauvaise mine inspectait 
minutieusement le trou qui déshonorait le fond de 
son tricorne. La jeune dame, en passant, laissa 
tomber son gant dans la main de mon oncle, et, 
approchant les lèvres de son visage, si près qu'il sentit 
sur son nez une tiède haleine, lui murmura tout bas 
ces deux mots : «Secourez-moi monsieur.» Mon 
oncle s'élança à bas de la voiture avec tant de 


violence qu'il la fit bondir sur ses ressorts. 


«Ah! vous vous ravisez ? » dit le conducteur, 
quand il vit mon oncle sur ses jambes. 


Mon oncle le regarda pendant quelques secondes, 
incertain s'il devait lui arracher son espingole, la tirer 
au visage du matamore, casser la tête du reste de la 
compagnie avec la crosse, saisir la jeune dame et 
disparaître au milieu de la fumée. En y réfléchissant, 
toutefois, il abandonna ce plan, comme d'une 
exécution un peu mélodramatique, et il se contenta 
de suivre les deux hommes mystérieux dans une 
vieille maison devant laquelle la voiture s'était 
arrêtée. Conduisant entre eux la jeune dame, ils 
tournèrent dans le corridor, et mon oncle s'y enfonça 
à leur suite. 


De tous les endroits ruinés et désolés que mon 
oncle avait rencontrés dans sa vie, celui-ci était le 
plus désolé et le plus ruiné. On voyait que c'avait été 
autrefois un vaste hôtel, mais le toit était ouvert dans 
plusieurs endroits, et les escaliers étaient raboteux et 
défoncés. Dans la chambre où les voyageurs 
entrèrent, il y avait une vaste cheminée, toute noire 
de fumée, quoiqu'elle ne fût égayée par aucun feu. La 
cendre blanchâtre du bois brûlé était encore 
répandue sur l'âtre, maïs le foyer était froid, et tout 
paraissait sombre et triste. 


«Voilà du joli, dit mon oncle en regardant autour 
de lui ; une malle qui fait six milles et demi à l'heure, 
et qui s'arrête indéfiniment dans un trou comme 
celui-ci ! C'est un peu fort ! maïs ça sera connu; j'en 


écrirai aux journaux. » 


Mon oncle dit cela d'une voix assez élevée et d'une 
manière ouverte et sans réserve, pour tâcher 
d'engager la conversation avec les deux étrangers ; 
mais ils se contentèrent de chuchoter entre eux, en 
lui lançant des regards farouches. La dame était à 
l'autre bout de la chambre, et elle s'aventura, une 
fois, à agiter sa main, comme pour demander 
l'assistance de mon oncle. 


À la fin les deux étrangers s'avancèrent un peu, et 
la conversation commença. 


«Mon brave homme, dit le gentilhomme en habit 
bleu, vous ne savez pas, je suppose, que ceci est une 
chambre particulière. 


— Non, mon brave homme; je n'en sais rien, 
rétorqua mon oncle. Seulement si ceci est une 
chambre particulière, préparée exprès, j'imagine que 
la salle publique doit être joliment confortable ! » 


En disant cela, mon oncle s'établit dans un grand 
fauteuil et mesura de l'œil les deux gentlemen, si 
exactement, que Tiggin et Welps auraient pu leur 
fournir l'étoffe d'un habit, sans y mettre un pouce de 
plus ni de moins. 


« Quittez cette chambre ! dirent les deux hommes 
ensemble, en saisissant leurs épées. 


— Hein? fit mon oncle, sans avoir l'air de 
comprendre ce qu'ils voulaient dire. 


— Quittez cette chambre, ou vous êtes mort ! dit 


l'homme de mauvaise mine, en mettant sa grande 
flamberge au vent, et en la faisant voltiger au-dessus 
de sa tête. 


— Tue! tue! s'écria l'homme à l'habit bleu, en 
dégainant aussi son épée et en reculant deux ou trois 
pas. Tue ! tue ! » 


La dame jeta un grand cri. Mon oncle, gentlemen, 
était remarquable pour sa hardiesse et pour sa 
présence d'esprit. Pendant tout le temps qu'il avait 
paru si indifférent à ce qui se passait, il était occupé à 
chercher, sans en faire semblant, quelques projectiles 
ou quelque arme défensive ; et au moment même où 
les épées furent tirées, il aperçut, dans le coin de la 
cheminée, une vieille rapière à coquille, avec un 
fourreau rouillé. D'un seul bond, mon oncle 
l'atteignit, la tira, la fit tourner rapidement au-dessus 
de sa tête, cria à la jeune dame de se retirer dans un 
coin, lança le fourreau à l'homme de mauvaise mine, 
jeta une chaise au gentilhomme en habit bleu, et 
prenant avantage de leur confusion, tomba sur tous 
les deux, pêle-mêle. 


Il y a une vieille histoire, qui n'en est pas moins 
bonne pour être vieille, concernant un jeune 
gentleman irlandais, à qui l'on demandait s'il jouait 
du violon : « Je n'en sais rien, répondit-il ; car je n'ai 
jamais essayé. » Ceci pourrait fort bien s'appliquer à 
mon oncle et à son escrime. Il n'avait jamais tenu une 
épée dans sa main, si ce n'est une fois, en jouant 
Richard III sur un théâtre d'amateurs ; et encore, dans 
cette occasion, il avait été convenu que Richmond le 


tuerait par derrière, sans faire le simulacre du 
combat ; mais ici, voilà qu'il faisait assaut avec deux 
habiles tireurs, poussant de tierce et de quarte, 
parant, se fendant, et combattant enfin de la manière 
la plus courageuse et la plus adroite, quoique jusqu'à 
ce moment il ne se fût pas douté qu'il eût la plus 
légère notion de la science de l'escrime. Cela montra 
la vérité de ce vieux proverbe, qu'un homme ne sait 
pas ce qu'il peut faire tant qu'il ne l'a pas essayé. 


Le bruit du combat était terrible. Les trois 
champions juraient comme des troupiers, et leurs 
épées faisaient un cliquetis plus bruyant que ne 
pourraient faire tous les couteaux et toutes les 
mécaniques à affiler du marché de Newport, 
s'entrechoquant en mesure. Au moment le plus 
animé, la jeune dame, sans doute pour encourager 
mon oncle, retira entièrement son chaperon, et lui fit 
voir une si éblouissante beauté qu'il aurait combattu 
contre cinquante démons pour obtenir d'elle un 
sourire, et mourir au même instant. Il avait fait des 
merveilles jusque-là, mais il commença alors à se 
détacher comme un géant enragé. 


Le gentilhomme en habit bleu aperçut en se 
retournant que la jeune dame avait découvert son 
visage ; il poussa une exclamation de rage et de 
jalousie, et, tournant son épée vers elle, il lui lança 
un coup de pointe, qui fit pousser à mon oncle un 
rugissement d'appréhension. Maïs la jeune dame 
sauta légèrement de côté, et saisissant l'épée du jeune 
homme avant qu'il se fût redressé, la lui arracha, le 
poussa vers le mur, et lui passant l'épée en travers du 


corps, jusqu'à la garde, le cloua solidement dans la 
boiserie. C'était d'un magnifique exemple. Mon oncle, 
avec un cri de triomphe et une vigueur irrésistible, fit 
reculer son adversaire dans la même direction, et 
plongeant la vieille rapière juste au centre d'une des 
fleurs de son gilet, le cloua à côté de son ami. Ils 
étaient là tous les deux gentlemen, gigotant des bras 
et des jambes dans leur agonie, comme les pantins de 
carton que les enfants font mouvoir avec un fil. Mon 
oncle répétait souvent, dans la suite, que c'était là la 
manière la plus sûre de se débarrasser d'un ennemi, 
et qu'elle ne présentait qu'un seul inconvénient, 
c'était la dépense qu'elle entraînait, puisqu'il fallait 
perdre une épée pour chaque homme mis hors de 
combat. 


«La malle ! la malle ! cria la jeune dame, en se 
précipitant vers mon oncle, et en lui jetant ses beaux 
bras autour du cou; nous pouvons encore nous 
sauver ! 


— Vraiment, ma chère, dit mon oncle, cela ne me 
paraît guère douteux. Il me semble qu'il n'y a plus 
personne à tuer. » 


Mon oncle était un peu désappointé, gentlemen ; 
car il pensait qu'un petit intermède d'amour eût été 
fort agréable après ce massacre, quand ce n'eût été 
qu'à cause du contraste. 


« Nous n'avons pas un instant à perdre ici, reprit la 
jeune lady. Celui-ci (montrant le gentilhomme en 
habit bleu) est le fils du puissant marquis de 
Filleteville. 


— Eh bien! ma chère, j'ai peur qu'il n'en porte 
jamais le titre, répondit mon oncle, en regardant 
froidement le jeune homme, qui était piqué contre le 
mur comme un papillon. Vous avez éteint le majorat, 
mon amour. 


— J'ai été enlevée à ma famille, à mes amis, par ce 
scélérat, s'écria la jeune dame, dont le regard brillait 
d'indignation. Ce misérable m'aurait épousée de force 
avant une heure. 


— L'impudent coquin ! dit mon oncle en jetant un 
coup d'œil méprisant à l'héritier moribond des 
Filleteville. 


— Comme vous pouvez en juger par ce que vous 
avez vu, leurs complices sont prêts à m'assassiner, si 
vous invoquez l'assistance de quelqu'un. S'ils nous 
trouvent ici, nous sommes perdus! Dans deux 
minutes il sera peut-être trop tard pour fuir. La 
malle ! la malle ! » 


En prononçant ces mots, la jeune dame, épuisée 
par son émotion et par l'effort qu'elle avait fait en 
embrochant le marquis de Filleteville, se laissa 
tomber dans les bras de mon oncle, qui l'emporta 
aussitôt devant la porte de la maison. La malle était 
là, attelée de quatre chevaux noirs à tout crin, mais 
sans cocher, sans conducteur, et même sans 
palefrenier à la tête des chevaux. 


Gentlemen, j'espère que je ne fais pas tort à la 
mémoire de mon oncle en disant que, quoique 
garçon, il avait tenu, avant ce moment-là, quelques 
dames dans ses bras. Je crois même qu'il avait 


l'habitude d'embrasser les filles d'auberge, et je sais 
que deux ou trois fois il a été vu par des témoins 
dignes de foi déposant un baiser sur le cou d'une 
maîtresse d'hôtel d'une manière très perceptible. Je 
mentionne ces circonstances afin que vous jugiez 
combien la beauté de cette jeune lady devait être 
incomparable pour affecter mon oncle comme elle le 
fit : il disait souvent qu'en voyant ses longs cheveux 
noirs flotter sur son bras et ses beaux yeux noirs se 
tourner vers lui, lorsqu'elle revint à elle, il s'était senti 
si agité, si drôle, que ses jambes en tremblaient sous 
lui. Mais qui peut regarder une paire de jolis yeux 
noirs sans se sentir tout drôle ? Pour moi, je ne le 
puis, gentlemen, et je connais certains yeux que je 
n'oserais pas regarder, parole d'honneur ! 


«Vous ne me quitterez jamais, murmura la jeune 
dame. 


— Jamais ! répondit mon oncle. Et il le pensait 
comme il le disait. 


— Mon brave libérateur, mon excellent, mon cher 
libérateur ! 


— Ne me dites donc pas de ces choses-là ! 
— Pourquoi pas ? 


— Parce que votre bouche est si séduisante quand 
vous parlez que j'ai peur d'être assez impertinent pour 
la baiser. » 


La jeune femme leva sa main comme pour avertir 
mon oncle de n'en rien faire et dit... non, elle ne dit 
rien, elle sourit. Quand vous regardez une paire de 


lèvres les plus délicieuses du monde, et quand elles 
s'épanouissent doucement en un sourire fripon, si 
vous êtes assez près d'elles et sans témoin, vous ne 
pouvez mieux témoigner votre admiration de leur 
forme et de leur couleur charmante qu'en les baïsant : 
c'est ce que fit mon oncle, et je l'honore pour cela. 


«Ecoutez, s'écria la jeune dame en tressaillant, 
entendez-vous le bruit des roues et des chevaux ? 


— C'est vrai, » dit mon oncle en se baïissant. 


Il avait l'oreille fine et était habitué à reconnaître 
le roulement des voitures; mais celles qui 
s'approchaient vers eux paraissaient si nombreuses et 
faisaient tant de fracas qu'il lui fut impossible d'en 
deviner le nombre. Il semblait qu'il y eût cinquante 
carrosses emportés chacun par six chevaux. 


«Nous sommes poursuivis ! s'écria la jeune dame 
en tordant ses mains. Nous sommes poursuivis ! Je 
n'ai plus d'espoir qu'en vous seul ! » 


Il y avait une telle expression de terreur sur son 
charmant visage que mon oncle se décida tout d'un 
coup. Il la porta dans la voiture, lui dit de ne pas 
s'effrayer, pressa encore une fois ses lèvres sur les 
siennes, et l'ayant engagée à lever les glaces pour sa 
préserver du froid, monta sur le siège. 


« Attendez, mon sauveur, dit la jeune lady. 
— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda mon oncle de son 
siège. 


— Je voudrais vous parler. Un mot, un seul mot, 


mon chéri ! 
— Faut-il que je descende ? » demanda mon oncle. 


La jeune dame ne fit pas de réponse, mais elle 
sourit encore, et d'un si joli sourire, gentlemen, qu'il 
enfonçait l'autre complètement. Mon oncle fut par 
terre en un clin d'œil. 


« Qu'est-ce qu'il y a ma chère ? » dit-il en mettant 
la tête à la portière. 


La dame s'y penchaït en même temps par hasard, 
et elle lui parut plus belle que jamais. Il était fort près 
d'elle dans ce moment-là ; ainsi il ne pouvait pas se 
tromper. 


«Qu'est-ce qu'il y a, ma chère ? demanda mon 
oncle. 


— Vous n'aimerez jamais d'autre femme que moi ? 
Vous n'en épouserez jamais d'autre ? » 


Mon oncle jura ses grands dieux qu'il n'épouserait 
jamais une autre femme, et la jeune lady retira sa tête 
et releva la glace. Mon oncle s'élança de nouveau sur 
le siège, équarrit ses coudes, ajusta les rênes, prit le 
fouet sur l'impériale, le fit claquer savamment, et en 
route ! Les quatre chevaux noirs à tout crin 
s'élancèrent avec la vieille malle derrière eux, 
dévorant quinze bons milles en une heure. Brrr! 
brrrr ! comme ils galopaient ! 


Pourtant le bruit des voitures devenait plus fort 
par derrière. Le vieux carrosse avait beau aller vite, 
ceux qui le poursuivaient allaient plus vite encore. 


Les hommes, les chevaux, les chiens, semblaient 
ligués pour l'atteindre ; le fracas était épouvantable, 
mais par-dessus tout s'élevait la voix de la jeune 
dame, excitant mon oncle, et lui criant : « Plus vite ! 
plus vite ! plus vite ! » 


Ils volaient comme l'éclair. Les arbres sombres, les 
meules de foin, les maisons, les églises, tous les objets 
fuyaient à droite et à gauche, comme des brins de 
paille emportés par un ouragan. Leurs roues 
retentissaient comme un torrent qui déchire ses 
digues, et pourtant le bruit de la poursuite devenait 
plus fort, et mon oncle entendait encore la jeune lady 
crier d'une voix déchirante : « Plus vite ! plus vite ! 
plus vite ! » 


Mon oncle employait le fouet et les rênes, et les 
chevaux détalaient avec tant de rapidité, qu'ils 
étaient tout blancs d'écume, et cependant la jeune 
dame criait encore : «Plus vite! plus vite! » Dans 
l'excitation du moment, mon oncle donna un violent 
coup sur le marchepied avec le talon de sa botte... et 
il s'aperçut que l'aube blanchissaïit, et qu'il était assis 
sur le siège d'une vieille malle d'Édimbourg, dans 
l'enclos du carrossier, grelottant de froid et 
d'humidité, et frappant ses pieds pour les réchauffer. 
Il descendit avec empressement, et chercha la 
charmante jeune lady dans l'intérieur. Hélas ! il n'y 
avait ni portière, ni coussin à la voiture, c'était une 
simple carcasse. 


Mon oncle vit bien qu'il y avait là-dessous quelque 
mystère, et que tout s'était passé exactement comme 


il avait coutume de le raconter. Il resta fidèle au 
serment qu'il avait fait à la jeune dame, refusa, pour 
l'amour d'elle, plusieurs maîtresses d'auberge, fort 
désirables, et mourut garçon à la fin. Il faisait souvent 
remarquer quelle drôle de chose c'était qu'il eût 
découvert, en montant tout bonnement par-dessus 
cette palissade, que les ombres des malles, des 
chevaux, des gardes, des cochers et des voyageurs, 
eussent l'habitude de faire des voyages régulièrement 
chaque nuit. Il ajoutait qu'il croyait être le seul 
individu vivant qu'on eût jamais pris comme passager 
dans une de ces excursions. Je crois effectivement 
qu'il avait raison, gentlemen, ou du moins je n'ai 
jamais entendu parler d'aucun autre. 


«Je ne comprends pas ce que ces ombres de 
malles-postes peuvent porter dans leurs sacs ?.. dit 
l'hôte, qui avait écouté l'histoire avec une profonde 
attention. 


— Parbleu, les lettres mortes.{25} 


— Oh ! ah ! c'est juste. Je n'y avais pas pensé. » 


CHAPITRE XXI. - Comment 
M. Pickwick exécuta sa mission et 
comment il fut renforcé, dès le début, 
par un auxiliaire tout à fait imprévu. 


Les chevaux furent ponctuellement amenés le 
lendemain matin à neuf heures moins un quart, et 
M. Pickwick ayant occupa sa place, ainsi que Sam, 
l'un à l'intérieur, l'autre à l'extérieur, le postillon reçut 
ordre de se rendre à la maison de M. Sawyer, afin d'y 
prendre M. Benjamin Allen. 


La voiture arriva bientôt devant la boutique où se 
lisait cette inscription: Sawyer, successeur de 
Nockemorf ; et M. Pickwick, en mettant la tête à la 
portière, vit, avec une surprise extrême, le jeune 
garçon en livrée grise, activement occupé à fermer les 
volets. À cette heure de la matinée c'était une 
occupation hors du train ordinaire des affaires, et 
cela fit penser d'abord à notre philosophe que 
quelque ami ou patient de M. Sawyer était mort, ou 
bien peut-être que M. Bob Sawyer lui-même avait fait 


banqueroute. 
« Qu'est-il donc arrivé ? demanda-t-il au garçon. 


— Rien du tout, monsieur, répondit celui-ci en 
fendant sa bouche jusqu'à ses oreilles. 


— Tout va bien, tout va bien! cria Bob en 
paraissant soudainement sur le pas de sa porte, avec 
un petit havresac de cuir, vieux et malpropre, dans 


une main, et dans l'autre une grosse redingote et un 
châle. Je m'embarque, vieux. 


— Vous ? 


— Oui, et nous allons faire une véritable 
expédition. Hé ! Sam, à vous ! Ayant ainsi brièvement 
éveillé l'attention de Sam Welter, dont la 
physionomie exprimait beaucoup d'admiration pour 
ce procédé expéditif, Bob lui lança son havresac, qui 
fut immédiatement logé dans le siège. Cela fait, ledit 
Bob, avec l'assistance du gamin, s'introduisit de force 
dans la redingote, beaucoup trop petite pour lui, et, 
s'approchant de la portière du carrosse, y fourra sa 
tête, et se prit à rire bruyamment. 


« Quelle bonne farce ! dit-il en essuyant avec son 
parement les larmes qui tombaient de ses yeux. 


— Mon cher monsieur, répliqua M. Pickwick, avec 
quelque embarras, je n'avais pas la moindre idée que 
vous nous accompagneriez. 


— Justement ; voilà le bon de la chose. 


— Ah! voilà le bon de la chose? répéta 
M. Pickwick, dubitativement. 


— Sans doute: outre le plaisir de laisser la 
pharmacie se tirer d'affaire toute seule, puisqu'elle 
parait bien décidée à ne pas se tirer d'affaire avec 
moi. » 


Ayant ainsi expliqué le phénomène des volets, 
M. Sawyer retomba dans une extase de joie. 


«Quoi ! vous seriez assez fou pour laisser vos 


malades sans médecin ? dit M. Pickwick d'un ton 
sérieux. 


— Pourquoi pas? répliqua Bob. J'y gagnerai 
encore ; il n'y en a pas un qui me paye. Et puis, 
ajoute-t-il en  baissant la voix jusqu'à un 
chuchotement confidentiel, ils y gagneront, aussi ; 
car, n'ayant presque plus de médicaments, et ne 
pouvant pas les remplacer dans ce moment-ci, j'aurais 
été obligé de leur donner à tous du calomel ; ce qui 
aurait pu mal réussir à quelques-uns. Ainsi, tout est 
pour le mieux. » 


Il È y avait dans cette réponse une force de 
raisonnement et de philosophie à laquelle 
M. Pickwick ne s'attendait point. Il réfléchit pendant 
quelques instants, et dit ensuite, d'une manière moins 


ferme toutefois : 


«Mais cette chaise, mon jeune ami, cette chaise ne 
peut contenir que deux personnes, et je l'ai promise à 
M. Allen. 


— Ne vous occupez pas de moi un seul instant, j'ai 
arrangé tout cela, Sam me fera de la place sur le siège 
de derrière, à côté de lui. Regardez ceci; ce petit 
écriteau va être collé sur la porte : Sawyer, successeur 
de Nockemorf. S'adresser en face, chez Mme Cripps. 
Mme Cripps est la mère de mon groom. M. Sawyer 
est très fâché, dira Mme Cripps, il n'a pas pu faire 
autrement. On est venu le chercher ce matin pour 
une consultation, avec les premiers chirurgiens du 
pays. On ne pouvait pas se passer de lui ; on voulait 
l'avoir à tout prix. Une opération terrible. Le fait est, 


ajouta Bob, pour conclure, que cela me fera, j'espère, 
plus de bien que de mal. Si on pouvait annoncer mon 
déport dans la journal de la localité, ma fortune est 
faite. Mais voilà Ben... Allons, montez ! » 


Tout en proférant ces paroles précipitées, Bob 
poussait de côté le postillon, jetait son ami dans la 
voiture, fermait la portière, relevait le marchepied, 
collait l'écriteau sur sa porte, la fermait, mettait la 
clef dans sa poche, s'élançait à côté de Sam, 
ordonnait au postillon de partir, et tout cela avec une 
rapidité si extraordinaire, que la voiture roulait déjà, 
et que M.Bob Sawyer était complètement établi 
comme partie intégrante de l'équipage, avant que 
M. Pickwick eût eu le temps de peser en lui-même s'il 
devait l'emmener ou non. 


Tant que la voiture se trouva dans les rues de 
Bristol, le facétieux Bob conserva ses lunettes vertes, 
et se comporta avec une gravité convenable, se 
contentant de chuchoter diverses plaisanteries pour 
l'amusement spécial de Samuel Weller ; maïs, une fois 
arrivé sur la grand'route, il se dépouilla à la fois de 
ses lunettes et de sa gravité professionnelle, et se 
régala de diverses charges qui pouvaient jusqu'à un 
certain point attirer l'attention des passants sur la 
voiture, et rendre ceux qu'elle contenait l'objet d'une 
curiosité plus qu'ordinaire. Le moins remarquable de 
ces exploits était l'imitation bruyante d'un cornet à 
piston et le déploiement ambitieux d'un mouchoir de 
soie rouge attaché au bout d'une canne, en guise de 
pavillon, et agité de temps en temps d'un air de 
suprématie et de provocation. 


«Je ne comprends pas, dit M.Pickwick en 
s'arrêtant au milieu d'une grave conversation avec 
M. Ben Allen, sur les bonnes qualités de M. Winkle et 
de sa jeune épouse, je ne comprends pas ce que tous 
les passants trouvent en nous de si extraordinaire 
pour nous examiner ainsi. 


— La bonne tournure de la voiture, répondit Ben 
avec un léger sentiment d'orgueil. Je parierais qu'ils 
n'en voient pas tous les jours de semblables. 


— Cela n'est pas impossible... cela ne peut... cela 
doit être» reprit M. Pickwick, qui se savait sans 
doute persuadé que cela était si, regardant en ce 
moment par la portière, il n'avait pas remarqué que 
la contenance des passants n'indiquait aucunement 
un étonnement respectueux, et que diverses 
communications télégraphiques paraissaient 
s'échanger entre eux et les habitants extérieurs de la 
voiture. M.Pickwick, comprenant instinctivement 
que cela pouvait avoir quelques rapports éloignés 
avec l'humeur plaisante de M.Bob Sawyer : 
«J'espère, dit-il, que notre facétieux ami ne commet 
pas d'absurdités là derrière. 


— Oh que non ! répliqua Ben Allen ; excepté quand 
il est un peu lancé, Bob est la plus paisible créature 
de la terre. » 


Ici l'on entendit limitation prolongée d'un cornet à 
piston, immédiatement suivie par des cris, par des 
hourras, qui sortaient évidemment du gosier et des 
poumons de la plus paisible créature du monde, ou, en 
termes plus clairs, de M. Bob Sawyer lui-même. 


M. Pickwick et M.Ben Allen échangèrent un 
regard expressif, et le premier de ces gentlemen, 
ôtant son chapeau et se penchant par la portière, de 
façon que presque tout son gilet était en dehors, 
parvint enfin à apercevoir le jovial pharmacien. 


M. Bob Sawyer était assis, non pas sur le siège de 
derrière, mais sur le haut de la voiture, les jambes 
aussi écartées que possible ; il portait sur le coin de 
l'oreille le chapeau de Sam, et tenait d'une maïn une 
énorme sandwich, tandis que, de l'autre, il soulevait 
un immense flacon. D'un air de suave jouissance, il 
caressait tour à tour l'un et l'autre, variant toutefois la 
monotonie de cette occupation en poussant de temps 
en temps quelques cris, ou en échangeant avec les 
passants quelques spirituels badinages. Le pavillon 
sanguinaire était soigneusement attaché au siège de 
la voiture, dans une position verticale, et M. Samuel 
Weller, décoré du chapeau de Bob, était en train 
d'expédier une double sandwich avec une contenance 
animée et satisfaite, qui annonçait son entière 
approbation de tous ces procédés. 


Cela était bien suffisant pour irriter un gentleman 
ayant, autant que M. Pickwick, le sentiment des 
convenances ; mais ce n'était pas encore là tout le 
mal, car la chaise de poste croisait, en ce moment-là 
même, une voiture publique, chargée à l'extérieur 
comme à l'intérieur de voyageurs, dont l'étonnement 
était exprimé d'une manière fort significative. Les 
congratulations d'une famille irlandaise qui courait à 
côté de la chaise en demandant l'aumône, étaient 
aussi passablement bruyantes, surtout celles du chef 


de la famille, car il paraissait croire que cet étalage 
faisait partie de quelque démonstration politique et 
triomphale. 


«Monsieur Sawyer ! cria M. Pickwick dans un état 
de grande excitation. Monsieur Sawyer, monsieur ! 


— Ohé! répondit l'aimable jeune homme en se 
penchant sur un côté de la voiture avec toute la 
tranquillité imaginable. 


— Etes-vous fou, monsieur ? 
— Pas le moins du monde ! Je ne suis que gai. 


— Gai! Otez-moi ce scandaleux mouchoir rouge, 
monsieur ! J'exige que vous l'abattiez, monsieur ! 
Sam, Ôtez-le sur-le-champ ! » 


Avant que Sam eût pu intervenir, M. Bob Sawyer 
amena gracieusement son pavillon, le plaça dans sa 
poche, fit un signe de tête poli à M. Pickwick, essuya 
le goulot de la bouteille et l'appliqua à sa bouche, lui 
faisant comprendre par là, sans perte de paroles, qu'il 
lui souhaitait toutes sortes de bonheur et de 
prospérité. Ayant exécuté cette pantomime, Bob 
replaça soigneusement le bouchon, et, regardant 
M. Pickwick d'un air bénin, mordit une bonne 
bouchée dans sa sandwich, et sourit. 


« Allons ! dit M.Pickwick, dont la colère 
momentanée n'était pas à l'épreuve de l'aimable 
aplomb de Bob; allons, monsieur, ne faites plus de 
semblables absurdités, s'il vous plaît. 


— Non, non, répliqua le disciple d'Esculape en 


changeant de chapeau avec Sam. Je ne l'ai pas fait 
exprès ; le grand air m'avait si fort animé que je n'ai 
pas pu m'en empêcher. 


N 


— Pensez à l'effet que cela produit, reprit M 
Pickwick d'une voix persuasive. Ayez quelques égards 
pour les convenances. 


— Oh ! certainement, répliqua Bob. Cela n'était pas 
du tout convenable. C'est fini, gouverneur. » 


Satisfait de cette assurance, M. Pickwick rentra la 
tête dans la voiture ; mais à peine avait-il repris la 
conversation interrompue, qu'il fut étonné par 
l'apparition d'un petit corps opaque qui vint donner 
plusieurs tapes sur la glace, comme pour témoigner 
son impatience d'être admis dans l'intérieur. 


« Qu'est-ce que cela ? s'écria M. Pickwick. 


— Ça ressemble à un flacon, répondit Ben Allen en 
regardant l'objet en question à travers ses lunettes et 
avec beaucoup d'intérêt. Je pense qu'il appartient à 
Bob. » 


Cette opinion était parfaitement exacte. M. Bob 
Sawyer ayant attaché le flacon au bout de sa canne, 
le faisait battre contre la fenêtre, pour engager ses 
amis de l'intérieur à en partager le contenu, en bonne 
harmonie et en bonne intelligence. 


«Que faut-il faire ? demanda M.Pickwick en 
regardant le flacon. Cette idée-là est encore plus 
absurde que l'autre. 


— Je pense qu'il vaudrait mieux le prendre et le 


garder, opina Ben Allen. Il le mérite bien. 
— Certainement. Le prendrai-je ? 


— Je crois que c'est ce que nous pouvons faire de 
mieux. » 


Cet avis coïncidant complètement avec l'opinion 
de M. Pickwick, il abaïissa doucement la glace et 
détacha la bouteille du bâton. Celui-ci fut alors retiré, 
et l'on entendit M. Bob Sawyer rire de tout son cœur. 


« Quel joyeux gaillard ! dit M. Pickwick, le flacon 
à la main. 


— C'est vrai, répondit Ben. 
— On ne saurait rester fâché contre lui. 
— Tout à fait impossible. » 


Pendant cette courte communication de 
sentiments, M. Pickwick avait  machinalement 
débouché la bouteille. «Qu'est-ce que c'est ? 
demanda nonchalamment M. Allen. 


— Je n'en sais rien, répliqua M. Pickwick avec une 
égale nonchalance. Cela sent, je crois, le punch. 


— Vraiment ? dit Benjamin. 


— Je le suppose du moins, reprit M. Pickwick, qui 
n'aurait pas voulu s'exposer à dire une fausseté. Je le 
suppose, car il me serait impossible d'en parler avec 
certitude sans y goûter. 


— Vous ne feriez pas mal d'essayer. Autant vaut 
savoir ce que c'est. 


— Est-ce votre avis ? Eh bien! ci cela vous fait 


plaisir, je ne veux pas m'y refuser. » 


Toujours disposé à sacrifier ses propres sentiments 
aux désirs de ses amis, M. Pickwick s'occupa assez 
longuement à déguster le contenu de la bouteille. 


«Qu'est-ce que c'est? demanda M. Allen, en 
l'interrompant avec quelque impatience. 


— C'est extraordinaire ! répondit le philosophe en 
léchant ses lèvres ; je n'en suis pas bien sûr. Oh ! oui, 
ajouta-t-il, après avoir goûté une seconde fois, c'est 
du punch. » 


M. Ben Allen regarda M. Pickwick, et M. Pickwick 
regarda M. Ben Allen. M.Ben Allen sourit, mais 
M. Pickwick garda son sérieux. 


«Il mériterait, dit ce dernier avec sévérité, il 
mériterait que nous buvions tout, jusqu'à la dernière 
goutte. 


— C'est précisément ce que je pensais. 
— En vérité ! Eh bien alors, à sa santé ! » 


Ayant ainsi parlé, notre excellent ami donna un 
tendre et long baïser à la bouteille, et la passa à 
Benjamin. Celui-ci ne se fit pas prier pour suivre son 
exemple : les sourires devinrent réciproques, et le 
punch disparut graduellement et joyeusement. 


«Après tout, dit M.Pickwick en savourant la 
dernière goutte, ses idées sont réellement très- 
plaisantes, très-amusantes en vérité ! 


— Sans aucun doute,» répliqua Ben. Et, pour 
prouver que M.Bob était un des plus joyeux 


compères existants, il raconta lentement et en détail, 
comment son ami avait tant bu une fois, qu'il y avait 
gagné une fièvre chaude, et qu'on avait été obligé de 
le raser. La relation de cet agréable incident duraïit 
encore, lorsque la chaise arrêta devant l'hôtel de la 
Cloche, à Berkeby-Heath, pour changer de chevaux. 


«Nous allons dîner ici, n'est-ce pas ? dit Bob en 
fourrant sa tête à la portière. 


— Dîner ! s'écria M. Pickwick. Nous n'avons encore 
fait que dix-neuf milles, et nous en avons quatre- 
vingt-sept et demi à faire. 

— C'est précisément pour cela qu'il faut prendre 
quelque chose qui nous aide à supporter la fatigue, 
répliqua Bob. 


— Oh ! reprit M. Pickwick en regardant sa montre, 
il est tout à fait impossible de dîner à onze heures et 
demie du matin. 


— C'est juste, c'est un déjeuner qu'il nous faut. — 
Ohé! monsieur ! un déjeuner pour trois, sur-le- 
champ, et n'attelez les chevaux que dans un quart 
d'heure. Faites mettre sur la table tout ce que vous 
avez de froid, avec quelques bouteilles d'ale, et votre 
meilleur madère. » Ayant donné ces ordres avec un 
empressement et une importance prodigieuse, M. Bob 
Sawyer entra immédiatement dans la maison pour en 
surveiller l'exécution. Il revint, en moins de cinq 
minutes, déclarer que tout était prêt et excellent. 


La qualité du déjeuner justifia complètement les 
assertions du pharmacien, et ses compagnons de 


voyage y firent autant d'honneur que lui. Grâce à 
leurs efforts réunis, les bouteilles d'ale et le vin de 
Madère disparurent promptement. Le flacon fut 
ensuite rempli du meilleur équivalent possible pour 
le punch, et quand nos amis eurent repris leurs places 
dans la voiture, le cornet sonna et le pavillon rouge 
flotta, sans la plus légère opposition de la part de 
M. Pickwick. 


À Tewkesbury, on arrêta pour dîner, et on y 
expédia encore de l'ale, une bouteille de madère et du 
porto par-dessus le marché; enfin le flacon y fut 
rempli, pour la quatrième fois. Sous l'influence 
combinée de ces liquides, M. Pickwick et M. Allen 
restèrent endormis pendant trente milles, tandis que 
Bob et Sam Weller chantaient des duos sur leur siège. 


Il faisait tout à fait sombre, quand M. Pickwick se 
secoua et s'éveilla suffisamment pour regarder par la 
portière. Des chaumières éparses sur le bord de la 
route, la teinte enfumée de tous les objets visibles, 
l'atmosphère nébuleuse, les chemins couverts de 
cendre et de poussière de brique, la lueur ardente des 
fournaises embrasées, à droite et à gauche, les nuages 
de fumée qui sortaient pesamment des hautes 
cheminées pyramidales et qui noircissaient tous les 
environs, l'éclat des lumières lointaines, les pesants 
chariots qui rampaïient sur la route, chargés de barres 
de fer  retentissantes ou d'autres lourdes 
marchandises, tout enfin indiquait qu'on approchaït 
de la grande cité industrielle de Birmingham. 


Le mouvement et le tapage d'un travail sérieux 


devenaient de plus en plus sensibles, à mesure que la 
voiture avançait dans les étroites rues qui conduisent 
au centre des affaires, une foule active circulait 
partout ; des lumières brillaient, jusque sous les toits, 
aux longues files de fenêtres ; le bourdonnement du 
travail sortait de chaque maison ; le mouvement des 
roues et des balanciers faisait trembler les murailles. 
Les feux dont les reflets rougeâtres étaient visibles 
depuis plusieurs milles, flambaient furieusement dans 
les grands ateliers. Le bruit des outils, les coups 
mesurés des marteaux, le sifflement de la vapeur, le 
lourd cliquetis des machines, retentissaient de tous 
les côtés, comme une rude harmonie. 


La voiture était arrivée dans les larges rues et 
devant les boutiques brillantes qui entourent le vieil 
hôtel Royal, avant que M. Pickwick eût commencé à 
considérer la nature délicate et difficile de la 
commission qui l'avait amené là. 


La délicatesse de la commission et la difficulté de 
l'exécuter convenablement n'étaient nullement 
amoindries par la présence volontaire de M. Bob 
Sawyer. Pour dire la vérité, M.Pickwick n'était 
nullement enchanté de l'avantage qu'il avait de jouir 
de sa société, quelque agréable et quelque honorable 
qu'elle fût d'ailleurs. Il aurait même donné 
joyeusement une somme raisonnable, pour pouvoir le 
faire transporter, temporairement, à cinquante milles 
de distance. 


M. Pickwick n'avait jamais eu de communications 
personnelles avec M. Winkle père, quoiqu'il eût deux 


ou trois fois correspondu par lettre avec lui, et lui eût 
fait des réponses satisfaisantes concernant la conduite 
et le caractère de M. Winkle junior. Il sentait donc, 
avec un frémissement nerveux, que ce n'était pas un 
moyen fort ingénieux de le prédisposer en sa faveur, 
que de lui faire sa première visite, accompagné de 
Ben Allen et de Bob Sawyer, tous deux légèrement 
gris. 


«Quoi qu'il en soit, pensait M.Pickwick en 
cherchant à se rassurer lui-même, il faut que je fasse 
de mon mieux. Je suis obligé de le voir ce soir, car je 
l'ai positivement promis à son fils; et si les deux 
jeunes gens persistent à vouloir m'accompagner, il 
faudra que je rende l'entrevue aussi courte que 
possible, me contentant d'espérer que, pour leur 


propre honneur, ils ne feront pas d'extravagances. » 


Comme M. Pickwick se consolait par ces 
réflexions, la chaise s'arrêta à la porte du vieil hôtel 
Royal. Ben Allen, à moitié réveillé, en fut tiré par 
Sam, et M. Pickwick put descendre à son tour. Ayant 
été introduit, avec ses compagnons, dans un 
appartement confortable, il interrogea 
immédiatement le garçon concernant la résidence de 
M. Winkle. 


«Tout près d'ici, monsieur, répondit le garçon. 
M. Winkle a un entrepôt sur le quai, mais sa maison 
n'est pas à cinq cents pas d'ici, monsieur. » 


Ici le garçon éteignit une chandelle et la ralluma le 
plus lentement possible, afin de laisser à M. Pickwick 
le temps de lui adresser d'autres questions, s'il y était 


disposé. 


« Désirez-vous quelque chose, monsieur ? dit-il, en 
désespoir de cause. Un dîner, monsieur ? du thé ou 
du café ? 


— Rien, pour le moment. 


— Très-bien, monsieur. Vous ne voulez pas 
commander votre souper, monsieur ? 


— Non, pas à présent. 
— Très-bien, monsieur. » 


Le garçon marcha doucement vers la porte, et 
s'arrêtant court, se retourna et dit avec une grande 
suavité : 


« Vous enverrai-je la fille de chambre, messieurs ? 
— Oui, s'il vous plaît, répondit M. Pickwick. 


— Et puis vous apporterez une bouteille de soda- 
water, ajouta Bob. 


— Soda-water ? Oui, monsieur. » Avec ces mots, le 
garçon, dont l'esprit paraissait soulagé d'un poids 
accablant en ayant à la fin obtenu l'ordre de servir 
quelque chose, s'évanouit imperceptiblement. En 
effet, les garçons d'hôtel ne marchent ni ne courent ; 
ils ont une manière mystérieuse de glisser, qui n'est 
pas donnée aux autres hommes. 


Quelques légers symptômes de vitalité ayant été 
éveillés chez M. Ben Allen par un verre de soda- 
water, il consentit enfin à laver son visage et ses 
mains, et à se laisser brosser par Sam. M. Pickwick et 


Bob Sawyer ayant également réparé les désordres que 
le voyage avait produits dans leur costume, les trois 
amis partirent, bras dessus, bras dessous, pour se 
rendre chez M. Winkle. Le long du chemin, Bob 
imprégnait l'atmosphère d'une violente odeur de 
tabac. 


À un quart de mille environ, dans une rue 
tranquille et propre, s'élevait une vieille maison de 
briques rouges. La porte, à laquelle on montait par 
trois marches, portait sur une plaque de cuivre ces 
mots : M. WINKLE. Les marches étaient fort blanches, 
les briques très-rouges, et la maison très-propre. 


L'horloge sonnaït dix heures quand MM. Pickwick, 
Ben Allen et Bob Sawyer frappèrent à la porte. Une 
servante proprette vint l'ouvrir, et tressaillit en 
voyant trois étrangers. 


«M. Winkle est-il chez lui, ma chère ? demanda 
M. Pickwick. 


— Il va souper, monsieur, répondit la jeune fille. 


— Donnez-lui cette carte, s'il vous plaît, et dites-lui 
que je suis fâché de le déranger si tard, mais que je 
viens d'arriver, et que je dois absolument le voir ce 
Soir. » 


La jeune fille regarda timidement M. Sawyer, qui 
exprimait par une étonnante variété de grimaces 
l'admiration que lui inspiraient ses charmes ; ensuite, 
jetant un coup d'œil aux chapeaux et aux redingotes 
accrochés dans le corridor, elle appela une autre 
servante, pour garder la porte pendant qu'elle 


montait. La sentinelle fut rapidement relevée, car la 
jeune fille revint immédiatement, demanda pardon 
aux trois amis de les avoir laissés dans la rue, et les 
introduisit dans un arrière-parloir, moitié bureau, 
moitié cabinet de toilette, dont les principaux 
meubles étaient un bureau, un lavabo, un miroir à 
barbe, un tire-botte et des crochets, un tabouret, 
quatre chaises, une table et une vieille horloge. 


Sur le manteau de la cheminée se trouvait un 
coffre-fort en fer fixé dans le mur ; enfin un almanach 
et une couple de tablettes chargées de livres et de 
papiers poudreux décoraient les murs. 


« Je suis bien fâché de vous avoir fait attendre à la 
porte, monsieur, dit la jeune fille en allumant une 
lampe et en s'adressant à M. Pickwick avec un 
gracieux sourire ; mais je ne vous connaissais pas du 
tout, et il y a tant d'aventuriers qui viennent pour 
voir s'ils peuvent mettre la main sur quelque chose 


que réellement. 


— Il n'y a pas le moindre besoin d'apologie, ma 
chère enfant, répliqua M. Pickwick avec bonne 
humeur. 


— Pas le plus léger, mon amour, » ajouta Bob en 
étendant plaisamment les bras, et sautant d'un côté 
de la chambre à l'autre, comme pour empêcher la 
jeune fille de s'éloigner immédiatement. Mais elle ne 
fut nullement attendrie par ces gracieusetés, car elle 
exprima tout haut son opinion que M. Bob Sawyer 
était un polisson, et lorsqu'il voulut l'amadouer par 
des moyens encore plus pressants, elle lui imprima 


ses jolis doigts sur le visage, et bondit hors de la 
chambre, avec force expressions d'aversion et de 
mépris. 

Privé de la société de la jeune bonne, M. Bob 
Sawyer chercha à se divertir en regardant dans le 
bureau, en ouvrant les tiroirs de la table, en feignant 
de crocheter la serrure du coffre-fort, en retournant 
l'amanach, en essayant, par-dessus ses bottes, celles 
de M. Winkle senior, et en faisant sur les meubles et 
ornements diverses autres expériences amusantes, qui 
causaient à M. Pickwick une horreur et une agonie 
inexprimables, mais qui donnaient à M. Bob Sawyer 
un délice proportionnel. 


À la fin, la porte s'ouvrit, et un petit vieillard, en 
habit couleur de tabac, dont le visage et le crâne 
étaient exactement la contre-partie du crâne et du 
visage appartenant à M. Winkle junior (si ce n'est que 
le petit vieillard était un peu chauve), entra, en 
trottant, dans la chambre, tenant d'une main la carte 
de M Pickwick, de l'autre un chandelier d'argent. 


«Monsieur Pickwick, comment vous portez-vous, 
monsieur ? dit le petit vieillard en posant son 
chandelier et tendant sa maïn. J'espère que vous allez 
bien, monsieur ? Charmé de vous voir, asseyez-vous, 
monsieur Pickwick, je vous en prie. Ce gentleman 
Est Ts 


— Mon ami monsieur Sawyÿer, répondit 
M. Pickwick, un ami de votre fils. 


— Oh ! fit M. Winkle en regardant Bob d'un air un 
peu refrogné. J'espère que vous allez bien, monsieur ? 


— Comme un charme, répliqua Bob. 


— Cet autre gentleman, dit M. Pickwick, cet autre 
gentleman, comme vous le verrez quand vous aurez 
lu la lettre dont je suis chargé, est un parent très- 
proche... ou plutôt devrais-je dire, un intime ami de 
votre fils. Son nom est Allen. 


— Ce gentleman ? » demanda M. Winkle, en 
montrant avec la carte M. Benjamin Allen, qui s'était 
endormi dans une attitude telle qu'on n'apercevait de 
lui que son épine dorsale, et le collet de son habit. 


M. Pickwick était sur le point de répondre à cette 
question, et de réciter tout au long les noms et 
honorables qualités de M. Benjamin Allen, quand le 
spirituel Bob, afin de faire comprendre à son ami la 
situation où il se trouvait, lui fit dans la partie 
charnue du bras un violent pinçon. Ben se dressa sur 
ses pieds, avec un grand cri; mais s'apercevant 
aussitôt qu'il était en présence d'un étranger, il 
s'avança vers M. Winkle et lui secouant tendrement 
les deux mains pendant environ cinq minutes, 
murmura quelques mots sans suite, à moitié 
intelligibles, sur le plaisir qu'il éprouvait à le voir ; lui 
demandant, d'une manière très-hospitalière, s'il était 
disposé à prendre quelque chose après sa promenade, 
ou s'il préférait attendre jusqu'au dîner ; après quoi il 
s'assit, et se mit à regarder autour de lui, d'un air 
hébété, comme s'il n'avait pas eu la moindre idée du 
lieu où il se trouvait ; ce qui était vrai, effectivement. 


Tout ceci était fort embarrassant pour 
M. Pickwick, et d'autant plus que M. Winkle senior 


témoignait un étonnement palpable à la conduite 
excentrique, pour ne pas dire plus, de ses deux 
compagnons. Afin de mettre un terme à cette 
situation, il tira une lettre de sa poche, et la 
présentant à M. Winkle, lui dit : 


« Cette lettre, monsieur, est de votre fils. Vous 
verrez par ce qu'elle contient que son bien-être et son 
bonheur futur dépendent de la manière bienveillante 
et paternelle dont vous l'accueillerez. Vous 
m'obligerez beaucoup en la lisant avec calme, et en 
en discutant ensuite le sujet avec moi, d'une manière 
grave et convenable. Vous pouvez juger de quelle 
importance votre décision est pour votre fils, et 
quelle est son extrême anxiété, à ce sujet, puisqu'elle 
m'a engagé à me présenter chez vous, à une heure si 
avancée, et, ajouta M.Pickwick en regardant 
légèrement ses deux compagnons, et dans des 
circonstances si défavorables. » 


Après ce prélude, M. Pickwick plaça entre les 
mains du vieillard étonné, quatre pages serrées de 
repentir superfin ; puis, s'étant assis, il examina sa 
figure et son maintien, avec inquiétude il est vrai, 
mais avec l'air ouvert et assuré d'un homme qui a 
accepté un rôle dont il n'a pas à rougir ni à se 
défendre. 


Le vieux négociant tourna et retourna la lettre 
avant de l'ouvrir ; examina l'adresse, le dos, les côtés ; 
fit des observations microscopiques sur le petit 
garçon grassouillet imprimé sur la cire ; leva ses yeux 
sur le visage de M. Pickwick ; et enfin, s'asseyant sur 


le tabouret de son bureau et rapprochant la lampe, 
brisa le cachet, ouvrit l'épître, et, l'élevant près de la 
lumière, se prépara à lire. 


Juste dans ce moment, M.Bob Sawyer, dont 
l'esprit était demeuré inactif depuis quelques minutes, 
plaça ses mains sur ses genoux et se composa un 
visage de clown, d'après les portraits de feu 
M. Grimaldi. Malheureusement il arriva que 
M. Winkle, au lieu d'être profondément occupé à lire 
sa lettre, comme Bob l'imaginaïit, s'avisa de regarder 
par-dessus, et, conjecturant avec raison que le visage 
en question était fabriqué en dérision de sa propre 
personne, fixa ses yeux sur le coupable avec tant de 
sévérité, que les traits de feu M.Grimaldi se 
résolurent, graduellement, en une contenance fort 
humble et fort confuse. 


«Vous m'avez parlé, monsieur ? demanda 
M. Winkle après un silence menaçant. 


— Non, monsieur, répliqua Bob qui n'avait plus rien 
d'un clown, excepté l'extrême rougeur de ses joues. 


— En êtes-vous bien sûr, monsieur ? 
— Oh ! certainement ; oui, monsieur, tout à fait. 


— Je l'avais cru, monsieur, rétorqua le vieux 
gentleman avec une emphase pleine d'indignation. 
Peut-être que vous m'avez regardé, monsieur ? 


— Oh ! non, monsieur, pas du tout, répliqua Bob de 
la manière la plus civile. 


— Je suis charmé de l'apprendre, monsieur, reprit 


le vieillard en fronçant ses sourcils d'un air 
majestueux ; puis il rapprocha la lettre de la lumière 
et commença à lire sérieusement. 


M. Pickwick le considérait avec attention, tandis 
qu'il tournait de la dernière ligne de la première page 
à la première ligne de la seconde ; et de la dernière 
ligne de la seconde page à la première ligne de la 
troisième ; et de la dernière ligne de la troisième page 
à la première ligne de la quatrième ; mais quoique le 
mariage de son fils lui fût annoncé dans les douze 
premières lignes, comme le savait très bien 
M. Pickwick, aucune altération de sa physionomie 
n'indiqua avec quels sentiments il prenait une si 
importante nouvelle. 


M. Winkle lut la lettre jusqu'au dernier mot, la 
replia avec la précision d'un homme d'affaires, et 
juste au moment où M. Pickwick attendait quelque 
grande expansion de sensibilité, il trempa une plume 
dans l'encrier, et dit aussi tranquillement que s'il 
avait parlé de l'affaire commerciale la plus ordinaire : 
Quelle est l'adresse de Nathaniel, monsieur 
Pickwick ? 


« À l'hôtel George et Vautour, pour le présent. 
— George et Vautour, où est cela ? 

— George Yard, Lombard street. 

— Dans la cité ? 

— Oui. » 


Le vieux gentleman écrivit méthodiquement 


l'adresse sur le dos de la lettre, et l'ayant placée dans 
son bureau, qu'il ferma, dit en rangeant le tabouret et 
en mettant la clef dans sa poche : «Je suppose que 
nous n'avons plus rien à nous dire, monsieur 
Pickwick ? » 


— Rien à nous dire, mon cher monsieur ? s'écria 
l'excellent homme avec une chaleur pleine 
d'indignation. Rien à nous dire! N'avez-vous pas 
d'opinion à exprimer sur un événement si 
considérable dans la vie de mon jeune ami ? Pas 
d'assurance à lui faire transmettre par moi, de la 
continuation de votre affection et de votre 
protection ? Rien à dire qui puisse le rassurer, rien 
qui puisse consoler la jeune femme inquiète, dont le 
bonheur dépend de lui? Mon cher monsieur, 
réfléchissez. 


— Précisément, je réfléchirai. Je ne puis rien dire 
maintenant. Je suis un homme méthodique, monsieur 
Pickwick, je ne m'embarque jamais précipitamment 
dans aucune affaire et d'après ce que je vois de celle- 
ci, je n'en aime nullement les apparences. Mille livres 
sterling ne sont pas grand chose, monsieur Pickwick. 


— Vous avez bien raison, monsieur, dit Ben Allen, 
justement assez éveillé pour savoir qu'il avait dépensé 
ses mille livres sans la plus petite difficulté. Vous êtes 
un homme intelligent. Bob, c'est un gaillard 
intelligent. 


— Je suis enchanté que vous me rendiez cette 
justice, dit M. Winkle, en jetant un regard méprisant 
à M. Ben Allen, qui hochaït la tête d'un air profond. 


Le fait est, monsieur Pickwick, qu'en permettant à 
mon fils de voyager sous vos auspices pendant un an 
ou deux, pour apprendre à connaître les hommes et 
les choses, et afin qu'il n'entrât pas dans la vie comme 
un écolier, qui se laisse attraper par le premier venu, 
je n'avais nullement compté sur ceci. Il le sait très 
bien, et si je cessais de le soutenir, il n'aurait pas lieu 
d'être surpris. Au reste il apprendra ma décision, 
monsieur Pickwick. En attendant, je vous souhaite le 
bonsoir. Margaret, ouvrez la porte. » 


Pendant tout ce temps M. Bob Sawyer avait fait 
des signes à son ami pour l'engager à dire quelque 
chose qui fût frappé au bon coin; aussi Ben 
improvisa-t-il, sans aucun avertissement préalable, 
une petite oraison brève, mais pleine de chaleur. 
«Monsieur, dit-il en regardant le vieux gentleman 
avec des yeux ternes et fixes et en balançant 
furieusement son bras de bas en haut : Vous... vous 
devriez rougir de votre conduite. 


— En effet, répliqua M. Winkle ; comme frère de la 
jeune personne, vous êtes un excellent juge de la 
question. Allons ! en voilà assez. Je vous en prie, 
monsieur Pickwick, n'ajoutez plus rien. Bonne nuit, 
messieurs. » 


Ayant dit ces mots, le vieux négociant prit le 
chandelier et ouvrit la porte de la chambre, en 
montrant poliment le corridor. 


«Vous regretterez votre conduite, monsieur, dit 
M. Pickwick en serrant étroitement ses dents, pour 
contenir sa colère, car il sentait combien cela était 


important pour son jeune ami. 


— Je suis pour le moment d'une opinion différente, 
répondit M. Winkle avec calme. Allons, messieurs, je 
vous souhaite encore un bonne nuit. » 


M. Pickwick regagna la rue d'un pas irrité; Bob 
Sawyer, complètement maté par les manières 
décidées du vieux gentleman, prit le même parti ; le 
chapeau de M. Ben Allen roula après eux sur les 
marches, et la personne de M. Ben Allen le suivit 
immédiatement ; puis les trois compagnons allèrent 
se coucher en silence, et sans songer. Maïs avant de 
s'endormir, M. Pickwick pense que s'il avait su quel 
homme méthodique était M. Winkle senior, il ne 
serait assurément pas chargé d'une telle commission 
pour lui. 


CHAPITRE XXII — Dans lequel 
M. Pickwick rencontre une vieille 
connaissance, circonstance fortuite à la 
quelle la lenteur est principalement 
redevable des détails brûlants d'intérêt 
ci-dessous consignés, concernant deux 
hommes politiques. 


Lorsque M. Pickwick se réveilla à huit heures du 
matin, l'état de l'atmosphère n'était nullement propre 
à égayer son esprit, ni à diminuer l'abattement que 
lui avait inspiré le résultat inattendu de son 
ambassade. Le ciel était triste et sombre, l'air humide 
et froid, les rues mouillées et fangeuses. La fumée 
restait paresseusement suspendue au sommet des 
cheminées, comme si elle avait manqué d'énergie 
pour s'élever, et la brume descendait lentement, 
comme si elle n'avait pas eu même le cœur à tomber. 
Un coq de combat, privé de toute son animation 
habituelle, se balançaït tristement sur une patte, dans 
la cour, tandis qu'une bourrique, sous un étroit 
appentis, tenait sa tête baissée, et, s'il fallait en croire 
sa contenance misérable, devait méditer un suicide. 
Dans les rues, on ne voyait que des parapluies, et l'on 
n'entendait que le cliquetis des casques et le 
clapotement de l'eau, qui dégouttait des toits. 


Pendant le déjeuner, la conversation demeura 
singulièrement traînante. M. Bob Sawyer lui-même 


ressentait l'influence du temps, et la réaction de 
l'excitation du jour précédent. Suivant son propre et 
expressif langage, il était aplati. M. Ben Allen l'était 
aussi ; et pareillement M. Pickwick. 


Dans l'attente prolongée d'une éclaircie, le dernier 
journal de Londres fut lu et relu, avec une intensité 
d'intérêt qui ne s'observe jamais que dans des cas 
d'extrême misère. Les trois compagnons d'infortune 
ne mirent pas moins de persévérances à arpenter 
chaque fleur du tapis ; ils regardèrent par la fenêtre 
assez souvent pour justifier l'imposition d'une double 
taxe ; ils entamèrent, sans résultat, toutes sortes de 
sujets de conversation, et à la fin, lorsque midi fut 
arrivé sans amener aucun changement favorable, 
M. Pickwick tira résolument la sonnette et demanda 
sa voiture. 


La route était boueuse, il bruinaïit plus fort que 
jamais, et la boue était lancée dans la chaise ouverte 
en si grande quantité, qu'elle incommodait les 
habitants de l'intérieur presque autant que ceux de 
l'extérieur. Pourtant, dans le mouvement même, dans 
le sentiment d'un changement, d'une action, il y avait 
quelque chose de bien préférable à l'ennui de rester 
enfermé dans une chambre sombre, et de voir pour 
toute distraction la pluie tomber tristement dans une 
triste rue. Aussi nos voyageurs s'étonnèrent-ils 
d'abord d'avoir été si longtemps à prendre leur parti. 


Quand ils arrêtèrent à Coventry pour relayer, la 
vapeur qui sortait des chevaux formait un nuage si 
épais, qu'elle éclipsait complètement le palefrenier ; 


seulement on l'entendit s'écrier au milieu du 
brouillard, qu'il espérait bien obtenir la première 
médaille d'or de la société d'humanité, pour avoir ôté 
le chapeau du postillon, attendu que celui-ci aurait 
été infailliblement noyé par l'eau qui découlait des 
bords, si l'invisible gentleman n'avait pas eu la 
présence d'esprit de l'enlever vivement, et d'essuyer 
avec un bouchon de paille le visage du naufragé. 


« Ceci est agréable, dit Bob en arrangeant le collet 
de son habit, et en tirant son châle sur sa bouche 
pour concentrer la fumée d'un verre d'eau-de-vie qu'il 
venait d'avaler. 


— Tout à fait, répondit Sam d'un air tranquille. 
— Vous n'avez pas l'air d'y faire attention. 


— Dame ! monsieur, je ne vois pas trop quel bien ça 
me ferait. 


— Voilà une excellente réponse, ma foi ! 


— Certainement, monsieur. Tout ce qui arrive est 
bien, comme remarqua doucement le jeune seigneur 
quand il reçut une pension, parce que le grand-père 
de la femme de l'oncle de sa mère avait une fois 
allumé la pipe du roi avec son briquet phosphorique. 


— Ce n'est pas une mauvaise idée cela, répliqua 
Bob d'un air approbatif. 


— Juste ce que le jeune courtisan disait ensuite tous 
les jours d'échéance pendant le reste de sa vie. » 


Après un court silence, Sam jeta un coup d'œil au 
postillon, et baissant la voix de manière à ne produire 


qu'un chuchotement mystérieux : « Avez-vous jamais 
été appelé, quand vous étiez apprenti carabin, pour 
visiter un postillon ?.… 


— Non, je ne le crois pas. 


— Vous n'avez jamais vu un postillon dans un 
hôpital n'est-ce pas ? 


— Non, je ne pense pas en avoir vu. 


— Vous n'avez jamais connu un cimetière où y avait 
un postillon d'enterré ? vous n'avez jamais vu un 
postillon mort, n'est-ce pas? demanda Sam, en 
poursuivant son catéchisme. 


— Non, répliqua Bob. 


— Ah ! reprit Sam d'un air triomphant, et vous n'en 
verrez jamais, et il y a une autre chose qu'on ne verra 
jamais, c'est un âne mort. Personne n'a jamais vu un 
âne mort, excepté le gentleman{26} en culotte de soie 
noire, qui connaissait la jeune femme qui gardait une 
chèvre, et encore c'était un âne français ; ainsi il 
n'était pas de pur sang, après tout. 


— Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-il avec le 
postillon ? demanda Bob. 


— Voilà. Je ne veux pas assurer, comme quelques 
personnes très-sensées, que les postillons et les ânes 
sont un être immortel, tous les deux ; mais voilà ce 
que je dis : C'est que, quand ils se sentent trop roides 
pour travailler, ils s'en vont, l'un portant l'autre : un 
postillon pour deux ânes, c'est la règle. Ce qu'ils 
deviennent ensuite, personne n'en sait rien ; mais il 


est très-probable qu'ils vont pour s'amuser dans un 
monde meilleur, car il n'y a pas un homme vivant qui 
ait jamais vu un postillon ni un âne s'amuser dans ce 
monde ici. » 


Développant compendieusement cette 
remarquable théorie, et citant à l'appui divers faits 
statistiques, Sam Weller égaya le trajet jusqu'à 
Dunchurch. Là on obtint un postillon sec et des 
chevaux frais. Daventry était le relais suivant, 
Towcester celui d'après, et à la fin de chaque relais, il 
pleuvait plus fort qu'au commencement. 


« Savez-vous, dit Bob d'un ton de remontrance en 
mettant le nez à la portière de la chaise, lorsqu'elle 
arrêta devant la tête du sarrasin, à Towcester, savez- 
vous que ça ne peut pas aller comme ça ? 


— Ah ça! dit M.Pickwick, qui venait de 
sommeiller un peu : J'ai peur que vous n'attrapiez de 
l'humidité. 

— Oh vraiment ! en effet, je crois que je suis 
légèrement humide ! dit Bob, et personne ne pouvait 
le nier, car la pluie coulait de son cou, de ses coudes, 
de ses parements, de ses casques et de ses genoux. 
Tout son costume était si luisant d'eau, qu'on aurait 
pu croire qu'il était imprégné d'huile. 

— Je crois que je suis légèrement humide, répéta 
Bob, en se secouant et en jetant autour de lui une 
petite pluie fine, comme font les chiens de Terre- 
Neuve, en sortant de l'eau. 


— Je pense vraiment qu'il n'est pas possible d'aller 


plus loin ce soir, fit observer Ben Allen. 


— Tout à fait hors de question, monsieur, ajouta 
Sam en s'approchant pour assister à la conférence. 
C'est de la cruauté envers les animaux que de les faire 
sortir d'un temps pareil. Il y a des lits ici, monsieur. 
Tout est propre et confortable. Un très-bon petit 
dîner, qui peut être prêt en une demi-heure ; des 
poulets et des côtelettes, du veau, des haricots verts, 
une tarte et de la propreté. Vous ferez bien de rester 
ici, monsieur, si j'ose donner mon avis gratis. 
Consultez les gens de l'art, comme disait le docteur. » 


L'hôte de la Tête de Sarrasin arriva fort à propos, en 
ce moment, pour confirmer les éloges de Sam, 
relativement aux mérites de son établissement et 
pour appuyer ses supplications par une quantité de 
conjonctures effrayantes concernant l'état des routes, 
l'improbabilité d'avoir des chevaux frais au relais 
suivant, la certitude infaillible qu'il pleuvrait toute la 
nuit, et la certitude, également infaillible, que le 
temps s'éclaircirait le matin; avec divers autres 
raisonnements séducteurs familiers à tous les 
aubergistes. 


« C'est bien ! dit M. Pickwick ; mais alors il faut 
que j'envoie une lettre à Londres, de manière à ce que 
qu'elle soit remise demain, dès le matin. Autrement je 
serais obligé de continuer ma route, à tout hasard. » 


L'hôte fit une grimace de plaisir. Rien n'était plus 
facile que d'envoyer une lettre empaquetée dans une 
feuille de papier gris, soit par la malle, soit par la 
voiture de nuit de Birmingham. Si le gentleman tenait 


particulièrement à ce que qu'elle fût remise de suite, 
il pouvait écrire sur l'enveloppe  très-pressée, 
moyennant quoi il serait certain qu'elle serait portée 
immédiatement, ou bien une demi-couronne au porteur 
si ce paquet est remis de suite, ce qui serait encore plus 
sûr. 

«Très-bien ! dit M. Pickwick. Alors nous allons 
rester ici. 


— John, cria l'aubergiste ; des lumières dans le 
soleil ; faites vite du feu, les gentlemen sont mouillés. 
Par ici, messieurs. Ne vous tourmentez pas du 
postillon, monsieur, je vous l'enverrai quand vous le 
sonnerez. Maintenant, John, les chandelles. » 


Les chandelles furent apportées, le feu fut attisé et 
une nouvelle bûche y fut jetée. En dix minutes de 
temps un garçon mettait la nappe pour le dîner, les 
rideaux étaient tirés, le feu flambait, et, comme il 
arrive toujours dans une auberge anglaise un peu 
décente, on aurait cru, à voir l'arrangement de toutes 
choses, que les voyageurs étaient attendus depuis 
huit jours au moins. 


M. Pickwick s'assit à une petite table et écrivit 
rapidement, pour M. Winkle, un billet dans lequel il 
l'informait simplement qu'il était arrêté par le 
mauvais temps, mais qu'il arriverait certainement à 
Londres, le jour suivant ; remettant d'ailleurs, à cette 
époque, le détail de ses opérations. Ce billet, arrangé 
de manière à avoir l'air d'un paquet, fut 
immédiatement porté à l'aubergiste, par Sam. 


Après s'être séché au feu de la cuisine, Sam 


revenait pour ôter les bottes de son maître, quand, en 
regardant par une porte entr'ouverte, il aperçut un 
grand homme, dont les cheveux étaient roux. Devant 
lui, sur une table, était étalé un paquet de journaux, 
et il lisait l'article politique de l'un d'eux, avec un air 
de sarcasme continuel, qui donnait à ses narines et à 
tous ses traits une expression de mépris superbe et 
majestueux. 


« Hé ! dit Sam, il me semble que je connais cette 
boule-là, et le lorgnon d'or, et la tuile à grands 
rebords. J'ai vu tout cela à Eatanswill, ou bien je suis 


un crétin ! » 


À l'instant même, afin d'attirer l'attention du 
gentleman, Sam fut saisi d'une toux fort incommode. 
Celui-ci tressaillit, en entendant du bruit, leva sa tête 
et son lorgnon, et laissa apercevoir les traits profonds 
et pensifs de M.Pott, l'éditeur de la Gazette 
d'Eatanswill. 


«Pardon, monsieur, dit Sam en s'approchant avec 
un salut. Mon maître est ici, monsieur Pott. 


— Chut ! chut ! cria Pott, en entraînant Sam, dans 
la chambre et en fermant la porte, avec une 
expression de physionomie pleine de mystère et 
d'appréhension. 

— Qu'est-ce qu'il y a? monsieur, dit Sam en 
regardant avec étonnement autour de lui. 

— Gardez-vous bien de murmurer mon nom. Nous 


sommes dans un pays jaune : si la population irritable 
savait que je suis ici, elle me déchirerait en 


lambeaux. 
— En vérité, monsieur ? 


— Oui; je serais la victime de leur furie. Mais 
maintenant jeune homme, qu'est-ce que vous disiez 
de votre maître ? 


— Qu'il passe la nuit dans cette auberge, avec un 
couple d'amis. 


— M.Winkle en est-il? demanda M.Pott en 
fronçant légèrement le sourcil. 


— Non, monsieur, il reste chez lui maintenant. Il est 
marié. 

— Marié! s'écria Pott avec une véhémence 
effrayante. Il s'arrêta, sourit d'un air sombre, et ajouta 
à voix basse et d'un ton vindicatif : C'est bien fait, il 
n'a que ce qu'il mérite. » 


Ayant ainsi exhalé, avec un sauvage triomphe, sa 
mortelle malice envers un ennemi abattu, M. Pott 
demanda si les amis de M. Pickwick étaient bleus, et 
l'intelligent valet, qui en savait à peu près autant que 
l'éditeur lui-même, ayant fait une réponse très- 
satisfaisante, M. Pott consentit à l'accompagner dans 
la chambre de M. Pickwick. Il y fut reçu avec 
beaucoup de cordialité, et l'on convint de dîner en 
commun. 


Lorsque M. Pott eut pris son siège près du feu, et 
lorsque nos trois voyageurs eurent ôté leurs bottes 
mouillées et mis des pantoufles : « Comment vont les 
affaires à  Eatanswill ? demanda M. Pickwick. 


L'Indépendant existe-t-il toujours ? 


— L'Indépendant, monsieur, répliqua Pott, traîne 
encore sa misérable et languissante carrière, abhorré 
et méprisé par le petit nombre de ceux qui 
connaissent sa honteuse et méprisable existence ; 
suffoqué lui-même par les ordures qu'il répand en si 
grande profusion, assourdi et aveuglé par les 
exhalaisons de sa propre fange, l'obscène journal, 
sans avoir la conscience de son état dégradé, 
s'enfonce rapidement sous la vase trompeuse qui 
semble lui offrir un point d'appui solide auprès des 
classes les plus basses de la société, mais qui, 
s'élevant par degré au-dessus de sa tête détestée, 
l'engloutira bientôt pour toujours. » 


Ayant débité avec véhémence ce manifeste, tiré de 
son dernier article politique, l'éditeur s'arrêta pour 
prendre haleine, puis regardant majestueusement 
Bob : « Vous êtes jeune, monsieur, » lui dit-il. 


M. Sawyer inclina la tête. 


«Et vous aussi, monsieur, » ajouta Pott en 
s'adressant à M. Ben Allen. 


Celui-ci reconnut l'agréable imputation. 


— Et vous êtes tous les deux profondément imbus 
de ces principes bleus, que j'ai promis aux peuples de 
ce royaume de défendre et de maintenir tant que je 
vivrai ? 


— Hé! hé! quant à cela, je n'en sais trop rien, 
répliqua Bob, je suis. 


— Pas un jaune, n'est-ce pas ? monsieur Pickwick, 
interrompit l'éditeur en reculant sa chaise. Votre ami 
n'est pas un jaune, monsieur. 


— Non, non, répliqua Bob. Je suis une espèce de 
tartan écossais, à présent ; un composé de toutes les 
couleurs. 


— Un vacillateur, dit Pott d'une voix solennelle ; un 
vacillateur ! Ah ! monsieur, si vous pouviez lire une 
série de huit articles, qui ont paru dans la Gazette 
d'Eatanswill, j'ose dire que vous ne seriez pas 
longtemps sans asseoir vos opinions sur une base 
ferme et solide. 


— Et moi, j'ose dire que je deviendrais tout bleu, 
avant d'être arrivé à la fin, » rétorqua Bob. 


M. Pott le regarda d'un air soupçonneux, pendant 
quelques minutes, puis se tournant vers M. Pickwick : 
« Vous avez lu, sans doute, les articles littéraires qui 
ont paru par intervalles, depuis trois mois, dans la 
Gazette d'Eatanswill, et qui ont excité une attention si 
générale et... et je puis le dire, une admiration si 
universelle. 


— Eh! mais, répliqua M. Pickwick, légèrement 
embarrassé par cette question, le fait est que j'ai été 


tellement occupé, d'une autre manière, que je n'ai 
réellement pas eu la possibilité de les parcourir. 


— Il faut les lire, monsieur, dit l'éditeur d'un air 
sévère. 


— Oui, certainement. 


— Ils ont paru sous la forme d'une critique très- 
détaillée d'un ouvrage sur la métaphysique chinoise. 


— Ah! très-bien.. Ces articles sont de vous ? 
j'espère. 


— Ils sont de mon critique, monsieur, répliqua Pott 
avec grande dignité. 


— Un sujet bien abstrait, à ce qu'il semble ? 


— Tout à fait, répondit Pott, avec l'air profond d'un 
sage. Il a fait, sous ma direction, des études 
préparatoires. D'après mon avis, il s'est aidé, pour 
cela, de l'Encyclopédie britannique. 


— En vérité ? Je ne savais pas que cet excellent 
ouvrage contînt quelque chose sur la métaphysique 
chinoise. 


— Monsieur, continua Pott, en posant sa main sur 
le genou de M. Pickwick et en regardant autour de lui 
avec un sourire de supériorité intellectuelle, il a lu, 
pour la métaphysique, à la lettre M ; et pour la Chine, 
à la lettre C; et il a amalgamé les fruits de cette 
double lecture, monsieur ! » 


Les traits de M.Pott rayonnèrent de tant de 
grandeur additionnelle, au souvenir de la puissance 
de génie et des trésors de science déployés dans le 
docte travail en question, qu'il s'écoula quelques 
minutes avant que M. Pickwick eût la hardiesse de 
recommencer la conversation. Pourtant la contenance 
de l'éditeur étant retombée graduellement dans son 
expression ordinaire de suprématie morale, notre 
philosophe se hasarda à lui dire: «Me sera-t-il 


permis de demander quel grand objet vous a amené si 
loin de votre maison ? 


— L'objet qui me guide et qui m'anime toujours, 
dans mes gigantesques travaux, répliqua Pott avec un 
sourire ; le bien de mon pays. 


— Je supposais, effectivement, que c'était quelque 
mission politique. 


— Oui, monsieur, vous aviez raison, répondit Pott. 
Puis, se courbant vers M. Pickwick, il lui murmura à 
l'oreille d'une voix creuse et lente : Il doit y avoir 
demain soir un bal jaune à Birmingham. 


— En vérité ! s'écria M. Pickwick. 

— Oui, monsieur ; et un souper jaune ! 

— Est-il possible ? » 

Pott affirma le fait par un signe majestueux. 


Quoique M. Pickwick fit semblant d'être atterré 
par cette communication, il était si peu versé dans la 
politique locale, qu'il ne pouvait pas comprendre 
suffisamment l'importance de l'affreuse conspiration 
dont il était question. M. Pott s'en aperçut, et tirant le 
dernier numéro de la Gazette d'Eatanswill, lui lut avec 
solennité le paragraphe suivant : 


RÉUNION CLANDESTINE DES JAUNES. 


«Un reptile contemporain a récemment vomi son 
noir venin dans le vain espoir de souiller la pure 
renommée de notre illustre représentant, l'honorable 
Samuel Slumkey ; ce Slumkey dont nous avons 
prédit, longtemps avant qu'il eût atteint sa position 


actuelle, si noble et si chérie, qu'il serait un jour 
l'honneur et le triomphe de sa patrie, et le hardi 
défenseur de nos droits. Un reptile contemporain, 
disons-nous, a fait d'ignobles plaisanteries au sujet 
d'un panier à charbon, en plaqué, superbement ciselé, 
offert à cet admirable citoyen par ses mandataires 
enchantés. Ce misérable et obscur écrivain insinue 
que l'honorable Samuel Slumkey a, lui-même, 
contribué, par le moyen d'un ami intime de son 
sommelier, pour plus des trois quarts de la somme 
totale de la souscription. Eh ! quoi ? cette créature 
rampante ne voit-elle pas que, si ce fait était vrai, il 
ne servirait qu'à placer l'honorable M. Slumkey dans 
une auréole encore plus brillante, s'il est possible. Sa 
cervelle obtuse ne comprend-elle pas que cet aimable 
et touchant désir d'exaucer les vœux des électeurs 
doit le rendre cher à jamais à ceux de ses 
compatriotes qui ne sont pas pires que des 
pourceaux, ou, en d'autres termes, qui ne sont pas 
tombés aussi bas que notre contemporain ? Mais 
telles sont les misérables équivoques des jaunes 
jésuitiques. Et ce ne sont pas là leurs seuls artifices ! 
La trahison couve sous la cendre. Nous déclarons 
hardiment, maintenant que nous sommes provoqué à 
tout dire, et nous nous plaçons en conséquence sous 
la sauvegarde de notre pays et de ses constables, nous 
déclarons hardiment qu'on fait, en ce moment même, 
des préparatifs pour un bal jaune, qui sera donné 
dans une ville jaune, au centre même d'une 
population jaune, qui sera dirigé par un maître des 
cérémonies jaune, où assisteront quatre membres du 


parlement ultra-jaunes, et où l'on ne sera admis 
qu'avec des billets jaunes! Notre infernal 
contemporain frissonne-t-il ? Qu'il se torde vainement 
dans son impuissante malice, en lisant ces mots : 
Nous serons là. » 


Après avoir débité cette tirade, le journaliste, tout 
à fait épuisé, referma la gazette, en disant : « Voilà 
monsieur, voilà l'état de la question. » 


L'aubergiste et le garçon entrant en ce moment 
avec le dîner, M. Pott posa son doigt sur ses lèvres, 
pour indiquer qu'il comptait sur la discrétion de 
M. Pickwick, et qu'il le regardait comme maître de sa 
vie. M. Bob Sawyer et Benjamin Allen, qui s'étaient 
irrévéremment endormis pendant la lecture de la 
Gazette, furent réveillés par la prononciation à voix 
basse de ce mot cabalistique : dîner, et se mirent à 
table, avec bon appétit. 


Pendant le repas et la séance qui lui succéda, 
M. Pott, descendant pour quelques instants à des 
sujets domestiques, informa M. Pickwick que l'air 
d'Eatanswill ne convenant pas à son épouse, elle était 
allée visiter différents établissements fashionables 
d'eaux thermales, afin de recouvrer sa bonne humeur, 
et sa santé accoutumée. C'était là une manière 
délicate de voiler le fait, que Mme Pott, exécutant sa 
menace de séparation souvent répétée, et en vertu 
d'un arrangement arraché à M. Pott par son frère le 
lieutenant, s'était retirée pour vivre, avec son fidèle 
garde du corps, de la moitié des profits annuels 
provenant de la vente de la gazette d'Eatanswill. 


Tandis que l'illustre journaliste, quels que fussent 
les différents sujets qu'il traitât, embellissait la 
conversation par des passages extraits de ses propres 
élucubrations, un majestueux étranger, mettant la 
tête à la portière d'une diligence qui se rendait à 
Birmingham, et qui s'était arrêtée devant l'auberge 
pour y laisser quelques paquets, demanda s'il pouvait 
trouver dans l'hôtel un bon lit. 


« Certainement, monsieur, répliqua l'hôte. 


— En êtes-vous sûr ? puis-je y compter ? reprit 
l'étranger, dont les regards et les manières avaient 
quelque chose de soupçonneux. 


— Sans aucun doute, monsieur. 


— Bien. Cocher, je reste ici. Conducteur, mon sac 
de nuit. » 


Puis ayant dit bonsoir aux autres passagers, d'un 
air d'assez mauvaise humeur, l'étranger descendit. 
C'était un petit gentleman, dont les cheveux noirs et 
roides étaient taillés en hérisson, ou si l'on aime 
mieux en brosse, et se tenaient tout droits sur sa tête. 
Son aspect était pompeux et menaçant ; ses manières 
péremptoires, ses yeux perçants et inquiets ; toute sa 
tournure, enfin, annonçait le sentiment d'une grande 
confiance en soi-même, et la conscience d'une 
incommensurable supériorité sur tout le reste du 
monde. 


Ce gentleman fut introduit dans la chambre, 
originairement assignée au patriote M. Pott, et le 
garçon remarqua, avec un muet étonnement, que la 


chandelle était à peine allumée quand l'étranger, 
plongeant la main dans son chapeau, en tira un 
journal, et commença à le lire avec la morne 
expression d'indignation et de mépris, qui avait jailli 
une heure auparavant du regard majestueux de 
M. Pott. Il se rappela aussi que l'indignation de 
M. Pott avait été allumée par un journal nommé 
l'Nndépendant d'Eatanswill, tandis que le profond 
mépris du nouveau gentleman était excité par une 
feuille intitulée : La gazette d'Eatanswill. 


«Envoyez-moi le maître de l'hôtel, dit l'étranger. 
— Oui, monsieur. » 
L'hôte arriva bientôt après. 


«Ëtes-vous le maître de l'hôtel ? demanda 
l'étranger. 


— Oui, monsieur. 

— Me connaissez-vous ? 

— Je n'ai pas ce plaisir-là, monsieur. 
— Mon nom est Slurk. » 

L'hôte inclina légèrement la tête. 


«Slurk, monsieur ! répéta le gentleman d'un air 
hautain. Me connaissez-Vous, maintenant, 
aubergiste ? » 


L'hôte se gratta la tête, regarda le plafond, puis 
l'étranger, et sourit faiblement. 


«Me connaissez-vous ? » 


L'hôte parut faire un grand effort, et répondit à la 


fin : 
« Non monsieur, je ne vous connais pas. 


— Grand Dieu! s'écria l'étranger en frappant la 
table de son poing ; voilà donc ce que c'est que la 
popularité ! » 


L'hôte recula d'un pas ou deux vers la porte, et 
l'étranger poursuivit, en le suivant des yeux : 


« Voilà donc la reconnaissance que l'on accorde à 
des années d'étude et de travail, sacrifiées en faveur 
des masses ! Je descends de voiture, mouillé, fatigué, 
et les habitants ne s'empressent point pour féliciter 
leur champion ; leurs cloches sont silencieuses ; mon 
nom même ne réveille aucune gratitude dans leur 
esprit plein de torpeur. N'est-ce pas assez, continua 
M. Slurk en se promenant avec agitation, n'est-ce pas 
assez pour faire bouillonner l'encre d'un homme dans 
sa plume, et pour le décider à abandonner leur cause 
à jamais ! 

— Monsieur demande un grog à l'eau-de-vie ? dit 
l'hôte en hasardant une insinuation. 


— Au rhum ! répondit Slurk en se tournant vers lui 
d'un air farouche. Avez-vous du feu quelque part ? 


— Nous pouvons en allumer sur-le-champ, 
monsieur. 


— Oui ! et qu'il donne de la chaleur à l'instant de 
me coucher. Ÿ a-t-il quelqu'un dans la cuisine ? 


— Pas une âme, monsieur. Il y a un feu superbe ; 
tout le monde s'est retiré et la porte est fermée pour 


la nuit. 


— C'est bien ! je boirai mon grog près du feu de la 
cuisine. » 


Et là-dessus, reprenant majestueusement son 
chapeau et son journal, l'étranger marcha d'un pas 
solennel derrière l'hôte. Arrivé dans la cuisine, il se 
jeta sur un siège, au coin du feu, reprit sa 


physionomie méprisante, et commença à lire et à 
boire, avec une dignité silencieuse. 


Or, un démon de discorde, volant en ce moment 
au-dessus de la tête du Sarrazin, et jetant les yeux en 
bas, par pure curiosité, aperçut  Slurk, 
confortablement établi au coin du feu de la cuisine et, 
dans une autre chambre, Pott, légèrement exalté par 
le vin. Aussitôt le malicieux démon, s'abattant dans 
ladite chambre avec une inconcevable rapidité, et 
s'introduisant du même temps dans la tête de Bob 
Sawyer, lui souffla le discours suivant. 


«Dites donc, nous avons laissé éteindre le feu ; 
cette pluie a joliment refroidi l'air. 


— C'est vrai, répondit M. Pickwick en frissonnant. 


— Ça ne serait pas une mauvaise idée de fumer un 
cigare au feu de la cuisine, hein ! qu'en dites-vous ? 
reprit Bob, toujours excité par le démon susdit. 


— Je crois que cela serait tout à fait confortable, 
répliqua M. Pickwick ; qu'en pensez-vous, monsieur 
Pott ? » 


M. Pott donna facilement son assentiment à la 


mesure proposée, et les quatre voyageurs se rendirent 
immédiatement à la cuisine, chacun d'eux tenant son 
verre à la main, et Sam Weller marchant à la tête de 
la procession, afin de montrer le chemin. 


L'étranger lisait encore. Il leva les yeux et 
tressaillit. M. Pott recula d'un pas. 


« Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota M. Pickwick. 
— Ce reptile ! répliqua Pott. 


— Quel reptile ? s'écria M. Pickwick en regardant 
autour de lui, de peur de marcher sur une limace 
gigantesque ou sur une araignée hydropique. 


— Ce reptile! murmura Pott en prenant 
M. Pickwick par le bras, et lui montrant l'étranger ; ce 
reptile, Slurk, de l'Indépendant. 


— Nous ferions peut-être mieux de nous retirer ? 
demanda M. Pickwick. 


— Jamais, monsieur, jamais ! » répliqua Pott; et 
prenant position à l'autre coin de la cheminée, il 
choisit un journal dans son paquet et commença à 
lire en face de son ennemi. 


M. Pott naturellement lisait l'Indépendant, et 
M. Slurk lisait la Gazette, et chaque gentleman 
exprimait son mépris pour les compositions de l'autre 
par des ricanements amers et par des reniflements 
sarcastiques. Ensuite ils passèrent à des 
manifestations plus ouvertes, telles que : Absurde ! 
misérable ! atrocité ! blague! coquinerie! boue ! 
fange ! ordure ! et autres remarques critiques d'une 


nature semblable. 


MM. Bob Sawyer et Ben Allen avaient tous les 
deux observé ces symptômes de rivalité avec un 
plaisir intime, qui ajoutait beaucoup de goût au 
cigare, dont ils tiraient de vigoureuses bouffées. 
Lorsque le feu roulant d'observations commença à 
s'apaiser, le malicieux Bob, s'adressant à Slurk avec 
une grande politesse, lui dit: « Voudriez-vous me 
permettre de jeter les yeux sur ce journal, quand vous 
l'aurez fini, monsieur ? 


— Vous trouverez peu de chose qui mérite d'être lu 
dans ces méprisables gasconnades, répondit Slurk en 
lançant à son rival un regard satanique. 


— Je vais vous donner celui-ci sur-le-champ, dit 
Pott en levant sa figure, pâle de rage, et avec une 
voix que la même cause rendait tremblante : vous 
serez amusé par l'ignorance de cet écrivassier. » 


Une terrible emphase fut mise sur ces mots: 
méprisables et écrivassier, et le visage des deux 
éditeurs commença à prendre une expression 
provocatrice. 


«La galimatias et l'infamie de ce misérable sont 
par trop dégoûtants, » poursuivit Pott en affectant de 
s'adresser à M. Bob Sawyer, tout en jetant un regard 
menaçant à M. Slurk. 


M. Slurk se mit à rire de tout son cœur, et, repliant 
le papier de manière à passer à la lecture d'une 
nouvelle colonne, déclara que, malgré tout, il ne 
pouvait s'empêcher de rire des absurdités de cet 


imbécile. 
« Quelle ignorance crasse ! s'écria Pott en passant 
du rouge au cramoisi. 


— Avez-vous jamais lu les sottises de cet homme ? 
demanda Slurk à Bob Sawyer. 


— Jamais. C'est donc bien mauvais ? 
— Détestable ! 


— Réellement ! s'écria Pott, feignant d'être absorbé 
dans sa lecture ; ceci est par trop infâme ! » 


Slurk tendit son journal à Bob Sawyer en lui 
disant : «Si vous avez le courage de parcourir cet 
amas de méchancetés, de bassesses, de faussetés, de 
parjures, de trahisons, d'hypocrisies, vous aurez peut- 
être quelque plaisir à rire du style peu grammatical 
de ce cuistre ignorant. 


— Qu'est-ce que vous dites, monsieur ? s'écria Pott 
en relevant sa tête, toute tremblante de fureur. 


— Cela ne vous regarde pas, monsieur. 


— Ne disiez-vous pas, style peu grammatical, 
cuistre ignorant, monsieur ? 


— Oui, monsieur, répliqua Slurk ; je dirai même 
style de haut embêtement, si cela peut vous faire 
plaisir. » 


M.Pott ne  répliqua rien, mais ayant 
soigneusement replié son indépendant, il le jeta par 
terre, l'écrasa sous sa botte, cracha dessus, en grande 
cérémonie, et le lança dans le feu. 


« Voilà, dit-il en reculant sa chaïse, voilà comme je 
traiterais le serpent qui a vomi ce venin, si je n'étais 
pas retenu, heureusement pour lui, par les lois de ma 
patrie. Oui, sans cette considération, je le traiterais 
de même. 


— Traitez-le donc de même, monsieur ! cria Slurk 
en se levant. Il n'en appellera jamais aux lois dans un 
cas semblable. Traitez-le donc de même, monsieur ! 


— Écoutez, écoutez ! dit Bob Sawyer. 


— Rien ne saurait être plus loyal, fit observer Ben 
Allen. 


— Traitez-le donc de même, monsieur, répéta Slurk 
d'un ton élevé. » 


M. Pott lui darda un regard de mépris qui aurait 
glacé une fournaise. 


« Traitez-le donc de même ! continua l'autre, d'une 
voix encore plus stridente. 


— Je ne le veux pas, monsieur, répondit Pott. 


— Oh ! vous ne le voulez pas ? Vraiment vous ne le 
voulez pas ? reprit Slurk d'un air provoquant. Vous 
entendez cela, messieurs, il ne le veut pas ! Ce n'est 
pas qu'il ait peur, au moins ; oh ! non, il ne le veut 
pas, ah ! ah! ah! 


— Monsieur, rétorqua Pott ému par ce sarcasme ; je 
vous regarde comme une vipère. Je vous considère 
comme un homme qui s'est mis en dehors de la 
société, par sa conduite impudente, dégoûtante, 
abominable. Vous n'êtes plus pour moi, 


personnellement ou politiquement, qu'une vipère, 
une pure et simple vipère ! » 


L'Indépendant indigné n'attendit pas la fin de cette 
déclaration, maïs saisissant son sac de nuit, qui était 
raisonnablement garni de biens meubles, il le fit 
tourner en l'air pendant que Pott s'éloignait, et le 
laissant retomber avec un grand fracas, sur la tête du 
gazetier, l'étendit tout de son long sur le carreau. 


« Messieurs ! s'écria M. Pickwick, pendant que Pott 
se relevait et saisissait la pelle; messieurs, 
réfléchissez, au nom du ciel ! Du secours ! Sam ! ici. 
Je vous en supplie, messieurs... Aidez-moi donc à les 
séparer ! » 


Tout en prononçant ces exclamations incohérentes, 
M. Pickwick s'était précipité entre les deux 
combattants, juste à temps pour recevoir, sur ses 
épaules, le sac de nuit d'un côté et la pelle de l'autre. 
Soit que les organes de l'opinion publique 
d'Eatanswill fussent aveuglés par leur animosité, soit 
qu'étant tous deux de subtils raisonneurs, ils eussent 
vu l'avantage d'avoir entre eux un tiers parti pour 
recevoir les coups, il est certain qu'ils ne firent pas la 
plus légère attention au philosophe, mais que, se 
défiant mutuellement avec audace, ils continuèrent à 
employer la pelle et le sac de nuit. M. Pickwick aurait 
sans doute cruellement souffert de son trop 
d'humanité, si Sam, attiré par les cris de son maître, 
n'était pas accouru en cet instant, et, saisissant un sac 
à farine, n'avait pas efficacement arrêté le conflit en 
l'enfonçant sur la tête et sur les épaules du puissant 


Pott, et en le serrant au-dessous des coudes. 


« Ôtez le sac de nuit à l'autre enragé ! cria-t-il en 
même temps, à MM. Ben Allen et Bob Sawyer qui 
jusqu'alors s'étaient contentés de voltiger autour des 
combattants, une lancette à la main, prêts à saigner le 
premier individu étourdi. Lâchez votre sac, misérable 
petite créature, ou je vous étouffe là-dedans ! » 


Intimidé par cette menace, et d'ailleurs tout à fait 
hors d'haleine, l'Indépendant consentit à se laisser 
désarmer. Sam ôta alors l'éteignoir qu'il tenait sur 
Pott, et le laissa libre en lui disant: « Allez vous 
coucher tranquillement, ou bien je vous mettrai tous 
les deux dans le sac, je le fermerai, et je vous laisseraïi 
battre dedans à votre aise. Et quand vous seriez 
douze, je vous en ferais autant, pour vous apprendre 
à vous conduire de la sorte ! 


— Vous, monsieur, continua-t-il en s'adressant à son 
maître, ayez la bonté de venir par ici, s'il vous plaît. » 


En parlant ainsi il prit M. Pickwick par le bras et 
l'emmena, tandis que les éditeurs rivaux étaient 
conduits vers leurs lits par l'aubergiste, sous 
l'inspection de MM. Ben Allen et Bob Sawyer. Chemin 
faisant, les deux combattants exhalaient encore leur 
courroux en menaces sanguinaires, et se donnaient de 
vagues et féroces rendez-vous pour le lendemain. 
Toutefois, quand ils y eurent mieux pensé, ils 
trouvèrent que la presse était l'arme la plus 
redoutable : ils recommencèrent donc sans délai leurs 
sanglantes hostilités, et tout Eatanswill fut effrayé de 
leur valeur... sur le papier. 


Le jour suivant nos amis apprirent que les éditeurs 
étaient partis, dès le matin, par des voitures 
différentes, et comme le temps s'était éclairci, ils se 
mirent en route pour Londres. 


CHAPITRE XXIIT. — Annonçant un 
changement sérieux dans la famille 
Weller, et la chute prématurée de 
l'homme au nez rouge. 


Croyant que la délicatesse ne lui permettait point 
de présenter, sans préparation, MM. Bob Sawyer et 
Ben Allen au nouveau ménage, et désirant ménager, 
autant que possible, la sensibilité d'Arabelle, 
M. Pickwick proposa à ses compagnons de descendre, 
pour le moment, quelque part et de le laisser aller 
seul, avec Sam, à l'hôtel de George et Vautour. Ils y 
consentirent facilement et prirent, en conséquence, 
leurs quartiers dans une taverne située sur les confins 
du Borough. Ils s'y trouvaient en pays de 
connaissance, Car, en d'autre temps, leurs noms y 
avaient souvent brillé en tête de certains calculs longs 
et complexes enregistrés à la craie derrière la porte. 


« Tiens, c'est vous ? Bonjour, monsieur Weller, dit 
la jolie femme de chambre, lorsqu'elle rencontra Sam 
à la porte. 


— C'est toujours un bon jour quand je vous vois, ma 
chère, répondit Sam en restant en arrière, de manière 
à n'être pas entendu de son maître. Quelle jolie 
créature vous faites, Mary ! 


— Allons! monsieur Weller, quelles folies vous 
dites ! Oh ! finissez donc, monsieur Weller. 


— Finissez quoi, ma chère ? 


— Eh ! maïs ce que vous faites... Laissez-moi donc 
monsieur Weller, dit la jolie bonne en souriant et en 
poussant Sam contre le mur. Vous avez chiffonné 
mon bonnet, défrisé mes cheveux, et vous 
m'empêchez de vous dire qu'il y a ici une lettre qui 
vous attend depuis trois jours. Vous ne faisiez que de 
partir quand elle est arrivée, et il y a pressée dessus. 


— Où est-elle, mon amour ? 


— J'en ai pris soin à cause de vous ; autrement je 
suis bien sûre qu'elle aurait été perdue depuis 
longtemps. En vérité, c'est plus que vous ne méritez. » 


Tout en parlant ainsi et en exprimant avec une 
petite coquetterie charmante des doutes, des craintes, 
de l'espoir, sur la conservation de la lettre, Mary la 
tira de la plus jolie petite guimpe qu'on puisse 
imaginer, et la tendit à Sam, qui la baïsa aussitôt avec 
beaucoup de galanterie et de dévotion. 


«Tiens, tiens, dit Mary en ajustant sa collerette 
avec une feinte ignorance ; vous avez l'air d'être 
devenu bien amoureux de cette écriture-là tout d'un 
COUP ? » 


Sam ne répondit que par une œæillade, dont 
l'expression brûlante ne pourrait être rendue par 
aucune description ; puis s'asseyant auprès de Mary, 
sur l'appui de la fenêtre, il ouvrit la lettre et en 
examina le contenu. 


« Ohé ! s'écria-t-il, qu'est-ce que ça veut dire ? 


— Pas de malheur, j'espère ? dit Mary en regardant 
par-dessus son épaule. 


— Que Dieu bénisse vos jolis yeux ! s'écria Sam en 
se retournant. 


— Ne vous occupez pas de mes yeux et pensez à 
votre lettre, » rétorqua la charmant bonne. 


Mais en parlant ainsi, elle lui décochait un regard 
où brillait tant de malice et de vivacité qu'il était 
absolument irrésistible. 


Sam se rafraîchit donc d'un baiser, et lut ensuite ce 
qui suit : 


«Markis Gran by Dorken, mekerdi. 
« Mon cher Saumule, 


« Je suis très fâché davoir le plésir de vous anonser 
des môvèses nouvelles. Votre Belmaïire a atrappé un 
rumhe en conséquance quelle a u limprudanse de 
rester trop lontems assise sur le gason humid a la 
pluie pour antendre un berger qui navet pas pu tenir 
son bec que tré tar dent la nui parce qui sétait si bien 
monté avec du grogue qui na pas pu sarrêter aveng 
deitre un peu dégrisé ce ka pris plusieurres heurres le 
docteur dit que si elle avait pris du grogue chaux 
aprais au lieur de le prandre avent elle nauraït pas 
été endommajait. Ses roues a été immédiatement 
graisé et on a fai tout ce quel on a pu pour la faire 
rouler Votre père espérait quel pourait marché 
comme à lordinairre mais juste comme elle tournais 
le coin mon garson elle a pris le mauves chemin et 
elle a dégring aulet la montagne avec une vellocité 
comme on nen na jamès veu et malgré que le 
médecin a voulu lenrayer ça na servi de rien du tout 


car elle a fait son dernier relai ière souarre à si zeurre 
moins vin minnutes ayant fait le voilliage en baucoup 
moins de temsp qu'à lordinaire peut hêtre parce 
quelle avait pris trô peu de bagaje en route. Votre 
père dit que si vous voulez venir me voir samy il en 
sera bien satisfèz car je suis for sollitaire sammivel. 
N.B. il veut que ça soit hortografhié comme cela que 
je dis qui naît pas bien et comme il y a beaucoup de 
chose à arrranger il haït sûr que votre gouvernur ne 
si refusera pas bien sûr qu'il ne si refuserra pas samy 
car je le connais bien ainsil vous envoie ses devoirs 
auquels je me joint et suis pour la vie infernalement 
dévoué, 

Votre père TONY VELLER » 


« Quelle drôle de lettre, dit Sam. Y a-t-il moyen de 
comprendre ce qu'il veut dire avec ses il et ses je. Ce 
n'est pas l'écriture de mon père, excepté cette 
signature ici en lettres moulées. Ça c'est sa 
griphe{27}. 


— Peut-être qu'il l'a fait écrire par quelqu'un et qu'il 
a signé ensuite, dit la jolie femme de chambre. 


— Attendez un peu, reprit Sam en parcourant la 
lettre de nouveau et en s'arrêtant ça et là pour 
réfléchir. Vous avez raison. Le gentleman qui l'a 
écrite racontait le malheur qui est arrivé d'une 
manière convenable, et alors v'là le père qui vient 
regarder par-dessus son épaule et qui complique 
l'histoire en y fourrant son nez. C'est précisément 
comme ça qu'il fait toujours. Vous avez raison, Mary, 
ma chère. » 


S'étant mis l'esprit en repos sur ce point, Sam relut 
encore la lettre, et paraissant, pour la première fois, 
se faire une idée nette de son contenu, il la referma 
d'un air pensif en disant : 


«Aïnsi la pauvre créature est morte. J'en suis 
fâché : elle n'aurait pas eu un mauvais caractère, si 
ces bergers l'avaient laissée tranquille. J'en suis très- 
fâché. » 


Sam murmura ces paroles d'un air si sérieux que la 
jolie bonne baissa les yeux et prit une physionomie 
grave. 


« Quoi qu'il en soit, poursuivit Sam en mettant la 
lettre dans sa poche avec léger soupir, ça devait 
arriver comme ça, et il n'y a plus de remède 
maintenant, comme dit la vieille lady, après avoir 
épousé son domestique. C'est-il pas vrai, Mary ? » 


Mary secoua la tête et soupira aussi. 


«Il faut que je demande un congé à l'empereur, 
maintenant. » 


Mary soupira encore ; la lettre était si touchante. 
« Adieu, dit Sam. 


— Adieu, répondit la jolie bonne en détournant la 
tête. 


— Une poignée de mains. Est-ce que vous ne voulez 
pas ? » 


La jolie bonne tendit une main qui était fort petite, 
quoique ce fût la main d'une bonne. Puis elle se leva 
pour s'en aller. 


«Je ne serai pas bien longtemps, dit Sam. 


— Vous êtes toujours absent, répliqua Mary en 
donnant à sa tête la plus légère secousse possible. 
Vous n'êtes pas plus tôt revenu que vous voilà reparti, 
monsieur Weller. » 


Sam attira plus près de lui la beauté domestique et 
commença à lui parler à voix basse. Bientôt elle 
retourna son visage et consentit à le regarder de 
nouveau, de sorte que, quand ils se séparèrent, elle 
fut obligée d'aller dans sa chambre pour rarranger 
son bonnet et ses cheveux, avant de se rendre auprès 
de sa maîtresse. Tout en montant légèrement les 
escaliers, elle faisait encore à Sam, par-dessus la 


rampe, un grand nombre de signes et de sourires. 


«Je ne serai pas plus d'un jour ou deux, monsieur, 
dit Sam à M. Pickwick. 


— Aussi longtemps qu'il sera nécessaire, Sam ; vous 
avez toute permission de rester. » 


Sam salua. 


« Vous direz à votre père que si je puis lui être de 
quelque utilité, je suis prêt à faire pour lui tout ce qui 
sera en mon pouvoir. 


— Je vous remercie bien, monsieur ; je le lui 
dirai. » 


Ayant échangé ces expressions de bonne volonté et 
d'intérêt mutuel, le maître et le valet se séparèrent. 


Il était sept heures du soir quand Samuel Weller 
descendit du siège d'une voiture publique, qui passait 


par Dorking, à quelques cents pas du marquis de 
Granby. La soirée était triste et froide, la petite rue, 
noire et déserte, et le visage d'acajou du noble 
marquis, poussé à droite et à gauche par le vent qui 
le faisait craquer d'une manière lugubre, semblait 
plus mélancolique qu'à l'ordinaire; les jalousies 
étaient baissées, les volets fermés en partie; il n'y 
avait pas un seul flâneur devant la porte ; la scène 
était silencieuse et désolée. 


Voyant qu'il ne se trouvait là personne pour 
répondre à des questions préliminaires, Sam entra 
doucement et aperçut bientôt le respectable auteur de 
ses jours. 


Le veuf était assis près d'une petite table dans le 
cabinet situé derrière le comptoir. Il fumait sa pipe et 
ses yeux étaient attentivement fixés sur le feu. Les 
funérailles avaient évidemment eu lieu le jour même, 
car une grande bande de crêpe noir d'environ une 
aune et demie était encore attachée à son chapeau 
qu'il avait gardé sur sa tête, et, passant par-dessus le 
dossier de sa chaïse, descendait négligemment jusqu'à 
terre. M. Weller était dans une disposition si 
contemplative que Sam l'appela vainement plusieurs 
fois par son nom ; il continua de fumer avec la même 
physionomie calme et immobile jusqu'au moment où 
son fils le réveilla définitivement en posant la main 
sur son épaule. 


«Sammy, dit M. Weller, tu es le bienvenu. 


— Je vous ai appelé une demi-douzaine de fois, 
répondit Sam en accrochant son chapeau à une 


patère ; mais vous ne m'entendiez pas. 


— C'est vrai, répliqua M. Weller en regardant 
encore le feu d'une manière pensive ; j'étais dans une 
réverri, Sammy. 


— Qu'est-ce que ça ? demanda Sam, en tirant une 
chaise près du foyer. 


N 


— Je pensais à elle. » En disant ces mots, le veuf 
inclina sa tête du côté du cimetière de Dorking, pour 
indiquer que ses paroles se rapportaient à la défunte 
Mme Weller. «Je pensais, poursuivit-il en regardant 
fixement son fils par-dessus sa pipe, comme pour 
l'assurer que la déclaration qu'il allait entendre, tout 
extraordinaire, tout incroyable qu'elle fût, était 
proférée avec calme et réflexion, je pensais qu'après 
tout, je suis très-fâché qu'elle est partie. 


— Eh bien ! vous devez l'être. » 


M. Weller fit un signe d'assentiment, et fixant de 
nouveau ses yeux sur le feu, s'enveloppa dans un 
nuage de fumée et de réflexions. 


Après un long silence, il reprit, en chassant la 
fumée avec sa main : 


«C'est des observations très-raisonnables qu'elle 
m'a fait, Sammy. 


— Quelles observations ? 
— Celles qu'elle m'a faites quand elle a été malade. 
— Qu'est-ce que c'était ? 


— Quelque chose comme ceci : « Weller, qu'elle dit, 


j'ai peur que je n'ai pas z'été avec vous comme j'aurais 
dû être. Vous étiez un brave homme, avec un bon 
cœur, et j'aurais pu vous rendre votre maison plus 
confortable. Maintenant qu'il est trop tard, dit-elle, je 
m'aperçois que si une femme mariée veut s'montrer 
dévote, il faut qu'elle commence par remplir ses 
devoirs dans sa maison, et qu'elle rende ceux qui sont 
autour d'elle confortables et heureux. Pourvu qu'elle 
aille à l'église ou à la chapelle en temps convenable, 
il ne faut pas qu'elle se serve de ces sortes de choses 
pour excuser sa paresse ou sa gourmandise, ou bien 
pire. J'ai fait tout ça, dit-elle, et j'ai dépensé mon 
temps et mon argent pour des gens qui employaient 
leur temps encore plus mal que moi. Mais quand je 
serai partie, Weller, j'espère que vous vous 
rappellerez de moi, telle que j'étais réellement par 
mon naturel avant d'avoir connu ces gens-là. » — 
Suzanne, que je lui ai dit — j'avais été pris un peu 
court par cette remarque-là, Samivel, je ne veux pas 
le nier, mon garçon —. « Suzanne, que je lui ai dit, 
vous avez été une très-bonne femme pour moi au 
total ; ainsi ne parlons plus de cela. Reprenez bon 
courage, ma chère, et vous vivrez encore assez 
longtemps pour me voir ramollir la tête de ce 
Stiggins. » Ça l'a fait sourire, Samivel, dit le vieux 
gentleman en étouffant un soupir avec sa pipe. Mais 
elle est morte tout de même ! » 


Au bout de trois ou quatre minutes consumées par 
l'honnête cocher à balancer lentement sa tête d'une 
épaule à l'autre, en fumant solennellement, Sam crut 
devoir se hasarder à lui offrir quelques lieux 


communs de consolation : 


« Allons, gouverneur, dit-il, faut bien que nous en 
passions tous par là un jour ou l'autre. 


— C'est vrai, Sammy. 
- Il y a une providence dans tout ça. 


— Certainement, répondit le père avec un signe 
d'approbation réfléchie ; sans cela, que deviendraient 
les entrepreneurs des pompes funèbres ? » 


Perdu dans le champ immense de conjectures 
ouvert par cette réflexion, M. Weller posa sa pipe sur 
la table et attisa le feu d'un air pensif. 


Tandis qu'il était ainsi occupé, une cuisinière 
grassouillette, vêtue de deuil, et qui, depuis quelques 
instants, avait l'air de ranger le comptoir, se glissa 
dans la chambre, et, accordant à Sam plusieurs 
sourires de reconnaissance, se plaça silencieusement 
derrière la chaise de M. Weller, auquel elle annonça 
sa présence par une légère toux, répétée bientôt après 
sur un ton beaucoup plus élevé. 


« Ohé ! dit M. Weller en reculant précipitamment 
sa chaise et en se retournant si vite qu'il laissa tomber 
le fourgon, qu'est-ce qu'il y a maintenant ? 


— Prenez une petite tasse de thé, mon bon 
monsieur Weller dit d'une voix câline la cuisinière 
grassouillette. 


— Je n'en veux pas, répliqua brusquement le 
cocher. Allez vous-en à tous... Allez vous promener, 
dit-il en sa reprenant et d'un ton plus bas. 


— Voyez donc comme le malheur change le 
monde ! s'écria la dame en levant les yeux au ciel. 


— Ça ne me fera pas changer d'état au moins, 
murmura M. Weller. 


— Réellement, je n'ai jamais vu un homme de si 
mauvaise humeur ! 


— Ne vous inquiétez pas; c'est pour mon bien, 
comme disait l'écolier pour se consoler quand on lui 
donnait le fouet. » 


La dame potelée hocha la tête d'un air plein de 
sympathie, et s'adressant à Sam, lui demanda s'il ne 
pensait pas que son père devrait faire un effort pour 
se remonter et ne pas céder à son abattement. 


«Voyez-vous, monsieur Samuel, poursuivit-elle, 
c'est ce que je lui disais avant z'hier. l'sentira qu'il est 
bien seul. Ça ne se peut pas autrement, monsieur ; 
mais il devrait tâcher de prendre courage, car je suis 
sûre que nous le plaignons bien et que nous sommes 
prêtes à faire ce que nous pourrons pour le consoler. 
Il n'y a point dans la vie de situation si malheureuse 
qu'on ne puisse l'amender, et c'est ce qu'une personne 
très-digne me disait quand mon mari est mort. » 


Ici l'orateur potelé, mettant sa main devant sa 
bouche, toussa encore et regarda affectueusement 
M. Weller. 


«Comme je n'ai pas besoin de vot'conversation 
dans ce moment, ma'm, voulez-vous avoir 
l'obligeance de vous retirer, lui dit le cocher d'une 
voix grave et ferme. 


— Bien, bien, monsieur Weller ! Je ne vous ai parlé 
que par bonté d'âme pour sûr. 


— C'est très-probable, ma'm. Samivel, reconduisez 
madame, et fermez la porte après elle. » 


Cette insinuation ne fut pas perdue pour la 
cuisinière grassouillette, car elle quitta la chambre 
sans délai, et jeta violemment la porte derrière elle. 


Alors M. Weller retombant sur sa chaise, dans une 
violente transpiration : 


«Sammy, dit-il, si je restais ici tout seul une 
semaine, rien qu'une semaine, mon garçon, je suis sûr 
que cette femme-là m'épouserait de force. 


— Elle vous aime donc furieusement ? 


— Je le crois bon qu'elle m'aime ; je ne puis pas la 
faire tenir. Si j'étais enfermé dans un coffre-fort de 
fer, avec une serrure brevetée, elle trouverait moyen 
d'arriver jusqu'à moi. 

— C'est terrible d'être recherché comme cela ! fit 
observer Sam en souriant. 


— Je n'en tire pas d'orgueil, Sammy, répliqua 
M. Weller en attisant le feu avec véhémence. C'est 
une horrible situation ! Je suis positivement chassé 
de ma maison à cause de cela. À peine si les yeux de 
vot' pauvre belle-mère étaient fermés, que v'là une 
vieille qui m'envoie un pot de confitures ; une autre, 
un bocal de cornichons ; une autre qui m'apporte elle- 
même une grande cruche de tisane de camomille. » 
M. Weller s'arrêta avec un air de profond dégoût, et, 


regardant autour de lui, ajouta à voix basse: 
« C'étaient toutes des veuves, Sammy ; toutes, excepté 
celle à la camomille, qu'était une jeune demoiselle de 
cinquante-trois ans. » 


Sam répondit à son père par un regard comique, et 
le vieux gentleman se mit à briser un gros morceau 
de charbon de terre, avec une physionomie aussi 
vindicative et aussi féroce que si c'avait été la tête de 
l'une des veuves ci-mentionnées. 


«Enfin, Sam, poursuivit-il, je ne me sens pas en 
sûreté ailleurs que sur mon siège. 


— Comment y êtes-vous plus en sûreté qu'ailleurs ? 
interrompit Sam. 


— Parce qu'un cocher est un être privilégié, 
répliqua M. Weller en regardant son fils fixement. 
Parce qu'un cocher peut faire, sans être soupçonné, ce 
qu'un autre homme ne peut pas faire ; parce qu'un 
cocher peut être sur le pied le plus amicable avec 
quatre-vingt mille voyageuses du beau sexe, sans que 
personne pense jamais qu'il ait envie d'en épouser 
une seule. Y a-t-il un autre mortel qui puisse en dire 
autant, Sammy ? 


— Vraiment, y a quelque chose là-dedans, répondit 
Sam d'un air méditatif. 


— Si ton gouverneur avait été un cocher, crois-tu 
que les jurys l'auraient condamné ? En supposant que 
les choses en seraient venues à ces extrémités-là, ils 
n'auraient pas osé, mon garçon. 


— Pourquoi pas ? demanda Sam dubitativement. 


— Pourquoi pas ? Parce que ça aurait été contre 
leur conscience. Un véritable cocher est une sorte de 
trait d'union entre le célibat et le mariage ; tous les 
hommes pratiques savent cela. 


— Vous voulez dire qu'ils sont les favoris de tout le 
monde, et que personne ne veut abuser de leur 
innocence. » 


Le père Weller fit un signe de tête affirmatif, puis 
il ajouta : 


«Comment ça en est venu là, je ne peux pas le 
dire. Pourquoi le cocher de diligence possède tant 
d'insinuation et est toujours lorgné, recherché, adoré 
par toutes les jeunes femmes dans chaque ville où il 
travaille, je n'en sais rien ; je sais seulement que c'est 
comme ça. C'est une règle de la nature, un 
dispensaire de la providence, comme votre pauvre 
belle-mère avait l'habitude de dire. 


— Une dispensation, fit observer Sam, en corrigeant 
le vieux gentleman. 


— Très-bien, Samivel, une dispensation si ça te 
plaît ; moi je l'appelle un dispensaire, et c'est toujours 
écrit comme ça dans les endroits où on vous donne 
des médecines pour rien, pourvu que vous apportiez 
une fiole : voilà tout. » 


En prononçant ces mots, M. Weller bourra et 
ralluma sa pipe; puis, reprenant encore une 
expression de physionomie réfléchie, il continua aïnsi 
qu'il suit : 


« C'est pourquoi, mon garçon, comme je ne vois 


pas l'utilité de rester ici pour être marié de force, et 
comme je ne veux pas me séparer des plus aimables 
membres de la sociliété, j'ai résolu de conduire 
encore l'inversable, et de me remiser à la Belle- 
Sauvage, ce qu'est mon élément naturel, Sammy. 


— Et qu'est-ce que la boutique deviendra ? 


— La boutique, mon garçon, fonds, clientèle et 
ameublement, sera vendue par un bon contrat, et 
comme ta belle-mère m'en a montré le désir avant de 
mourir, sur le prix de la vente on relèvera deux cents 
livres sterling, qui seront placées en ton nom dans 
les... Comment appelles-tu ces machines-là ? 


— Quelles machines ? 
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— Ces histoires qui sont toujours à monter et à 
descendre dans la cité. 


— Les omnibus ? 


— Non, ces histoires qui sont toujours en 
fluctuation, et qui s'entremêlent continuellement, 
d'une manière ou d'une autre, avec la dette nationale, 
les bons du trésor et tout ça ? 


— Ah ! les fonds publics. 


— Oui, les fontes publiques. Deux cents livres 
sterling, qui seront placées pour toi dans les fontes, 
quatre et demi pour cent, Sammy. 


— C'est très-aimable de la part de la vieille lady, 
d'avoir pensé à moi, et je lui en suis fort obligé. 


— Le reste sera placé en mon nom, et quand je 
recevrai ma feuille de route, ça te reviendra. Ainsi 


prends garde de ne pas tout dépenser d'un coup, mon 
garçon, et fais attention qu'il n'y ait pas quelque 
veuve qui se doute de ta fortune, ou bien te voilà 
enfoncé ! » 


Ayant  proféré cet avertissement paternel, 
M. Weller reprit sa pipe avec une contenance plus 
sereine, son esprit étant en apparence 
considérablement soulagé par la révélation qu'il 
venait de faire à son fils. 


«On frappe, dit Sam au bout d'un moment. 


— Laisse-les frapper, » répondit son père avec 
dignité. 

Sam demeurant donc immobile, un autre coup se 
fit entendre, puis un autre, puis une longue 
succession de coups, et Sam demandant pourquoi la 
personne qui tapait n'était pas admise : 


«Chut! murmura M. Weller avec un air 
d'appréhension ; n'y fais pas attention, Sammy, c'est 
une veuve peut-être. » 


Au bout de quelque temps l'invisible tapeur, 
remarquant qu'on ne s'occupait pas de lui, s'aventura 
à entr'ouvrir la porte pour jeter un coup d'œil dans la 
chambre, et l'on aperçut alors par l'ouverture, non 
pas une tête féminine, mais les longs cheveux noirs et 
la face rougeaude de M. Stiggins. 


La pipe du vieux cocher lui tomba des mains. 


Le révérend gentleman entre-bâilla la porte par un 
mouvement presque imperceptible, jusqu'à ce que 


l'ouverture fût assez large pour permettre le passage 
de son corps décharné, puis il se glissa dans la 
chambre et referma la porte avec soin et sans faire de 
bruit. Se tournant alors vers Sam il leva ses yeux et 
ses mains vers le plafond, en témoignage du chagrin 
inexprimable que lui avait causé la calamité tombée 
sur la famille ; puis il porta le grand fauteuil dans un 
coin, auprès du feu, et s'asseyant sur le bord du siège, 
tira de sa poche un mouchoir brun, et l'appliqua à ses 
yeux. 


Tandis que ceci se passait, M. Weller était demeuré 
sur sa chaise, les yeux démesurément ouverts, les 
mains plantées sur ses genoux, et toute sa contenance 
exprimant la stupéfaction la plus accablante. Sam 
placé vis-à-vis de lui attendait en silence et avec une 
inquiète curiosité, la fin de cette scène. 


M. Stiggins tint, pendant quelques minutes, le 
mouchoir brun devant ses yeux, tout en gémissant 
d'une manière décente. Ensuite, ayant surmonté sa 
tristesse par un violent effort, il remit son mouchoir 
dans sa poche et l'y boutonna ; après quoi il attisa le 
feu, frotta ses mains, et regarda Sam. 


«Oh ! mon jeune ami, dit-il en rompant le silence, 
mais d'une voix très-basse; voilà une terrible 
affliction pour moi. » 


Sam baïissa légèrement la tête. 


«Et pour l'impie également ! Cela fait saigner le 
cœur. » 


Sam crut entendre son père murmurer quelque 


chose sur un nez qui pourrait bien aussi saigner ; 
mais M. Stiggins ne l'entendit point. 


Le révérend rapprocha sa chaise de Sam. 


«Savez-vous, jeune homme, lui dit-il, si elle a 
légué quelque chose à Emmanuel ? 


— Qui c'est-il ? demanda Sam. 


— La chapelle..., notre chapelle..., notre troupeau, 
monsieur Samuel. 


— Elle n'a rien laissé pour le troupeau, rien pour le 
berger, rien pour les animaux, ni pour les chiens non 
plus, » répondit Sam d'un ton décisif. 


M. Stiggins regarda Sam finement, jeta un coup 
d'œil au vieux gentleman qui avait fermé les yeux, 
comme s'il s'était endormi, et rapprochant encore sa 
chaise de Sam, lui dit : 


«Rien pour moi, monsieur Samuel ? » 
Sam secoua la tête. 


«Il me semble qu'il doit y avoir quelque chose, dit 
Stiggins en devenant aussi pâle que cela lui était 
possible. Rappelez-vous bien, monsieur Samuel, pas 
un petit souvenir ? 


— Pas seulement la valeur de votre vieux parapluie. 


— Peut-être, reprit avec hésitation M. Stiggins, 
après quelques minutes de réflexion profonde ; peut- 
être qu'elle m'a recommandé aux soins de l'impie ? 


— C'est fort probable, d'après ce qu'il m'a dit. Il me 
parlait de vous tout à l'heure. 


— Vraiment ! s'écria M. Stiggins en se rassérénant. 
Ab ! il est changé, je l'espère ? Nous pourrons vivre 
très-confortablement ensemble maintenant, monsieur 
Samuel. Je pourrai prendre soin de son bien, quand 
vous serez partis ; bien du soin, croyez-moi. » 


Tirant du fond de sa poitrine un long soupir, 
M. Stiggins s'arrêta pour attendre une réponse ; Sam 
baissa la tête, et M. Weller laissa exhaler un son 
extraordinaire qui n'était ni un gémissement, ni un 
grognement, ni un râlement, mais qui paraissait 
participer, en quelque degré, du caractère de tous les 
trois. 


M. Stiggins, encouragé par ce son, qu'il expliqua 
comme un signe de repentir, regarda autour de lui, 
frotta ses mains, pleura, sourit, pleura sur nouveaux 
frais ; et ensuite, traversant doucement la chambre, 
prit un verre sur une tablette bien connue, et y mit 
gravement quatre morceaux de sucre. Ce premier 
acte accompli, il regarda de nouveau autour de lui, et 
soupira lugubrement, puis il entra à pas de loup dans 
le comptoir, et revenant avec son verre à moitié plein 
de rhum, il s'approcha de la bouilloire qui chantait 
gaiement sur le foyer, mélangea son grog, le remua, 
le goûta, s'assit, but une longue gorgée, et s'arrêta 
pour reprendre haleine. 


M. Weller, qui avait continué à faire d'effrayants 
efforts pour paraître endormi, ne hasarda pas la plus 
légère remarque pendant ces opérations, mais quand 
M. Stiggins s'arrêta pour reprendre haleine, il se 
précipita sur lui, arracha le verre de ses mains, lui 


jeta au visage le restant du grog, lança le verre dans 
la cheminée, et saisissant par le collet le révérend 
gentleman, lui détacha soudainement des coups de 
pied par derrière, en accompagnant chaque 
application de sa botte de violents et incohérents 
anathèmes, sur toute la personne du berger étourdi. 


«Sammy, dit-il en s'arrêtant un moment, enfonce- 
moi solidement mon chapeau. » 


En fils soumis, Sam enfonça le chapeau paternel 
orné de la longue bande de crêpe, et le brave cocher, 
reprenant ses occupations plus activement que 
jamais, roula avec M. Stiggins à travers le comptoir, à 
travers le passage, à travers la porte de la rue, et 
arriva dans la rue même, les coups de pied 
continuant tout le long du chemin, et leur violence, 
loin de diminuer, paraissant s'augmenter encore, 
chaque fois que la botte se levait. 


C'était un superbe et réjouissant spectacle, de voir 
l'homme au nez rouge, dont le corps tremblait 
d'angoisse, se tordre dans les serres de M. Weller 
tandis que les coups de pied se succédaient 
furieusement. Mais l'intérêt redoubla, lorsque le 
puissant cocher, après une lutte gigantesque, plongea 
la tête de M. Stiggins dans une auge pleine d'eau, et 
l'y tint enfoncée jusqu'à ce qu'il fût presque suffoqué. 


« Voilà ! dit-il enfin en permettant au révérend de 
retirer sa tête de l'auge, et en mettant toute son 
énergie dans un dernier coup de pied. Envoyez-moi 
ici quelques-uns de vos paresseux de bergers, et je les 
réduirai en gelée, puis je les délayerai ensuite. 


Sammy, donne-moi le bras, et verse-moi un verre 
d'eau-de-vie, je suis tout hors d'haleine, mon 
garçon. » 


CHAPITRE XXIV. - Comprenant la 
sortie finale de MM. J'ingle et Job 
Trotter, avec une grande matinée 
d'affaires dans Gray's Inn square, 

terminée par un double coup frappé à la 
porte de M. Perker. 


Lorsque M. Pickwick, après de prudentes 
préparations et de nombreuses assurances qu'il n'y 
avait pas la plus petite raison d'être découragé, eut 
appris à Arabelle le résultat peu satisfaisant de sa 
visite à Birmingham, elle fondit en larmes et se 
plaignit en termes touchants, d'être un malheureux 


sujet de discorde entre le père et le fils. 


«Ma chère enfant, dit M. Pickwick avec bonté, ce 
n'est pas du tout votre faute. Il était impossible de 
prévoir que le vieux Winkle serait si fortement 
prévenu contre le mariage de son fils. Je suis sûr, 
ajouta-t-il en regardant son joli visage, qu'il ne se 
doute pas de tout le plaisir qu'il se refuse. 

— Oh! mon cher monsieur Pickwick, reprit 
Arabelle, que ferons-nous s'il continue à être en 
colère contre nous ? 


— Nous attendrons patiemment qu'il se ravise, ma 
chère enfant, répliqua l'excellent homme d'un air 
conciliant. 


— Mais, mon cher monsieur Pickwick, qu'est-ce que 


Nathaniel deviendra si son père lui retire son 
assistance. 


— En ce cas-là, ma chère petite, je parierais bien 
qu'il trouvera quelque autre ami pour l'aider à faire 
son chemin dans le monde. » 


La signification de cette réponse n'était pas assez 
voilée pour qu'Arabelle ne la comprît point : aussi 
jetant ses bras autour du cou de M. Pickwick, elle 
l'embrassa tendrement, et sanglota encore plus fort. 


« Allons, allons ! dit-il en prenant ses mains nous 
attendrons encore quelques jours, et nous verrons s'il 
écrit ou s'il fait quelque autre réponse à la 
communication de votre mari. Si nous ne recevons 
pas de nouvelles, j'ai dans la tête une douzaine de 
plans, dont un seul suffirait pour vous rendre heureux 
sur-le-champ. Voilà, ma chère, voilà. » 


En disant ces mots, M. Pickwick pressa doucement 
la main d'Arabelle, et l'invita à sécher ses larmes, 
pour ne point tourmenter son mari. Aussitôt, la jeune 
femme, qui était la meilleure petite créature du 
monde, mit son mouchoir dans son sac, et lorsque 
M. Winkle arriva, il trouva sur sa physionomie le 
même gracieux sourire et les mêmes regards 
étincelants qui l'avaient originairement captivé. 


«Voilà une situation affligeante pour ces deux 
jeunes gens, pensa M. Pickwick, en s'habillant le 
lendemain matin. Je vais aller jusque chez Perker, et 
le consulter là-dessus. » Comme il était en outre 
invité à se rendre chez le bon petit avoué par un vif 
désir de régler son compte avec lui, il déjeuna à la 


hâte, et exécuta ses intentions si rapidement, qu'il 
s'en fallait encore de dix minutes que l'horloge eût 
sonné dix heures quand il atteignit Gray's Inn. 


Lorsqu'il se trouva sur le carré où s'ouvraïit l'étude 
de Perker, les clercs n'étaient pas arrivés et il se mit à 
la fenêtre pour passer le temps. 


Le soleil, tant célébré, d'une belle matinée 
d'octobre, semblait égayer un peu les vieilles maisons 
elles-mêmes, et quelques-unes des fenêtres 
vermoulues paraissaient presque joyeuses, grâce à 
l'influence de ses rayons. Les clercs, arrivant par les 
diverses portes, se précipitaient l'un après l'autre dans 
le square, et regardant la grande horloge, 
diminuaient ou augmentaient leur vitesse, suivant 
l'heure à laquelle leur bureau devait s'ouvrir ; les gens 
de neuf heures et demie, devenant tout à coup fort 
empressés, et les gentlemen de dix heures retombant 
dans une lenteur aristocratique. L'horloge sonna dix 
heures, et le flot des clercs se répandit plus vite que 
jamais, chacun d'eux arrivant en plus grande 
transpiration que son prédécesseur. Le bruit des 
portes ouvertes et fermées retentissait de tous les 
côtés; des têtes apparaissaient, comme par 
enchantement, à chaque fenêtre ; les 
commissionnaires prenaient leur place pour la 
journée ; les femmes de ménage, en savates, se 
retiraient précipitamment ; le facteur courait de 
maison en maison, et toute la ruche légale se 
montrait pleine d'agitation. 


«Vous voilà de bien bonne heure, monsieur 


Pickwick, dit une voix derrière notre savant ami. 


— Ah! ah! monsieur Lowten!  répliqua 
M. Pickwick en se retournant. 


— Il fait joliment chaud à marcher, reprit Lowten 
en tirant de sa poche une clef Bramah, garnie d'un 
petit fausset, pour empêcher l'entrée de la poussière. 


— Il paraît que vous vous en êtes aperçu, dit 
M. Pickwick au clerc qui était rouge comme une 
écrevisse. 


— Je suis venu un peu vite. Il était neuf heures et 
demie quand j'ai traversé le Polygone ; mais comme je 
suis arrivé avant lui, ça m'est égal ! » 


Consolé par cette réflexion, M. Lowten ôta la 
cheville de sa clef, ouvrit la porte, rechevilla et 
rempocha son bramah, recueillit les lettres que le 
facteur avait mises dans la boîte, et introduisit 
M. Pickwick dans son cabinet. Là, en un clin d'œil, il 
se dépouilla de son habit, tira d'un pupitre et endossa 
un vêtement râpé jusqu'à la corde, accrocha son 
chapeau, tira quelques feuilles de papier-cartouche, 
disposées par lits alternatifs avec des feuillets de 
papier buvard, et posant sa plume sur son oreille, 
frotta ses mains avec un air de grande satisfaction. 


«Vous voyez, monsieur Pickwick, me voilà au 
grand complet ! J'ai mis mon habit de bureau, ma 
boutique est ouverte ; il peut venir maintenant aussi 
vite qu'il voudra. Est-ce que vous n'avez pas une prise 
de tabac à me donner ? 


— Je n'en ai pas, malheureusement. 


— Tant pis ! maïs c'est égal, je vais courir chercher 
une bouteille de soda-water. N'ai-je pas quelque 
chose de drôle dans les yeux, monsieur Pickwick ? » 


Le philosophe consulté examina d'une certaine 
distance les yeux de M.Lowten, et exprima son 
opinion qu'ils n'avaient rien de plus drôle qu'à 
l'ordinaire. 


«J'en suis bien aise, reprit leur possesseur. Nous 
ne nous en sommes pas mal donné, la nuit passée, à 
la Souche, et je me sens tout farce, ce matin. — À 
propos, Perker s'occupe de votre affaire. 


— Quelle affaire ? Les frais pour mistress Bardell ? 


— Non, l'affaire du débiteur pour qui nous avons 
racheté les dettes, par votre ordre, à un rabais de 
cinquante pour cent. Perker va le tirer de prison et 


l'envoyer à Demerary. 


— Ha! M.Jingle, dit vivement M. Pickwick. Eh 
bien ! 


— Eh bien ! tout est arrangé, répondit Lowten, en 
surcoupant sa plume. L'agent de Liverpool a dit qu'il 
avait été obligé par vous bien des fois, quand vous 
étiez dans les affaires, et qu'il le prendrait avec 
plaisir, sur votre recommandation. 


— C'est très-bien, répondit M. Pickwick ; j'en suis 
charmé. 
— Mais, reprit Lowten en grattant une autre plume 


avec le dos de son canif avant de la tailler ; l'autre 
est-il bonasse ! 


— Quel autre ? 


— Eh ! maïs, le domestique, ou l'ami, .. vous savez 
bien, .… Trotter. 


— Bah! fit M.Pickwick, avec un sourire, j'ai 
toujours pensé de lui tout le contraire. 


— Eh bien ! moi aussi, d'après le peu que j'en avais 
vu. Cela montre seulement comment on est trompé. 
Qu'est-ce que vous diriez s'il s'en allait à Demerary 
aussi ? 


— Quoi ? il renonceraïit à ce qu'on lui offre ici ? 


— Il a reçu comme rien l'offre que lui faisait Perker 
de dix-huit shillings par semaine, avec de 
l'avancement s'il se comportait bien. Il dit qu'il ne 
peut pas quitter l'autre. Il a persuadé à Perker d'écrire 
sur nouveaux frais, et on lui a trouvé quelque chose 
sur la même propriété. d'un peu moins avantageux 
que ce qu'obtiendrait un convict dans la Nouvelle- 
Galles au sud, s'il paraissait devant le tribunal avec 
des habits neufs. 


— Quelle folie ! s'écria M. Pickwick avec des yeux 
brillants, quelle folie ! 


— Oh ! c'est pire que de la folie, c'est de la véritable 
bassesse, comme vous voyez, répliqua Lowten en 
coupant sa plume d'un air méprisant. Il dit que c'est 
le seul ami qu'il ait jamais eu, et qu'il lui est attaché, 
et tout ça. L'amitié est certainement une très-bonne 
chose, dans son genre. Par exemple, après notre grog, 
nous sommes tous très-bons amis, à la Souche, où 
chacun paye son écot. Mais le diable emporte celui 


qui se sacrifierait pour un autre, n'est-ce pas ? Un 
homme ne doit avoir que deux attachements : l'un 
pour le premier des pronoms personnels, l'autre pour 
les dames en général ; voilà mon système, ha ! ha! 
ha!» 


M. Lowten termina cette profession du foi par un 
bruyant éclat de rire, moitié joyeux, moitié dérisoire, 
mais qui fut coupé court par le bruit des pas de 
Perker sur l'escalier. En l'entendant approcher, le 
clerc s'élança sur son tabouret avec une agilité 
remarquable, et se mit à écrire furieusement. 


Les salutations entre M. Pickwick et son conseiller 
légal furent cordiales et chaudes, maïs le client était à 
peine étendu dans le fauteuil de l'avoué, quand un 
coup se fit entendre à la porte, et une voix demanda 
si M. Perker était là. 


«Ecoutez, dit le petit homme, c'est un de nos 
vagabonds ; Jingle lui-même, mon cher monsieur. 
Voulez-vous le voir ?.… 


— Qu'en pensez-vous ? demanda M. Pickwick en 
hésitant. 


— Je pense que vous ferez bien. Allons, monsieur. 
chose... entrez. » 


Obéissant à cette invitation familière, Jingle et Job 
entrèrent dans la chambre; mais, apercevant 
M. Pickwick, ils s'arrêtèrent avec confusion. 


«Eh bien, dit Perker, reconnaissez-vous ce 
gentleman ? 


— Bonnes raisons pour cela, répliqua Jingle en 
s'avançant. Monsieur Pickwick, les plus grandes 
obligations, sauvé la vie, remis à flot. Vous ne vous 
en repentirez jamais, monsieur. 


— Je suis charmé de vous l'entendre dire, répondit 
M. Pickwick. Vous avez bien meilleure mine. 


— Grâce à vous, monsieur. Grand changement. La 
prison de Sa Majesté, malsaine, très-malsaine, » dit 
Jingle en hochant la tête. 


Il était proprement et décemment vêtu, ainsi que 
Job, qui se tenait debout derrière lui, regardant 
fixement M. Pickwick avec un visage d'airain. 


«Quand partent-ils pour Liverpool ? demanda 
M. Pickwick à son avoué. 
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— Ce soir, monsieur, à sept heures, dit Job en 
avançant d'un pas ; par la grande diligence de la cité, 
monsieur. 


— Les places sont retenues ? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous êtes tout à fait décidé à partir ? 
— Tout à fait, monsieur. 


— Quant à l'équipement de Jingle, dit Perker en 
s'adressant tout haut à M. Pickwick, j'ai pris sur moi 
de faire un arrangement pour déduire, tous les trois 
mois, de son salaire, une petite somme, et pour nous 
rembourser ainsi de l'argent qu'il a fallu avancer. Je 
désapprouve entièrement que vous fassiez pour lui 
quelque chose qu'il ne reconnaîftrait pas par ses 


propres efforts et par sa bonne conduite. 


— Certainement, interrompit Jingle avec fermeté. 
Esprit juste, homme du monde, ïil a raison, 
parfaitement raison. 


— En désintéressant ses créanciers, en retirant ses 
habits mis en gage, en le nourrissant dans la prison, 
en payant le prix de son passage, continua Perker 
sans s'occuper de l'observation de Jingle, vous avez 
déjà perdu plus de cinquante livres sterling. 


— Pas perdus ! s'écria Jingle précipitamment, tout 
sera remboursé. Je travaillerai comme un cheval 
jusqu'au dernier liard. La fièvre jaune, peut-être... ça 
ne peut pas s'empêcher... sinon... » 


Jingle s'arrêta, et, frappant le fond de son chapeau 
avec violence, passa sa main sur ses yeux et s'assit. 


«Il veut dire, ajouta Job en s'avançant de quelques 
pas, il veut dire que s'il n'est pas emporté par la fièvre 
jaune, il remboursera tout l'argent. S'il vit, il le fera, 
monsieur Pickwick ; j'y tiendrai la main. Je suis sûr 
qu'il le fera, monsieur, répéta Job avec beaucoup 
d'énergie ; j'en ferais volontiers serment. 


— Bien, bien, » dit M. Pickwick, qui, pour arrêter 
l'énumération de ses bienfaits, avait fait au petit 
avoué une douzaine de signes que celui-ci s'était 
obstiné à ne point remarquer. «Je vous engage 
seulement à jouer plus modérément à la crosse, 
monsieur Jingle, et à ne point renouer connaissance 
avec sir Thomas Blazo. Moyennant cela, je ne doute 


pas que vous ne conserviez votre santé. » 


M. Jingle sourit à cette saillie, mais en même 
temps il avait l'air embarrassé, aussi M. Pickwick 
changea-t-il de sujet en disant : « Savez-vous ce qu'est 
devenu un de vos amis, un pauvre diable, que j'ai vu 
à Rochester ? 


— Jemmy le lugubre ? demanda Jingle. 
— Oui. 


— Gaïllard malin, reprit Jingle en branlant la tête, 
drôle de corps, génie mystificateur, frère de Job. 


— Frère de Job! s'écria M. Pickwick. Eh bien, 
maintenant que j'y regarde de plus près, je trouve de 
la ressemblance. 


— On en a toujours trouvé entre nous, dit Job avec 
un grain de malice dans le coin de ses yeux; 
seulement, j'étais réellement d'une nature sérieuse, et 
lui tout le contraire. Il a émigré en Amérique, 
monsieur, parce qu'on s'occupait trop de lui dans ce 
pays-ci. Nous n'en avons plus entendu parler depuis. 


— Cela m'explique pourquoi je n'ai pas reçu la page 
du roman de la vie réelle qu'il m'avait promise un 
matin sur le pont de Rochester, où il paraissait 
méditer un suicide. Je puis apparemment me 
dispenser de demander si sa conduite lugubre était 
naturelle ou affectée ? continua M. Pickwick en 
souriant. 


— Il savait jouer tous les rôles, monsieur, et vous 
devez vous regarder comme très-heureux de lui avoir 
échappé si aisément. C'aurait été pour vous une 
connaissance encore plus dangereuse que. » 


Job regarda Jingle, hésita et ajouta finalement : 
« Que.., que moi-même. 


— Savez-vous que votre famille donnait beaucoup 
d'espérances, monsieur Trotter ? dit le petit avoué en 
cachetant une lettre qu'il venait d'écrire. 


— C'est vrai, monsieur, beaucoup. 


— J'espère que vous allez la déshonorer, reprit 
Perker en riant. Donnez cette lettre à l'agent, quand 
vous arriverez à Liverpool, et permettez-moi de vous 
engager, gentlemen, à ne pas être trop habiles en 
Amérique. Si vous manquiez cette occasion de vous 
réhabiliter, vous mériteriez richement d'être pendus 
tous les deux, comme j'espère dévotement que vous le 
seriez. Maintenant, vous pouvez me laisser seul avec 
M. Pickwick, car nous avons des affaires à terminer, 


et le temps est précieux. » 


En disant cela, Perker regarda la porte, avec le 
désir évident de rendre les adieux aussi brefs que 
possible. 


Ils furent assez brefs, en effet, de la part de Jingle. 
Il remercia par quelques paroles précipitées le petit 
avoué de la bonté et de la promptitude qu'il avait 
déployées pour le secourir ; puis, se tournant vers son 
bienfaiteur, il resta immobile pendant quelques 
secondes, comme incertain de ce qu'il devait faire ou 
dire. Job Trotter termina sa perplexité, car, ayant fait 
à M. Pickwick un salut humble et reconnaissant, il 
prit doucement son ami par le bras, et l'emmena hors 
de la chambre. 


«Un digne couple ! dit Perker lorsque la porte se 
fut refermée derrière eux. 


— J'espère qu'ils le deviendront, répliqua 
M. Pickwick. Qu'en pensez-vous ? Y a-t-il quelques 
chances pour qu'ils s'amendent ? » 


Perker haussa les épaules, mais observant l'air 
désappointé de M. Pickwick, il répondit : 


« Nécessairement il y a une chance; j'espère 
qu'elle sera bonne. Ils sont évidemment repentants, 
maintenant ; mais, comme vous le savez, ils ont 
encore le souvenir tout frais de leurs souffrances 
récentes. Ce qu'ils feront quand ce souvenir se sera 
effacé, c'est un problème que ni vous ni moi ne 
pouvons résoudre. Cependant, mon cher monsieur, 
ajouta-t-il en posant sa main sur l'épaule de 
M. Pickwick, votre action est également honorable, 
quel qu'en soit le résultat. Je laisse à des têtes plus 
habiles que la mienne le soin de décider si cette 
espèce de bienveillance, si clairvoyante, qu'elle 
s'exerce rarement, de peur de s'exercer mal à propos, 
est une charité réelle ou bien une contrefaçon 
mondaine de la charité. Mais, quand ces deux 
gaillards-ci commettraient un vol qualifié dès 
demain, mon opinion sur votre conduite n'en serait 
pas moins toujours la même. » 


Ayant débité ce discours d'une manière plus 
animée que ce n'est l'habitude des gens d'affaires, il 
approcha sa chaise de son bureau et écouta le récit 
que lui fit M. Pickwick de l'obstination du vieux 
M. Winkle. 


« Donnez-lui une semaine, dit-il en hochant la tête 
d'une manière prophétique. 

— Pensez-vous qu'il se rendra ? 

— Mais, oui; autrement, il faudrait essayer les 


moyens de persuasion de la jeune dame, et c'est 
même par où tout autre que vous aurait commencé. » 


M. Perker prenait une prise de tabac avec diverses 
contractions grotesques de sa physionomie, en 
honneur du pouvoir persuasif des jeunes ladies, 
lorsqu'on entendit dans le premier bureau un 
murmure de demandes et de réponses ; après quoi, 
Lowten frappa à la porte du cabinet. 


« Entrez ! » cria le petit homme. 


Le clerc entra et ferma la porte après lui d'un air 
mystérieux. 


« Qu'est-ce qu'il y a ? lui dit Perker. 
— On vous demande, monsieur. 
— Qui donc ? » 


Lowten regarda M. Pickwick et fit entendre une 
légère toux. 


« Qui est-ce qui me demande ? Est-ce que vous ne 
pouvez pas parler, monsieur Lowten ? 


— Eh ! mais, monsieur, MM. Dodson et Fogs. 


— Parbleu ! s'écria le petit homme en regardant 
sa montre, je leur ai donné rendez-vous ce matin 
onze heures et demie pour terminer votre affaire, 
Pickwick. C'est fort embarrassant ; que ferez-vous, 
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mon cher monsieur ? Voudriez-vous passer dans la 
chambre à côté ? » 


La chambre à côté étant précisément celle dans 
laquelle se trouvaient Dodson et Fogg, M. Pickwick 
répliqua avec une contenance animée et beaucoup de 
marques d'indignation qu'il voulait rester où il était, 
attendu que MM. Dodson et Fogg devaient être 
honteux de paraître devant lui, mais que lui pouvait 
les regarder en face sans rougir, circonstance qu'il 
priait instamment M. Perker de noter. 


«Très-bien, mon cher monsieur,  répliqua 
M. Perker. Je vous dirai seulement que, si vous vous 
attendez à ce que Dodson ou Fogg montrent quelques 
symptômes de honte ou de confusion en vous 
regardant ou en regardant qui que ce soit en face, 
vous êtes l'homme le plus jeune que j'aie jamais 
rencontré. Faites-les entrer, monsieur Lowten. » 


M. Lowten disparut en riant tout bas ; et, revenant 
bientôt après, introduisit formellement les associés, 
Dodson d'abord, et Fogg ensuite. 


«Vous avez déjà vu M.Pickwick, je pense, dit 
Perker en inclinant sa plume dans la direction où le 
philosophe était assis. 


— Comment vous portez-vous, monsieur Pickwick ? 
cria Dodson d'une voix bruyante. 


— Eh ! eh! comment vous portez-vous, monsieur 
Pickwick ? reprit Fogg en approchant sa chaise et en 
regardant autour de lui avec un sourire. J'espère que 
vous n'allez pas mal ce soir ? Je savais bien que je 


connaissais votre figure. » 


M. Pickwick inclina fort légèrement la tête en 
réponse à ces salutations, puis, voyant que Fogg tirait 
un paquet de sa poche, il se leva et se retira dans 
l'embrasure de la croisée. 


«Il n'y a pas besoin que M. Pickwick se dérange, 
monsieur Perker, dit Fogg en détachant le cordon 
rouge qui entourait le petit paquet et en souriant 
encore plus agréablement. M. Pickwick connaît déjà 
cette affaire-là. Il n'y a point de secret entre nous, 
j'espère. Hé ! hé ! hé! 


— Non ; il n'y en a guère, ajouta Dodson ; ha ! ha! 
ha!» et les deux partenaires se mirent à rire 
joyeusement, comme on fait d'ordinaire quand on va 
recevoir de l'argent. 


— M. Pickwick a bien acheté le droit de tout voir, 
reprit Fogg d'un air notablement spirituel. Le montant 
des sommes taxées est de cent trente-trois livres 
sterling six shillings et quatre pence, monsieur 
Perker. » 


Perker et Fogg s'occupèrent alors attentivement à 
comparer des papiers, à tourner des feuillets, et, 
pendant ce temps, Dodson dit à M. Pickwick d'une 
manière affable : 


«Vous ne m'avez pas l'air tout à fait aussi solide 
que la dernière fois où j'ai eu le plaisir de vous voir, 
monsieur Pickwick. 


— C'est possible, monsieur, répliqua notre héros, 
qui avait lancé sur les deux habiles praticiens mille 


regards d'indignation, sans produire sur eux le plus 
léger effet. C'est très-probable, monsieur. J'ai été 
dernièrement tourmenté et persécuté par des fripons, 
monsieur. » 


Perker toussa violemment et demanda à 
M. Pickwick s'il ne voulait pas jeter un coup d'œil sur 
le journal ; maïs celui-ci répondit par la négative la 
plus décidée. 


«Effectivement, reprit Dodson, je parierais que 
vous avez été tourmenté dans la prison. Il y a là de 
drôles de gens. Où était votre appartement, monsieur 
Pickwick ? 


— Mon unique chambre était à l'étage du café. 


— Oh ! en vérité ! C'est, je pense, la partie la plus 
agréable de l'établissement. 


— Très-agréable, » répliqua sèchement M. Pickwick. 


Le sang-froid de ce misérable était bien fait pour 
exaspérer une personne d'un tempérament irritable. 
M. Pickwick restreignit sa colère par des efforts 
gigantesques ; mais quand Perker eut écrit un mandat 
pour le montant de la somme, et lorsque Fogg le 
déposa dans son portefeuille avec un sourire 
triomphant, qui se communiqua également à la 
contenance de Dodson, il sentit que son sang montait 
dans ses joues en bouillonnant d'indignation. 


« Allons, monsieur Dodson, dit Fogg en empochant 
son portefeuille et en mettant ses gants, je suis à vos 
ordres. 


— Très-bien, répondit Dodson en se levant ; je suis 
aux vôtres. 


— Je me trouve très-heureux, reprit Fogg, adouci 
par le mandat qu'il avait empoché, je me trouve très- 
heureux d'avoir eu le plaisir de faire la connaissance 
de monsieur Pickwick. J'espère, monsieur, que vous 
n'avez plus aussi mauvaise opinion de nous, que la 
première fois où nous avons eu le plaisir de vous 
rencontrer. 


— J'espère que non, ajoute Dodson avec le ton 
d'élévation d'une vertu calomniée. Vous nous 
connaissez mieux maintenant monsieur Pickwick ; 
mais quelle que puisse être votre opinion des 
gentlemen de notre profession, je vous prie de croire, 
monsieur, que je ne conserve pas de rancune contre 
vous, pour les sentiments qu'il vous a plu d'exprimer 
dans notre bureau de Freeman's Court Cornhill, lors de 
la circonstance à laquelle mon associé vient de faire 
allusion. 


— Oh ! non, nous dit Fogg avec une charité toute 
chrétienne. 


— Notre conduite, monsieur, poursuivit l'autre 
associé, parlera pour elle-même et se justifiera d'elle- 
même, en toutes occasions. Nous avons été dans la 
profession pas mal d'années, monsieur Pickwick, et 
nous avons mérité la confiance de beaucoup 
d'honorables clients. Je vous souhaite le bonjour, 
monsieur. 


— Bonjour, monsieur Pickwick, dit Fogg; en 
parlant ainsi, il mit son parapluie sous son bras, ôta 


son gant droit, et tendit une main conciliatrice au 
philosophe indigné. Celui-ci fourra aussitôt ses 
poignets sous les pans de son habit, et lança à l'avoué 
des regards pleins d'une surprise méprisante. 


— Lowten! s'écria au même instant M. Perker, 
ouvrez la porte ! 


— Attendez un instant, dit M. Pickwick. Je veux 
parler, Perker. 


— Mon cher monsieur, interrompit le petit avoué, 
qui, pendant toute cette entrevue, avait été dans un 
état d'appréhension nerveuse, mon cher monsieur, en 
voilà assez sur ce sujet. Restons-en là, je vous supplie, 
monsieur Pickwick. 


— Monsieur, reprit M. Pickwick avec vivacité, je ne 
veux pas qu'on me fasse taire ! - Monsieur Dodson, 
vous m'avez adressé quelques observations... » 


Dodson se retourna, pencha doucement la tête et 
sourit. 


«Vous m'avez adressé quelques observations, 
répéta M. Pickwick, presque hors d'haleine, et votre 
associé m'a tendu la main, et tous les deux vous avez 
pris avec moi un ton de générosité et de 
magnanimité ! C'est là un excès d'impudence auquel 
je ne m'attendais pas, même de votre part. 


— Quoi, monsieur ? s'écria Dodson. 
— Quoi, monsieur ? répéta Fogg. 


— Savez-vous bien que j'ai été victime de vos 
perfides complots ? Savez-vous que je suis l'homme 


que vous avez emprisonné et volé ? Savez-vous que 
vous êtes les avoués de la plaignante, dans Bardell et 
Pickwick. 


— Oui, monsieur, nous savons cela, repartit 
Dodson. 


— Nécessairement, nous le savons, ajouta Fogg en 
frappant sur sa poche, peut-être par hasard. 


— Je vois que vous vous en souvenez avec 
satisfaction, reprit M. Pickwick en essayant, pour la 
première fois de sa vie, de produire un rire amer, et 
en l'essayant tout à fait en vain. Quoique j'aie 
longtemps désiré de vous dire, en termes clairs et 
nets, quelle est mon opinion de votre conduite, 
j'aurais laissé passer cette occasion, par déférence 
pour les désirs de mon ami Perker, sans le ton 
inexcusable que vous avez pris et sans votre insolente 
familiarité. Je dis insolente familiarité, monsieur ! 
répéta M. Pickwick en se retournant vers Fogg, avec 
une vivacité qui fit battre l'autre en retraite jusqu'à la 
porte. 


— Prenez garde, monsieur ! s'écria Dodson, qui, 
quoique le plus grand et le plus gros des deux, s'était 
prudemment retranché derrière Fogg, et qui parlait 
par-dessus la tête de son associé avec un visage très- 
pâle. Laissez-vous maltraiter, monsieur Fogg ; ne lui 
rendez point ses coups sous aucun prétexte. 


— Non, non, je ne les lui rendrai pas, dit Fogg en se 
reculant un peu plus, au soulagement évident de son 
associé, qui se trouvait ainsi arrivé au bureau 
extérieur. 


— Vous êtes, continua M. Pickwick en reprenant le 
fil de son discours, vous êtes une paire bien assortie 
de vils chicaneurs, de fripons, de voleurs. 


— Allons, interrompit Perker, est-ce là tout ? 


— Tout se résume là dedans, reprit M. Pickwick. Ce 
sont de vils chicaneurs, des fripons, des voleurs ! 


— Bien, bien, reprit Perker d'un ton conciliant. Mes 
chers messieurs, il a dit tout ce qu'il avait à dire. 
Maintenant, je vous en prie, allez-vous-en. Lowten, la 
porte est-elle ouverte ? » 


M. Lowten qui riait dans le lointain, répondit 
affirmativement. 


— Allons, allons ; adieu, adieu ; allons, mes chers 
messieurs ; monsieur Lowten, la porte, cria le petit 
homme en poussant Dodson et Fogg hors de son 
bureau. Par ici, mes chers messieurs. Terminons cela, 
je vous en prie. Que diable, monsieur Lowten, la 
porte ! Pourquoi ne reconduisez-vous pas, monsieur ? 


— S'il y a quelque justice en Angleterre, dit Dodson 
en mettant son chapeau et en regardant M. Pickwick, 
vous nous payerez cela, monsieur ! 


— Vous êtes une paire de voleurs ! 


— Souvenez-vous que vous nous le payerez bien ! 
cria Fogg en agitant son poing. 


—  Chicaneurs!  fripons! voleurs ! continua 
M. Pickwick sans s'embarrasser des menaces qui lui 
étaient adressées. 


— Voleurs ! cria-t-il en courant sur le carré pendant 


que les deux avoués descendaient. 


— Voleurs ! » vociféra-t-il en s'échappant des mains 
de Lowten et de Perker et en mettant sa tête à la 
fenêtre de l'escalier. 


Quand M. Pickwick retira sa tête de la fenêtre, sa 
physionomie était radieuse, souriante et tranquille, et 
en rentrant dans le bureau, il déclara que son esprit 
était soulagé d'un grand poids, et qu'il se trouvait 
maintenant tout à fait heureux. 


Perker ne dit rien du tout jusqu'à ce qu'il eut vidé 
sa tabatière et renvoyé Lowten pour la remplir ; mais 
alors il fut saisi d'un accès de fou rire, qui dura cinq 
minutes, à l'expiration desquelles il fit observer qu'il 
devrait se mettre en colère, mais qu'il ne pouvait pas 
encore penser sérieusement à cette affaire, et qu'il se 
fâcherait dès qu'il le pourrait. 


«Maintenant, dit M. Pickwick, je voudrais bien 
régler mon compte avec vous. 


— Est-ce de la même manière que vous avez réglé 
l'autre ? demanda Perker en recommençant à rire. 


— Non, pas exactement, répondit le philosophe, en 
tirant son portefeuille, et en secouant cordialement la 
main du petit avoué. Je veux parler seulement de 
notre compte pécuniaire. Vous m'avez donné 
plusieurs preuves d'amitié dont je ne pourrai jamais 
m'acquitter, ce que d'ailleurs je ne désire pas, car je 
préfère continuer à rester votre obligé. » 


Après cette préface, les deux amis s'enfoncèrent 
dans des comptes fort compliqués, qui furent 


régulièrement exposés par Perker, et immédiatement 
soldés par M. Pickwick, avec beaucoup d'expressions 
d'affection et d'estime. 


À peine cette opération était-elle terminée, qu'on 
entendit frapper à la porte du carré, de la manière la 
plus violente et la plus épouvantable. Ce n'était pas 
un double coup ordinaire, mais une succession 
constante et non interrompue de coups formidables, 
comme si le marteau avait été doué du mouvement 
perpétuel, ou comme si la personne qui l'agitait avait 
oublié de s'arrêter. 


«Ah çà! qu'est-ce que cela? s'écria Perker en 
tressaillant. 
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—- Je pense qu'on frappe à la porte, répondit 
M. Pickwick, comme s'il y avait pu avoir le moindre 
doute à cet égard. » 


Le marteau fit une réponse plus énergique que 
n'auraient pu faire des paroles, car il continua à 
battre, sans un moment de relâche, et avec une force 
et un tapage surprenants. 


« Si cela continue, dit Perker en faisant retentir sa 
sonnette, nous allons ameuter tout le quartier ! 
Monsieur Lowten, n'entendez-vous pas qu'on frappe ? 


— J'y vais à l'instant, monsieur, répliqua le clerc. » 


La marteau parut entendre la réponse, et pour 
assurer qu'il lui était impossible d'attendre plus 
longtemps, il fit un effroyable vacarme. 


« C'est épouvantable ! dit Perker en se bouchant 


les oreilles. » 


M. Lowten, qui était en train de se laver les mains 
dans le cabinet noir, se précipita vers la porte, et 
tournant le bouton se trouva en présence d'une 
apparition, qui va être décrite dans le chapitre 
suivant. 


CHAPITRE XXV. - Contenant 
quelques détails relatifs aux coups de 
marteau, ainsi que diverses autres 
particularités, parmi lesquelles figurent, 
notablement, certaines découvertes 
concernant M. Snodgrass et une jeune 
lady. 


L'objet qui se présenta aux yeux du clerc, était un 
jeune garçon prodigieusement gras, revêtu d'une 
livrée de domestique, et se tenant debout sur le 
paillasson, mais avec les yeux fermés comme pour 
dormir. Lowten n'avait jamais vu un jeune garçon 
aussi gras, et sa corpulence extraordinaire, jointe au 
repos complet de sa physionomie, si différente de 
celle qu'on aurait dû raisonnablement attendre d'un si 
intrépide frappeur, le remplirent d'étonnement. 


« Que voulez-vous ? demanda le clerc. » 


L'enfant extraordinaire ne répondit point un seul 
mot, mais il baissa la tête, et Lowten s'imagina 
l'entendre ronfler faiblement. 


« D'où venez-vous ? » reprit le clerc. Le gros garçon 
respira profondément, mais il ne bougea point. 


Le clerc répéta trois fois ses questions, et ne 
recevant aucune réponse, il se préparait à fermer la 
porte, quand tout à coup le jeune garçon ouvrit les 
yeux, les cligna plusieurs fois, éternua et étendit la 


main, comme pour recommencer à frapper. 
S'apercevant que la porte était ouverte, il regarda 
autour de lui avec stupéfaction, et, à la fin, fixa ses 
gros yeux ronds sur le visage de Lowten. 


«Pourquoi diable frappez-vous comme cela ? lui 
demanda le clerc avec colère. 


— Comme quoi ? répondit le gros garçon d'une voix 
endormie. 


— Comme quarante cochers de place. 


— Parce que mon maître m'a dit de ne pas arrêter 
de frapper jusqu'à ce qu'on ouvre la porte, de peur 
que je m'endorme. 


— Eh bien ! quel message apportez-vous ? 
— Il est en bas. 
— Qui ? 


— Mon maître; il veut savoir si vous êtes à la 
maison. » 


En ce moment, M. Lowten imagina de mettre la 
tête à la fenêtre. Voyant dans son carrosse ouvert un 
vieux gentleman qui regardait en l'air avec anxiété, il 
lui fit signe, et le vieux gentleman descendit 
immédiatement. 


— C'est votre maître qui est dans la voiture, je 
suppose, dit Lowten. » 


Le gros garçon baïissa la tête d'une manière 
affirmative. 


Toute autre question fut rendue inutile par 


l'apparition du vieux Wardle, qui, ayant monté 
lestement l'escalier et reconnu Lowten, passa 
immédiatement dans la chambre de Perker. 


«Pickwick ! s'écria-t-il, votre main, mon garçon. 
C'est d'hier seulement que j'ai appris que vous vous 
étiez laissé mettre en cage. Comment avez-vous 
souffert cela, Perker ? 


— Je n'ai pas pu l'empêcher, mon cher monsieur, 
répliqua le petit avoué avec un sourire et une prise de 
tabac. Vous savez comme il est obstiné. 


— Certainement, je le sais, maïs je suis enchanté de 
le voir malgré cela. Ce n'est pas de sitôt que je le 
perdrai de vue. » 


Ayant ainsi parlé, Wardle serra de nouveau la 
main de M. Pickwick, puis celle de Perker, et se jeta 
dans un fauteuil, son joyeux visage brillant plus que 
jamais de bonne humeur et de santé. 


«Eh bien! dit-il, voilà de jolies histoires ! Une 
prise de tabac, Perker mon garçon. Avez-vous jamais 
rien vu de pareil, hein ? 

— Que voulez-vous dire ? demanda M. Pickwick. 

— Ma foi ! je pense que toutes les filles ont perdu la 


tête. Vous direz peut-être que cela n'est pas bien 
nouveau, mais c'est vrai néanmoins. 


— Eh ! mon cher monsieur, dit Perker, est-ce que 
vous êtes venu à Londres tout exprès pour nous 
apprendre cela ? 


— Non, non, pas tout à fait; quoique ce soit la 


principale cause de mon voyage. Comment va 
Arabelle ? 


— Très-bien, répondit M. Pickwick ; et elle sera 
charmée de vous voir, j'en suis sûr. 


— La petite coquette aux yeux noirs! J'avais 
grandement idée de l'épouser moi-même un de ces 
beaux jours, mais néanmoins je suis charmé de cela, 
véritablement. 


— Comment l'avez-vous appris ? demanda 
M. Pickwick. 


— Oh ! par mes filles naturellement. Arabelle leur a 
écrit avant-hier qu'elle s'était mariée sans le 
consentement du père de son mari, et que vous étiez 
allé pour le lui demander, quand son refus ne 
pourrait plus empêcher le mariage, et tout cela. J'ai 
pensé que c'était un bon moment pour donner une 
petite leçon à mes filles, pour leur faire remarquer 
quelle chose terrible c'était quand les enfants se 
mariaient sans le consentement de leurs parents, et le 
reste. Maïs baste ! je n'ai pas pu faire la plus légère 
impression sur elles. Elles trouvaient mille fois plus 
terrible qu'il y eût eu un mariage sans demoiselles 
d'honneur, et j'aurais aussi bien fait de prêcher Joe 
lui-même. » 


Ici le vieux gentleman s'arrêta pour rire, et quand 
il s'en fut donné tout son content, il reprit en ces 
termes : 


«Mais ce n'est pas tout, à ce qu'il paraît. Ce n'est là 
que la moitié des complots et des amourettes qui se 


sont machinés. Depuis six mois nous marchons sur 
des mines, et elles ont éclaté à la fin. 


— Qu'est-ce que vous voulez dire, s'écria 
M. Pickwick, en pâlissant. Pas d'autre mariage secret, 
j'espère. 


— Non! non! pas tout à fait aussi mauvais que 
cela ; non. 


— Quoi donc alors ! suis-je intéressé dans l'affaire ? 
— Dois-je répondre à cette question, Perker ? 


— Si vous ne vous compromettez pas, en y 
répondant, mon cher monsieur. 


— Eh bien ! alors, dit M. Wardle en se tournant vers 
M. Pickwick ; eh bien alors, oui, vous y êtes intéressé. 


— Comment cela, demanda celui-ci avec anxiété. 
En quelle manière ? 


— Réellement, vous êtes un jeune gaillard si 
emporté, que jai presque peur de vous le dire. 
Néanmoins, si Perker veut s'asseoir entre nous, pour 
prévenir un malheur, je m'y hasarderai. » 


Ayant fermé la porte de la chambre, et s'étant 
fortifié par une autre descente dans la tabatière de 
Perker, le vieux gentleman commença sa grande 
révélation en ces termes : 


« Le fait est que ma fille Bella... Bella qui a épousé 
le jeune Trundle, vous savez ? 


— Oui, oui, nous savons, dit M. Pickwick avec 
impatience. 


—- Ne m'intimidez pas dès le commencement. Ma 
fille Bella, l'autre soir, s'assit à côté de moi lorsque 
Emily fut allée se coucher, avec un mal de tête, après 
m'avoir lu la lettre d'Arabelle ; et commença à me 
parler de ce mariage. « Eh bien ! papa, dit-elle, qu'est- 
ce que vous en pensez. — Ma foi, ma chère, répondis- 
je, j'aime à croire que tout ira bien. » Il faut vous dire 
que j'étais assis devant un bon feu, buvant mon grog 
paisiblement, et que je comptais bien, en jetant de 
temps en temps un mot indécis, l'engager à continuer 
son charmant petit babil. Mes deux filles sont tout le 
portrait de leur pauvre chère mère et plus je deviens 
vieux, plus j'ai de plaisir à rester assis en tête à tête 
avec elles. Dans ces moments-là, leur voix, leur 
physionomie, me reportent au temps le plus agréable 
de ma vie, me rendent encore aussi jeune que je 
l'étais alors, quoique pas tout à fait aussi heureux. 
«C'est un véritable mariage d'inclination, dit Bella 
après un moment de silence. —- Oui, ma chère, 
répondis-je ; mais ce ne sont pas toujours ceux qui 
réussissent le mieux... » 


— Je soutiens le contraire! interrompit 
M. Pickwick avec chaleur. 


— Très-bien ; soutenez ce que vous voudrez, quand 


ce sera votre tour à parler, mais ne m'interrompez 
pas. 


— Je vous demande pardon. 


— Accordé. « Papa, dit Bella en rougissant un peu, 
je suis fâchée de vous entendre parler contre les 
mariages d'inclination. - J'ai eu tort, ma chère, 


répondis-je en tapant ses joues aussi doucement que 
peut le faire un vieux gaillard comme moi. J'ai eu tort 
de parler ainsi, car votre mère a fait un mariage 
d'inclination, et vous aussi. — Ce n'est pas là ce que je 
voulais dire, papa, reprit Bella ; le fait est que je 
voulais vous parler d'Emily. » 


M. Pickwick tressaillit. 


«Qu'est-ce qu'il y a maintenant ? lui demanda 
M. Wardle en s'arrêtant dans sa narration. 


— Rien, répondit le philosophe ; continuez, je vous 
en prie. 


— Ma foi ! Je n'ai jamais su filer une histoire, reprit 
le vieux gentleman brusquement. Il faut que cela 
vienne tôt ou tard, et ça nous épargnera beaucoup de 
temps, si ça vient tout de suite. Le fait est qu'à la fin 
Bella se décida à me dire qu'Emily était fort 
malheureuse ; que depuis les dernières fêtes de Noël 
elle avait été en correspondance constante avec notre 
jeune ami Snodgrass ; qu'elle s'était fort sagement 
décidée à s'enfuir avec lui, pour imiter la louable 
conduite de son amie ; maïs qu'ayant senti quelques 
retours de componction, à ce sujet, attendu que 
j'avais toujours été passablement bien disposé pour 
tous les deux, elle avait pensé qu'il valait mieux 
commencer par me faire l'honneur de me demander 
si je m'opposerais à ce qu'ils fussent mariés de la 
manière ordinaire et vulgaire. Voilà la chose; et 
maintenant, Pickwick, si vous voulez bien réduire vos 
yeux à leur grandeur habituelle, et me conseiller, je 
vous serai fort obligé. » 


Cette dernière phrase, proférée d'une manière 
bourrue par l'honnête vieillard, n'était pas tout à fait 
sans motifs, car les traits de M. Pickwick avaient pris 
une expression de surprise et de perplexité tout à fait 
curieuse à voir. 


« Snodgrass !.. Depuis Noël...» murmura-t-il 
enfin, tout confondu. 


— Depuis Noël, répliqua Wardle. Cela est clair, et il 
faut que nous ayons eu de bien mauvaises bésicles, 
pour ne pas le découvrir plus tôt. 


— Je n'y comprends rien, reprit M. Pickwick en 
ruminant. Je n'y comprends rien. 


N 


— C'est pourtant assez facile à comprendre, 
rétorqua le colérique vieillard. Si vous aviez été plus 
jeune, vous auriez été dans le secret depuis 
longtemps. Et de plus, ajouta-t-il après un peu 
d'hésitation, je dois dire que ne sachant rien de cela, 
j'avais un peu pressé Emily, depuis quatre ou cinq 
mois, afin qu'elle reçût favorablement un jeune 
gentleman du voisinage ; si elle le pouvait, toutefois, 
car je n'ai jamais voulu forcer son inclination. Je suis 
bien convaincu qu'en véritable jeune fille, pour 
rehausser sa valeur et pour augmenter l'ardeur de 
M. Snodgrass, elle lui aura représenté cela avec des 
couleurs très-sombres, et qu'ils auront tous deux fini 
par conclure qu'ils sont un couple bien persécuté, et 
qu'ils n'ont pas d'autre ressource qu'un mariage 
clandestin, ou un fourneau de charbon. Maintenant 
voilà la question : Qu'est-ce qu'il faut faire ? 


— Qu'est-ce que vous avez fait, demanda 


M. Pickwick ? 
— Moi ? 


— Je veux dire qu'est-ce que vous avez fait, quand 
vous avez appris cela de votre fille aînée ? 


— Oh ! J'ai fait des sottises, naturellement. 


— C'est juste, interrompit Perker, qui avait écouté 
ce dialogue en tortillant sa chaîne, en grattant son 
nez et en donnant divers autres signes d'impatience. 
Cela est très-naturel. Mais quelle espèce de sottises ? 


— Je me suis mis dans une grande colère, et j'ai si 
bien effrayé ma mère qu'elle s'en est trouvée mal. 


— C'était judicieux, fit remarquer Perker. Et quoi 
encore, mon cher monsieur ? 


— J'ai grondé et crié toute la journée suivante ; 
mais à la fin, lassé de rendre tout le monde, et moi- 
même, misérable, j'ai loué une voiture à Muggleton, 
et je suis venu ici sous prétexte d'amener Emily pour 
voir Arabelle. 


— Miss Wardle est avec vous, alors? dit 
M. Pickwick. 


— Certainement, elle est en ce moment à l'hôtel 
d'Osborne à moins que votre entreprenant ami ne l'ait 
enlevée depuis que je suis sorti. 


— Vous êtes donc réconciliés ? demanda Perker. 


— Pas du tout ; elle n'a fait que languir et pleurer 
depuis ce temps-là, excepté hier soir ; entre le thé et 
le souper ; car alors elle a fait grande parade d'écrire 


une lettre, ce dont j'ai fait semblant de ne point 
m'apercevoir. 


— Vous voulez avoir mon avis dans cette affaire, à 
ce que je suppose? dit Perker en regardant 
successivement la physionomie réfléchie de 
M. Pickwick, et la contenance inquiète de Wardle, et 
en prenant plusieurs prises consécutives de son 
stimulant favori. 


— Je le suppose, répondit Wardle, en regardant 
M. Pickwick. 


— Certainement, répliqua celui-ci. 


— Eh bien ! alors, dit Perker en se levant et en 
repoussant sa chaise, mon avis est que vous vous en 
alliez tous les deux vous promener, à pied ou en 
voiture, comme vous voudrez ; car vous m'ennuyez ; 
vous causerez de cette affaire-là ensemble. Et si vous 
n'avez pas tout arrangé la première fois que je vous 
verrai, je vous dirai ce que vous avez à faire. 


— Voilà quelque chose de satisfaisant, dit Wardle, 
qui ne savait pas trop s'il devait rire ou s'offenser. 


— Bah ! bah ! mon cher monsieur, je vous connais 
tous les deux, beaucoup mieux que vous ne vous 
connaissez vous-mêmes. Vous avez déjà arrangé tout 
cela dans votre esprit. » 


En parlant ainsi, le petit avoué bourra sa tabatière 
dans la poitrine de M. Pickwick et dans le gilet de 
M. Wardle ; puis tous les trois se mirent à rire 
ensemble, mais surtout les deux derniers gentlemen, 
qui se prirent et se secouèrent la main sans aucune 


raison apparente. 


« Vous dînez avec moi aujourd'hui ? dit M. Wardle 
à Perker, pendant que celui-ci le reconduisaïit. 


— Je ne peux pas vous le promettre, mon cher 
monsieur ; je ne peux pas vous le promettre. En tout 
cas, je passerai chez vous ce soir. 


— Je vous attendrai à cinq heures. 


— Allons, Joe!» Et Joe ayant été éveillé, à 
grand'peine, les deux amis partirent dans le carrosse 
de M. Wardle. Joe monta derrière et s'établit sur le 
siège que son maître y avait fait placer par 
humanité ; car s'il avait dû rester debout, il aurait 
roulé en bas et se serait tué, dès son premier somme. 


Nos amis se firent conduire d'abord au George et 
Vautour. Là ils apprirent qu'Arabelle était partie avec 
sa femme de chambre, dans une voiture de place, 
pour aller voir Emily ; dont elle avait reçu un petit 
billet. Alors, comme Wardle avait quelques affaires à 
arranger dans la cité, il renvoya la voiture et le gros 
bouffi à l'hôtel, afin de prévenir qu'il reviendrait à 
cinq heures avec M. Pickwick pour dîner. 


Chargé de ce message, le gros bouffi s'en retourna, 
dormant sur son siège aussi paisiblement que s'il 
avait été sur un lit soutenu par des ressorts de 
montre. Par une espèce de miracle, il se réveilla de 
lui-même lorsque la voiture s'arrêta, et se secouant 
vigoureusement, pour aiguiser ses facultés, il monta 
l'escalier, afin d'exécuter sa commission. 


Mais, soit que les secousses que s'était données le 


gros joufflu eussent embrouillé ses facultés, au lieu de 
les remettre sur un bon pied ; soit qu'elles eussent 
éveillé en lui une quantité d'idées nouvelles, 
suffisantes pour lui faire oublier les cérémonies et les 
formalités ordinaires ; soit (ce qui est encore 
possible) qu'elles n'eussent pas été suffisantes pour 
l'empêcher de se rendormir en montant l'escalier, le 
fait est qu'il entra dans le salon, sans avoir 
préalablement frappé à la porte, et aperçut ainsi un 
gentleman, assis amoureusement sur le sofa, auprès 
de miss Emily, en tenant un bras passé autour de sa 
taille, tandis qu'Arabelle et la jolie femme de 
chambre feignaient de regarder attentivement par 
une fenêtre, à l'autre bout de la chambre. À cette vue 
le gros joufflu laissa échapper une exclamation, les 
femmes jetèrent un cri, et le gentleman lâcha un 
juron, presque simultanément. 


«Qui venez-vous chercher ici, petit misérable ? » 
s'écria le gentleman, qui n'était autre que 
M. Snodgrass. 


Le gros joufflu, prodigieusement épouvanté, 
répondit brièvement : «Maîtresse. » 


«Que me voulez-vous, stupide créature ? lui 
demanda Emily, en détournant la tête. 


— Mon maître et M. Pickwick viennent dîner ici à 
cinq heures. 


— Quittez cette chambre! reprit M. Snodgrass, 
dont les yeux lançaient des flammes sur le jeune 
homme stupéfié. 


— Non ! non ! non ! s'écria précipitamment Emily. 
Arabelle, ma chère, conseillez-moi. » 


Emily et M. Snodgrass, Arabelle et Mary tinrent 
conseil dans un coin, et se mirent à parler vivement, 
à voix basse, pendant quelques minutes, durant 
lesquelles le gros joufflu sommeilla. 


« Joe, dit à la fin Arabelle, en se retournant avec le 
plus séduisant sourire ; comment vous portez-vous, 
Joe ? 


— Joe, reprit Emily, vous êtes un bon garçon. Je ne 
vous oublierai pas, Joe. 


—-Joe, poursuivit M. Snodgrass, en s'avançant vers 
l'enfant étonné, et en lui prenant la main, je ne vous 
avais pas reconnu. Voilà cinq shillings pour vous, 
Joe. 


— Je vous en devrai cinq aussi, ajouta Arabelle, 
parce que nous sommes de vieilles connaissances, 
vous savez,» et elle accorda un second sourire, 
encore plus enchanteur, au corpulent intrus. 


Les perceptions du gros bouffi étant peu rapides, il 
parut d'abord singulièrement intrigué par cette 
soudaine révolution qui s'opérait en sa faveur, et 
regarda même autour de lui, d'un air très-alarmé. À la 
fin, cependant, son large visage commença à montrer 
quelques symptômes d'un sourire 
proportionnellement large, puis, fourrant une demi- 
couronne dans chacun de ses goussets, et, ses mains 
et ses poignets par-dessus, il laissa échapper un éclat 
de rire enroué. C'est la première et ce fut la seule fois 


de sa vie qu'on l'entendit rire. 
«Je vois qu'il nous comprend, dit Arabelle. 


— Il faudrait lui faire manger quelque chose sur-le- 
champ, » fit observer Emily. 


Il s'en fallut de peu que le gros bouffi ne rit encore 
en entendant cette proposition. Après quelques autres 
chuchotements, Mary sortit lestement du groupe et 
dit : 

«Je vais dîner avec vous aujourd'hui, monsieur, si 
vous voulez bien ? 


— Par ici, répondit le jeune garçon avec 
empressement. Il y a un fameux pâté de viande en 
bas ! » 


À ces mots, le gros joufflu descendit l'escalier pour 
conduire Mary à l'office, et le long du chemin sa jolie 
compagne captivait l'attention de tous les garçons, et 
mettait de mauvaise humeur toutes les femmes de 
chambre. 


Le pâté, dont le gros joufflu avait parlé avec tant 
de tendresse, se trouvait effectivement, encore dans 
l'office ; on y ajouta un bifteck, un plat de pommes de 
terre, et un pot de porter. 


«Asseyez-vous, dit Joe. Quelle chance ! Le bon 
dîner ! Comme j'ai faim ! » 


Ayant répété cinq ou six fois ces exclamations avec 
une sorte de ravissement, le jeune garçon s'assit au 
haut bout de la petite table, et Mary se plaça au bas 
bout. 


«Voulez-vous un peu de cela ? dit le gros joufflu, 
en plongeant dans le pâté son couteau et sa 
fourchette jusqu'au manche. 


— Un peu, s'il vous plaît. » 


Joe ayant servi à Mary un peu du pâté, et s'en 
étant servi beaucoup à lui-même, allait commencer à 
manger, quand, tout à coup il se pencha en avant sur 
sa chaise, en laissant ses mains, avec le couteau et la 
fourchette, tomber sur ses genoux, et dit très- 
lentement. 


« Vous êtes gentille à croquer, savez-vous ? » 


Ceci était dit d'un air d'admiration très-flatteur, 
mais cependant il y avait encore, dans les yeux du 
jeune gentleman, quelque chose qui sentait le 
cannibale plus que l'amour passionné. 


— Eh ! mais, Joseph, s'écria Mary, en affectant de 
rougir, qu'est-ce que vous voulez dire ? » 


Le gros joufflu, reprenant graduellement sa 
première position, répliqua seulement par un profond 
soupir, resta pensif pendant quelques minutes, et but 
une longue gorgée de porter. Après quoi, il soupira 
encore, et s'appliqua très-solidement au pâté. 


« Quelle aimable personne que miss Emily! dit 
Mary, après un long silence. 


— J'en connais une plus aimable. 
— En vérité ? 


— Oui, en vérité, répliqua le gros joufflu, avec une 
vivacité inaccoutumée. 


— Comment s'appelle-t-elle ? 

— Comment vous appelez-vous ? » 
— Mary. 

— C'est son nom. C'est vous. » 


Le gros garçon, pour rendre ce compliment plus 
incisif, y joignit une grimace, et donna à ses deux 
prunelles une combinaison de loucherie, croyant 
ainsi, selon toute apparence, lancer une œæiïllade 
meurtrière. 


«Il ne faut pas me parler comme cela, dit Mary. 
Vous ne me parlez pas sérieusement. 


— Bah ! que si, je dis. 

— Eh bien ? 

— Allez-vous venir ici régulièrement ? 
— Non, je m'en vais demain soir. 


— Oh! reprit le gros joufflu, d'un ton 
prodigieusement sentimental, comme nous aurions eu 
du plaisir à manger ensemble, si vous étiez restée ! 


— Je pourrais peut-être venir quelquefois, ici, pour 
vous voir, si vous vouliez me rendre un service, » 
répondit Mary, en roulant la nappe pour jouer 
l'embarras. 


Le gros joufflu regarda alternativement le pâté et 
la grillade, comme s'il avait pensé qu'un service 
devait être lié en quelque sorte avec des comestibles ; 
puis, tirant de sa poche une de ses demi-couronnes, il 
la considéra avec inquiétude. 


« Vous ne me comprenez pas ? » poursuivit Mary, 
en regardant finement son large visage. 


Il considéra sur nouveaux frais la demi-couronne, 
et répondit faiblement : non. 


«Les ladies voudraient bien que vous ne parliez 
pas au vieux gentleman du jeune gentleman qui était 
là-haut ; et moi je le voudrais bien aussi. 


— C'est-il là tout? répondit le gros garçon, 
évidemment soulagé d'un grand poids, et rempochant 
sa demi-couronne. Je n'en dirai rien, bien sûr. 


— Voyez-vous, M. Snodgrass aime beaucoup miss 
Emily ; et miss Emily aime beaucoup M. Snodgrass ; 
et si vous racontiez cela, le vieux gentleman vous 
emmènerait bien loin à la campagne, où vous ne 
pourriez plus voir personne. 


— Non, non, je n'en dirai rien, répéta le gros 
joufflu, résolument. 


— Vous serez bien gentil. Mais, à présent, il faut 
que je monte en haut, et que j'habille ma maîtresse 
pour le dîner. 


— Ne vous en allez pas encore. 
— Il le faut bien. Adieu, pour à présent. » 


Le gros joufflu, avec la galanterie d'un jeune 
éléphant, étendit ses bras pour ravir un baïser ; mais 
comme il ne fallait pas grande agilité pour lui 
échapper, son aimable vainqueur disparut, avant qu'il 
les eût refermés. Ainsi désappointé, l'apathique jeune 
homme mangea une livre ou deux de bifteck, avec 


une contenance sentimentale, et  s'endormit 
profondément. 


On avait tant de choses à se dire dans le salon, tant 
de plans à concerter pour le cas où la cruauté de 
M. Wardle rendrait nécessaires un enlèvement et un 
mariage secret, qu'il était quatre heures et demie 
quand M.Snodgrass fit ses derniers adieux. Les 
dames coururent pour s'habiller dans la chambre 
d'Emily, et le gentleman, ayant pris son chapeau, 
sortit du salon ; mais à peine était-il sur le carré, qu'il 
entendit la voix de M. Wardle. Il regarda par-dessus 
la rampe et le vit monter, suivi de plusieurs autres 
personnes. Dans sa confusion, et ne connaissant point 
les êtres de l'hôtel, M. Snodgrass  rentra 
précipitamment dans la chambre qu'il venait de 
quitter, puis passant de là dans une autre pièce, qui 
était la chambre à coucher de M. Wardle, il en ferma 
la porte doucement, juste comme les personnes qu'il 
avait aperçues entraient dans le salon. Il reconnut 
facilement leurs voix: c'étaient M. Wardle et 
M. Pickwick, M. Nathaniel Winkle et M. Benjamin 
Allen. 


« C'est très-heureux que j'aie eu la présence d'esprit 
de les éviter, pensa M. Snodgrass avec un sourire, en 
marchant, sur la pointe du pied, vers une autre porte, 
située auprès du lit. Cette porte-ci ouvre sur le même 
corridor, et je puis m'en aller par là tranquillement et 
commodément. » 


Il n'y avait qu'un seul obstacle à ce qu'il s'en allât 
tranquillement et commodément, c'est que la porte 


était fermée à double tour et la clef absente. 


« Garçon ! dit le vieux Wardle, en se frottant les 
mains ; donnez-nous de votre meilleur vin, 
aujourd'hui. 


— Oui, monsieur. 


— Faites savoir à ces dames que nous sommes 
rentrés. 


— Oui, monsieur. » 


M. Snodgrass aussi désirait bien ardemment faire 
savoir à ces dames qu'il était rentré. Une fois même il 
se hasarda à chuchoter à travers le trou de la serrure : 
«Garçon ! » Mais pensant qu'il pourrait évoquer 
quelque autre personne, et se rappelant avoir lu le 
matin, dans son journal, sous la rubrique Cours et 
Tribunaux, les infortunes d'un gentleman, arrêté dans 
un hôtel voisin, pour s'être trouvé dans une situation 
semblable à la sienne, il s'assit sur un porte-manteau, 
en tremblant violemment. 


«Nous n'attendrons pas Perker une seule minute, 
dit Wardle en regardant sa montre. Il est toujours 
exact, il sera ici à l'heure juste s'il a l'intention de 
venir ; sinon il est inutile de nous en occuper. Ah ! 
Arabelle. 


— Ma sœur! s'écria Benjamin Allen, en 
l'enveloppant de ses bras d'une manière fort 
dramatique. 


— Oh ! Ben, mon cher, comme tu sens le tabac ! 
s'écria Arabelle, apparemment suffoquée par cette 


marque d'affection. 


— Tu trouves ? C'est possible... (C'était possible en 
effet, car il venait de quitter une charmante réunion 
de dix ou douze étudiants en médecine, entassés dans 
un arrière-parloir devant un énorme feu.) Combien je 
suis charmé de te voir ! Dieu te bénisse, Arabelle. 


— Là, dit Arabelle, en se penchant en avant et en 
tendant son visage à son frère ; mais, mon cher Ben, 
ne me prends pas comme cela, tu me chiffonnes. » 


En cet endroit de la réconciliation, M. Ben Allen se 
laissant vaincre par sa sensibilité, par les cigares et le 
porter, promena ses yeux sur tous les assistants à 
travers des lunettes humides. 


«Est-ce qu'on ne me dira rien à moi ? demanda 
M. Wardle en ouvrant ses bras. 


— Au contraire, dit tout bas Arabelle, en recevant 
l'accolade et les cordiales félicitations du vieux 
gentlemen ; vous êtes un méchant, un cruel, un 
monstre ! 


— Vous êtes une petite rebelle, répliqua Wardle du 
même ton ; et je me verrai obligé de vous interdire 
ma maison. Les personnes comme vous, qui se sont 
mariées en dépit de tout le monde, devraient être 
séquestrées de la société. Mais, allons ! ajouta-t-il 
tout haut, voici le dîner ; vous vous mettrez à côté de 
moi. — Joe, damné garçon, comme il est éveillé ! » 


Au grand désespoir de son maître, le gros joufflu 
était effectivement dans un état de vigilance 
remarquable. Ses yeux se tenaient tout grands ouverts 


et ne paraissaient point avoir envie de se fermer. Il y 
avait aussi dans ses manières une vivacité également 
inexplicable ! Chaque fois que ses regards 
rencontraient ceux d'Emily ou d'Arabelle, il souriait 
en grimaçant ; et une fois Wardle aurait pu jurer qu'il 
l'avait vu cligner de l'œil. 


Cette altération dans les manières du gros joufflu 
naissait du sentiment de sa nouvelle importance, et 
de la dignité qu'il avait acquise en se trouvant le 
confident des jeunes ladies. Ces sourires et ces clins 
d'œil étaient autant d'assurances condescendantes 
qu'elles pouvaient compter sur sa fidélité. Cependant 
comme ces signes étaient plus propres à inspirer les 
soupçons qu'à les apaiser, et comme ils étaient, en 
outre, légèrement embarrassants, Arabelle y 
répondait de temps en temps par un froncement de 
sourcils, par un geste de réprimande ; mais le gros 
garçon ne voyant là qu'une invitation à se tenir sur 
ses gardes, recommençait à cligner de l'œil et à 
sourire avec encore plus d'assiduité, afin de prouver 
qu'il comprenait parfaitement. 


«Joe, dit M. Wardle, après une recherche 
infructueuse dans toutes ses poches, ma tabatière est- 
elle sur le sofa ? 


— Non, monsieur. 


— Oh! je m'en souviens; je l'ai laissée sur la 
toilette ce matin. Allez la chercher dans ma 
chambre. » 


Le gros garçon alla dans la chambre voisine, et 
après quelques minutes d'absence revint avec la 


tabatière, mais aussi avec la figure la plus pâle qu'ait 
jamais portée un gros garçon. 


«Qu'est-ce qui lui est donc arrivé? s'écria 
M. Wardle. 


— Il ne m'est rien arrivé, répondit Joe avec 
inquiétude. 


— Est-ce que vous avez vu des esprits ? demanda le 
vieux gentleman. 


— Ou bien est-ce que vous en avez bu ? suggéra 
Ben Allen. 


— Je pense que vous avez raison, chuchota Wardle 
à travers la table ; il s'est grisé, j'en suis sûr. » 


Ben Allen répondit qu'il le croyait ; et comme il 
avait observé beaucoup de cas semblables, Wardle fut 
confirmé dans la pensée qui cherchait à s'insinuer 
dans son cerveau depuis une demi-heure, et arriva à 
la conclusion que le gros joufflu était tout à fait gris. 


«Ayez l'œil sur lui pendant quelques minutes, 
murmura-t-il ; nous verrons bientôt s'il a réellement 
bu. » 


Le fait est que l'infortuné jeune homme avait 
seulement échangé une douzaine de paroles avec 
M. Snodgrass ; que celui-ci l'avait supplié de 
s'adresser à quelque ami pour le faire mettre en 
liberté, puis l'avait poussé dehors avec la tabatière de 
peur qu'une absence trop prolongée n'éveillât des 
soupçons. Rentré dans la salle à manger, Joe était 


resté quelques instants à ruminer, avec une 


physionomie renversée, puis il avait quitté la 
chambre pour aller chercher Mary. 


Mais Mary était retournée au Georges et Vautour, 
après avoir habillé sa maîtresse, et le gros joufflu 
était revenu, plus démonté qu'auparavant. 


M. Wardle et Ben Allen échangèrent plusieurs 
coups d'œil. 


« Joe, dit M. Wardle. 
— Oui, monsieur. 
— Pourquoi êtes-vous sorti ? » 


Le gros joufflu regarda d'un air troublé chacun des 
convives, et bégaya qu'il n'en savait rien. 


« Oh ! dit Wardle, vous n'en savez rien. Portez ce 
fromage à M. Pickwick. » 


Or, M. Pickwick, se trouvant en parfaite santé et 
en parfaite humeur, s'était rendu universellement 
délicieux pendant tout le temps du dîner, et paraissait 
en ce moment, engagé dans une intéressante 
conversation avec Emily et M. Winkle. Courbant 
gracieusement sa tête du côté de ses auditeurs, et tout 
rayonnant de paisibles sourires, il agitait doucement 
sa main droite, pour donner plus de force à ses 
observations. Il prit un morceau de fromage sur 
l'assiette et allait se retourner pour continuer sa 
conversation, quand le gros garçon se baissant de 
manière à amener sa tête au même niveau que celle 
de M. Pickwick, dirigea son pouce par-dessus son 
épaule comme pour lui montrer quelque chose, et fit 


en même temps la grimace la plus hideuse qu'on ait 
jamais vue. 


«Eh mais! s'écria M. Pickwick en tressaillant, 
voilà qui est... Eh... ?» il s'arrêta court, car Joe 
venait de se redresser, et était ou prétendait être 
profondément endormi. 


« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda M. Wardle. 


— Votre jeune homme est si singulier, continua 
M. Pickwick en regardant Joe d'un air inquiet. Cela 
vous étonnera peut-être, mais sur ma parole, j'ai peur 
qu'il n'ait quelquefois l'esprit un peu dérangé. 


— Oh! monsieur Pickwick ne dites point cela, 
s'écrièrent ensemble Emily et Arabelle. 


— Je n'en répondrais pas, bien entendu, reprit le 
philosophe, au milieu d'un profond silence et d'une 
épouvante générale ; mais ses manières avec moi, en 
ce moment, étaient vraiment alarmantes ! Oh là là ! 
cria M. Pickwick en sautant sur sa chaise. Je vous 
demande pardon, mesdames ; mais il vient de 
m'enfoncer quelque chose de pointu dans la jambe... 
Réellement, il est très-dangereux. 


— Il est soûl ! vociféra le vieux Wardle avec colère. 
Tirez la sonnette, appelez les garçons ! il est soûl !.… 


— Je ne suis pas soûl ! s'écria le gros bouffi en 
tombant à genoux, pendant que son maître le 
saisissait par le collet, je ne suis pas soûl ! 


— Alors vous êtes fou, ce qui est encore pis; 
appelez les garçons ! 


—- Je ne suis pas fou, je suis très-raisonnable, 
répliqua Joe en commençant à pleurer. 


— Alors pourquoi diable piquez-vous la jambe de 
M. Pickwick ? 


— Il ne voulait pas me regarder, j'avais quelque 
chose à lui dire. 


— Que vouliez-vous lui dire ? » demandèrent une 
demi-douzaine de voix à la fois. 


Joe soupira, regarda la porte de la chambre à 
coucher, soupira encore, et essuya ses larmes avec les 
jointures de ses deux index. 


«Qu'est-ce que vous vouliez lui dire ? demanda 
M. Wardle en le secouant. 


— Arrêtez ! dit M. Pickwick, laissez-moi lui parler. 
Qu'est-ce que vous désiriez me communiquer, mon 
pauvre garçon ? 


— Je voulais vous parler tout bas. 


— Vous vouliez lui mordre l'oreille, je suppose, 
interrompit M. Wardle ; ne l'approchez pas, Pickwick, 
il est enragé. Tirez la sonnette pour qu'on l'emmène 
en bas. » 


À l'instant où M. Winkle prenait le cordon de la 
sonnette, il fut arrêté par d'universelles exclamations 
de surprise. L'amant captif, avec un visage pourpre de 
confusion, était soudainement sorti de la chambre à 
coucher, et faisait un salut général à toute le 
compagnie. 


«Oh ! ah! s'écria M. Wardle en lâchant le collet 


du gros joufflu et en reculant d'un pas, qu'est-ce que 
cela signifie ? 


— Monsieur, répliqua M. Snodgrass, je suis caché 
dans la chambre voisine depuis votre retour. 


— Emily, ma fille, dit M. Wardle d'un ton de 
reproche, vous savez pourtant bien que je déteste les 
cachoteries et les mensonges. Ceci est tout à fait 
indélicat et inexcusable. Je ne méritais pas cela de 
votre part, Emily, en vérité. 


— Cher papa, dit Emily, j'ignorais qu'il était là. 
Arabelle peut vous le dire, et Joe aussi, et tout le 
monde. Auguste, au nom du ciel, expliquez-vous ! » 


M. Snodgrass, qui avait attendu seulement qu'on 
voulût bien l'entendre, raconta immédiatement 
comment il avait été placé dans cette position 
embarrassante ; comment la crainte d'exciter des 
dissensions domestiques l'avait seule engagé à éviter 
la rencontre de M. Wardle ; comment il voulait 
simplement s'en aller par une autre porte, et 
comment, la trouvant fermée, il avait été forcé de 
rester, contre sa volonté. Il termina en disant qu'il se 
trouvait placé dans une situation pénible ; maïs qu'il 
le regrettait moins maintenant, puisque c'était une 
occasion de déclarer devant leurs amis communs qu'il 
aimait profondément et sincèrement la fille de 
M. Wardle ; qu'il était orgueilleux d'avouer que leur 
penchant était mutuel, et que, quand même il serait 
séparé d'elle par des milliers de lieues, quand même 
l'Océan roulerait entre eux ses ondes infinies, il 
n'oublierait jamais un seul instant cet heureux jour 


où, pour la première fois, etc., etc., etc. 


Ayant péroré de cette manière, M. Snodgrass salua 
encore, regarda dans son chapeau, et se dirigea vers 
la porte. 


« Arrêtez ! s'écria M. Wardle. Pourquoi, au nom de 
tout ce qui est. 


— Inflammable, suggéra doucement M. Pickwick, 
pensant qu'il allait venir quelque chose de pis. 


— Eh bien ! au nom de tout ce qui est inflammable, 
dit M. Wardle en adoptant cette variante, pourquoi 
ne m'avez-vous pas dit cela, à moi, en premier lieu ? 


— Ou pourquoi ne vous êtes-vous pas confié à 
moi ? ajouta M. Pickwick. 


— Voyons, dit Arabelle, en se chargeant de la 
défense, à quoi sert de faire tant de questions ; 
maintenant surtout, quand vous savez que vous aviez 
choisi, dans des vues intéressées, un beau-fils 
beaucoup plus riche, et que vous êtes si méchant et si 
emporté, que tout le monde a peur de vous, excepté 
moi ? Donnez-lui une poignée de mains, et faites-lui 
servir quelque chose à manger, pour l'amour du ciel ! 
Vous voyez bien son air affamé ! et, je vous en prie, 
faites apporter votre vin tout de suite, car vous ne 
serez pas supportable jusqu'à ce que vous ayez bu vos 
deux bouteilles, au moins. » 


Le digne vieillard tira Arabelle par l'oreille, 
l'embrassa sans le plus léger scrupule, embrassa 
également sa fille avec une grande affection, et 
secoua cordialement la main de M. Snodgrass. 


« Elle a raison sur un point, tout au moins, dit-il 
joyeusement ; sonnez pour le vin. » 


Le vin arriva, et Perker entra en même temps. 
M. Snodgrass fut servi sur une petite table, et quand 
il eut dépêché son dîner, il tira sa chaise auprès 
d'Emily, sans la plus légère opposition de la part du 
vieux gentleman. 


La soirée fut charmante. Le petit Perker était tout à 
fait en train. Il raconta plusieurs histoires comiques, 
et chanta une chanson sérieuse qui parut presque 
aussi comique que ses anecdotes. Arabelle fut 
ravissante, M. Wardle jovial, M. Pickwick 
harmonieux, M.Ben Allen bruyant, les amants 
silencieux, M. Winkle bavard, et toute la société fort 
heureuse. 


CHAPITRE XXVI. —- M. Salomon Pell 
assisté par un comité choisi de cochers, 
arrange les affaires de M. Weller 
senior. 


«Samivel, dit M. Weller en accostant son fils, le 
lendemain des funérailles, je l'ai trouvé ; je pensais 
bien qu'il était ici. 

— Qu'est-ce que vous avez trouvé ? 


— Le testament de ta belle-mère, Sammy, qui fait 
ces arrangements dont je t'ai parlé, pour les fontes. 


« Quoi ! elle ne vous avait pas dit où il était ? 


— Pas un brin, Sammy. Nous étions en train 
d'ajuster nos petits différents, et je la remontais, et je 
l'engageais à se remettre sur pieds, si bien que j'ai 
oublié de lui parler de cela. Ensuite, je ne sais pas 
trop si j'en aurais parlé, quand même je m'en serais 
souvenu, car c'est une drôle de chose, Sammy, de 
tourmenter quelqu'un pour sa propriété, quand vous 
l'assistez dans une maladie. C'est comme si vous 
mettiez la main dans la poche d'un voyageur de 
l'impériale, qui a été jeté par terre, pendant que vous 
l'aidez à se relever, et que vous lui demandez, avec 
un soupir, comment il se porte. » 


Après avoir donné cette illustration figurée de sa 
pensée, M. Weller ouvrit son portefeuille, et en tira 
une feuille de papier à lettre, passablement 
malpropre, et sur laquelle étaient inscrits divers 


caractères, amoncelés dans une remarquable 
confusion. 


«Voilà ici le document, Sammy; je l'ai trouvé 
dans la petite théière noire, sur la planche de 
l'armoire du comptoir. C'est là qu'elle mettait ses 
bank-notes avant d'être mariée, Sammy ; j'y en ai vu 
prendre bien des fois. Pauvre créature ! elle aurait pu 
remplir de testaments toutes les théières de la 
maison, sans se gêner beaucoup, car elle ne prenait 
guère de cette boisson-là dans les derniers temps, 
excepté dans les soirées de tempérance, ous-ce qu'elle 
mettait une fondation de thé pour poser les esprits 
par-dessus. 


— Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Sam. 


— Juste ce que je t'ai raconté, mon garçon : deux 
cents livres sterling dans les fontes, à mon beau-fils 
Samivel, et tout le reste de mes propriétés de toute 
sorte à mon mari, M. Tony Veller, que je nomme mon 
seul équateur. 


— Est-ce tout ? 


— C'est tout. Et comme c'est clair et satisfaisant 
pour vous et pour moi, qui sont les seules parties 
intéressées, je suppose que nous pourrons aussi bien 
mettre ce morceau de papier ici dans le feu. 


— Qu'est-ce que vous allez faire, lunatique ? s'écria 
Sam en saisissant le testament, tandis que son père 
attisait innocemment le feu avant de l'y jeter. Vous 
êtes un joli exécuteur, véritablement. 


— Pourquoi pas? demanda M. Weller en se 


retournant d'un air sévère, avec le fourgon dans sa 
main. 


— Pourquoi pas ! Parce qu'il faut qu'il soit égalisé, 
et falsifié, et juré, et toutes sortes de manières de 
formalités. 


— C'est-y sérieux tout ça ? demanda M. Weller en 
déposant le fourgon. » 


Sam boutonna soigneusement le testament dans sa 
poche, en intimant, par un geste, qu'il parlait fort 
sérieusement. 


«Alors je vas te dire la chose, reprit M. Weller 
après une courte méditation ; voilà une affaire qui 
regarde l'ami intime du chancelier. I faut que Pell 
mette son nez là-dedans. C'est un fameux gaillard 
dans une question de loi difficile. Nous allons faire 
produire ça sur-le-champ devant la Cour des 
insolvables, Sammy. 


— Je n'ai jamais vu une vieille créature aussi 
écervelée ! s'écria Sam colériquement. Old Baileys, et 
la Cour des insolvables, et les alébis, et toute sorte de 
fariboles qui se brouillent dans sa cervelle. Vous 
feriez mieux de mettre votre habit du dimanche et de 
venir avec moi à la ville, pour arranger cette affaire 
ici, que de rester là à prêcher sur ce que vous 
n'entendez pas. 


— Très-bien, Sammy, je suis tout à fait concordant 
à ce qui pourra expédier les affaires. Mais fais 
attention à ceci, mon garçon, il n'y a que Pell, il n'y a 
que Pell, dans une affaire législative. 


— Je n'en demande pas un autre ; mais êtes-vous 
prêt à venir ? 


— Attends une minute, Sammy, répliqua M. Weller 
en attachant son châle à l'aide d'une petite glace 
accrochée à la fenêtre ; attends une minute, Sammy, 
poursuivit-il en s'efforçant d'entrer dans son habit au 
moyen des plus étonnantes contorsions ; quand tu 
seras devenu aussi vieux que ton père, tu n'entreras 
pas dans ta veste aussi aisément qu'à présent, mon 
garçon. 


— Si je ne pouvais pas y entrer plus aisément que 
cela, je veux être pendu si j'en mettais jamais une. 


— Tu penses comme ça, maintenant, répliqua 
M. Weller avec la gravité de l'âge; mais tu 
t'apercevras que tu deviendras plus sage quand tu 
deviendras plus gros. La grosseur et la sagesse vont 
toujours ensemble, Sammy. » 


Ayant débité cette infaillible maxime, résultat de 
beaucoup d'années et d'observations personnelles, 
M. Weller parvint, par une habile inflexion de son 
corps, à boutonner le premier bouton de sa lourde 
redingote. Ensuite, s'étant reposé quelques secondes 
pour reprendre haleine, il brossa son chapeau avec 
son coude, et déclara qu'il était prêt. 


«Comme quatre têtes valent mieux que deux, 
Sammy, dit M. Weller en conduisant sa carriole sur la 
route de Londres, et comme cette propriété ici est une 
tentation pour un gentleman de la justice, nous 
prendrons deux de mes amis avec nous qui seront 
bientôt sur ses talons, s'il veut faire qué'que chose 


d'inconvenant : deux de ceux que tu as vus à la prison 
l'autre jour. C'est les meilleurs connaisseurs en 
chevaux que tu aies jamais rencontrés. 


— Et en hommes d'affaires aussi ? 


— L'homme qui sait former un jugement judiciaire 
d'un cheval peut former un jugement judiciaire de 
n'importe quoi, » répondit M. Weller si 
dogmatiquement, que Sam n'osa point contester cet 
aphorisme. 


En conséquence de cette notable résolution, 
M. Weller mit en réquisition les services du 
gentleman au teint marbré et ceux de deux autres 
très-gros cochers, choisis apparemment à cause de 
leur ampleur et de leur sagesse proportionnelle. Le 
quintette se rendit alors à la taverne du Portugal- 
Street, d'où un messager fut dépêché à la Cour des 
insolvables, pour requérir la présence immédiate de 
M. Salomon Pell. 


Le messager le trouva dans la salle, occupé à 
prendre une petite collation froide, composée d'un 
biscuit et d'un cervelas. Les affaires étaient un peu 
languissantes en ce moment; aussi à peine le 
message lui eut-il été soufflé dans l'oreille qu'il fourra 
les restes de son déjeuner dans sa poche parmi 
plusieurs autres documents professionnels, et se 
dirigea vers ses clients avec tant de vivacité qu'il 
avait atteint le parloir de la taverne avant que le 
messager se fût dégagé de la salle d'audience. 


« Gentlemen, dit M. Pell en touchant son chapeau, 
je vous offre mes services. Je ne dis pas cela pour 


vous flatter, gentlemen, maïs il n'y a pas dans le 
monde cinq autres personnes pour qui je fusse sorti 
de la cour aujourd'hui. 


— Fort occupé ? dit Sam. 


— Occupé par-dessus les épaules, comme mon ami 
le défunt lord chancelier me disait souvent, quand il 
venait d'entendre des appels dans la chambre des 
Lords. Il n'était pas bien robuste, et il se ressentait 
beaucoup de ces appels. J'ai pensé bien des fois qu'il 
ne pourrait pas y résister, en vérité. » 


En achevant ces paroles, M. Pell branla la tête et 
s'arrêta. Aussitôt M. Weller, poussant du coude son 
voisin pour lui faire remarquer les connaissances 
distinguées de l'homme d'affaires, demanda à celui-ci 
si les fatigues en question avaient produit quelques 
mauvais effets permanents sur la constitution de son 
noble ami. 


«Je ne pense pas qu'il s'en soit jamais remis, 
répliqua Pell. En fait, je suis sûr que non. « Pell, me 
disait-il souvent, comment diable pouvez-vous 
soutenir tout le travail que vous faites ? C'est un 
mystère pour moi. —- Ma foi, répondais-je, sur ma vie, 
je ne le sais pas moi-même. — Pell, ajoutait-il en 
soupirant et en me regardant avec un peu d'envie. 
une envie amicale, comme vous voyez, gentlemen, 
pure envie amicale... je n'y faisais pas attention ; Pell, 
disait-il, vous êtes étonnant, vraiment étonnant. » 
Ah! vous l'auriez beaucoup, aimé si vous l'aviez 
connu, gentlemen. Apportez-moi pour trois pence de 
rhum, ma chère. » 


Ayant adressé cette dernière phrase à la servante 
d'un ton de douleur comprimée, M. Pell soupira, 
regarda ses souliers, puis le plafond, but son rhum et 
tirant sa chaise plus près de la table : « Quoi qu'il en 
soit, un homme de ma profession n'a pas le droit de 
penser à ses amitiés privées, quand son assistance 
légale est requise. Par parenthèse, gentlemen, depuis 
la dernière fois que je vous ai vus, nous avons eu à 
pleurer sur une mélancolique circonstance. (M. Pell 
tira son mouchoir en prononçant le mot pleurer, mais 
il n'en fit pas d'autre usage que d'essuyer une légère 
goutte de rhum qui teignait sa lèvre supérieure.) J'ai 
vu cela dans l'Advertiser, monsieur Weller, poursuivit- 
il. Et dire qu'elle n'avait pas plus de cinquante-deux 
ans ! » 


Ces exclamations d'un esprit pensif étaient 
adressées à l'homme au teint marbré, dont M. Pell 
avait fortuitement rencontré le regard. 
Malheureusement, la conception de celui-ci était, en 
général, d'une nature fort nuageuse. Il s'agita d'un air 
inquiet sur sa chaise en déclarant qu'en vérité... 
quant à cela... il n'y avait pas moyen de dire 
comment les choses en étaient venues là : proposition 
subtile, difficile à détruire par des arguments, et qui, 
en conséquence, ne fut controversée par personne. 


«J'ai entendu dire que c'était une bien belle 
femme, monsieur Weller, ajouta-t-il d'un air de 
sympathie. 


— Oui, monsieur, c'est vrai, répliqua le cocher, 
quoiqu'il n'aimât pas trop cette manière d'entamer le 


sujet ; mais il pensait que l'homme d'affaires, vu sa 
longue intimité avec le défunt lord chancelier, devait 
se connaître mieux que lui en politesse et en bonnes 
manières. Elle était fort belle femme quand je l'ai 
connue, monsieur ; elle était veuve alors. 


— Voilà qui est curieux, dit Pell, en regardant les 
assistants avec un douloureux sourire ; Mme Pell, 
aussi, était une veuve. 


— C'est un fait fort extraordinaire, fit observer 
l'homme au teint marbré. 


— Oui, c'est une singulière coïncidence, reprit Pell. 


— Pas du tout reprit M. Weller d'un ton bourru, il a 
y plus de veuves que de filles qui se marient. 


— Très-bien, très-bien, répondit Pell, vous avez tout 
à fait raison, monsieur Weller. Mme Pell était une 
femme élégante et accomplie ; ses manières faisaient 
l'admiration générale du voisinage. J'étais orgueilleux 
quand je la voyais danser. Il y avait quelque chose de 
si ferme, de si noble, et cependant de si naturel dans 
son maintien! Sa tournure, gentlemen, était la 
simplicité même... Ah ! hélas ! - Permettez-moi cette 
question, monsieur Samuel, poursuivit l'avoué d'une 
voix plus basse, votre belle-mère était-elle grande ? 


— Pas trop. 


— Mme Pell était grande; c'était une femme 
superbe, d'une magnifique figure, et dont le nez, 
gentlemen, avait été fait pour commander. Elle 
m'était fort attachée, fort ! Elle avait de plus une 
famille distinguée : le frère de sa mère, gentlemen, 


avait fait une faillite de huit cents livres sterling 
comme Law stationer{28}. 


— Maintenant, interrompit M. Weller, qui s'était 
montré inquiet et agité pendant cette discussion, 
maintenant, pour parler d'affaires. » 


Ces paroles furent une délicieuse musique aux 
oreilles de M. Pell. Il cherchait depuis longtemps à 
deviner s'il y avait quelque affaire à traiter, ou s'il 
avait été simplement invité pour prendre sa part d'un 
bol de punch ou de grog ; et le doute se trouvait 
résolu sans qu'il eût témoigné aucun empressement 
capable de le compromettre. Il posa son chapeau sur 


la table et ses yeux brillaient en disant : 


« Quelle est l'affaire sur laquelle... hum ? — Y a-t-il 
un de ces gentlemen qui désire passer devant la 
cour ? Nous avons besoin d'une arrestation : une 
arrestation amicale fera l'affaire. Nous sommes tous 
amis ici, je suppose ? 


— Donne-moi le document Sammy, dit M. Weller à 
son fils, qui paraissait jouir étonnamment de cette 
scène. Ce que nous désirons, mossieu, c'est 
vétrification de ceci. 


— Une vérification, mon cher monsieur ; 
vérification, fit observer Pell. 


— C'est bien, mossieu, reprit M. Weller aigrement ; 
vérification, ou vétrification, c'est toujours la même 
chose. Si vous ne me comprenez pas, j'espère que je 
trouverai quelqu'un qui me comprendra. 


— Il n'y a pas d'offense, monsieur Weller, répondit 


Pell d'un ton doux. Vous êtes l'exécuteur à ce que je 
vois, ajouta-t-il en jetant les yeux sur le papier. 


— Oui, mossieu. 


— Ces autres gentlemen sont légataires, à ce que je 
présume ? demanda  Pell avec un sourire 
congratulatoire. 


— Sammy est locataire, répliqua M. Weller. Ces 
autres gentlemen sont de mes amis, venus avec moi 
pour voir que tout se passe comme il faut, des 
espèces d'arbitres. 


— Oh! très-bien; je n'ai aucune raison pour 
m'opposer à cela, assurément. Je vous demanderai la 
légère somme de cinq livres sterling{29} avant de 
commencer, ha !ha!ha!» 


Le comité ayant décidé que les cinq livres sterling 
pouvaient être avancées, M. Weller produisit cette 
somme. Ensuite on tint, à propos de rien, une longue 
consultation, dans laquelle M. Pell démontra, à la 
parfaite satisfaction des arbitres, que si le soin de 
cette affaire avait été confié à tout autre qu'à lui, elle 
aurait tourné de travers pour des raisons qu'il 
n'expliquait pas clairement, mais qui étaient, sans 
aucun doute, satisfaisantes. Ce point important 
dépêché, l'homme de loi prit pour se restaurer trois 
côtelettes, arrosées de bière et d'eau-de-vie, puis 
ensuite toute la troupe se dirigea vers Doctor's 
Commons. 


Le lendemain, on fit une autre visite à Doctors' 
Commons, mais les attestations nécessaires furent un 


peu enrayées par un palefrenier ivre, qui se refusait 
obstinément à jurer autre chose que des jurons 
profanes, au grand scandale d'un procureur et d'un 
délégué du lord chancelier. La semaine suivante, il 
fallut faire encore d'autres visites à Doctor's Commons, 
puis au bureau des droits d'héritage ; puis il fallut 
rédiger au contrat pour la vente de l'auberge, ratifier 
ledit contrat, dresser des inventaires, accumuler des 
masses de papier, expédier des déjeuners, avaler des 
dîners, et faire enfin une foule d'autres choses 
également nécessaires et  profitables. Aussi 
M. Salomon Pell, et son garçon, et son sac bleu par- 
dessus le marché, se remplumèrent-ils si bien qu'on 
aurait eu infiniment de peine à les reconnaître pour 
le même homme, le même garçon et le même sac, qui 
flânaient à vide, quelques jours auparavant, dans 
Portugal-Street. 


À la fin, toutes ces importantes affaires ayant été 
arrangées, un jour fut fixé pour la vente et le transfert 
en rentes qui devait être fait par les soins de Wilkins 
Flasher, esquire, agent de change{30}, demeurant aux 
environs de la Banque, lequel avait été recommandé 
par M. Salomon Pell. 


C'était une sorte de jour de fête, et nos amis 
n'avaient pas manqué de se costumer en 
conséquence. Les bottes de M. Weller étaient 
fraîchement cirées et ses vêtements arrangés avec un 
soin particulier. Le gentleman au teint marbré portait 
à la boutonnière de son habit un énorme dahlia garni 
de quelques feuilles, et les habits de ses deux amis 
étaient ornés de bouquets de laurier et d'autres arbres 


verts. Tous les trois avaient mis leur costume de fête, 
c'est-à-dire qu'ils étaient enveloppés jusqu'au menton, 
et portaient la plus grande quantité possible de 
vêtements ; ce qui a toujours été le nec-plus-ultra de 
la toilette pour les cochers de voitures publiques, 
depuis que les voitures publiques ont été inventées. 


M. Pell les attendait à l'heure désignée, dans le lieu 
de réunion ordinaire. Lui aussi avait mis une paire de 
gants et une chemise blanche, malheureusement 
éraillée au col et aux poignets par de trop fréquents 
lavages. 


«Deux heures moins un quart, dit-il en regardant 
l'horloge de la salle. Le meilleur moment pour aller 
chez M. Flasher c'est deux heures un quart. 


— Que pensez-vous d'une goutte de bière, 
gentlemen ? suggéra l'homme au teint marbré. 


— Et d'un petit morceau de bœuf froid ? dit le 
second cocher. 


— Écoutez ! écoutez ! cria Pell. 


— Ou bien d'une huître? ajouta le troisième 
cocher, qui était un gentleman enroué, supporté par 
des piliers énormes. 


— Afin de féliciter monsieur Weller sur sa nouvelle 
propriété, continua l'habile homme d'affaires. Eh ! 
halhilhi!hi! 


J'y suis tout à fait consentant, gentlemen, 
répondit M. Weller. Sammy, tirez la sonnette. » 


Sam obéit, et le porter, le bœuf froid et les huîtres 


ayant été promptement apportés, furent aussi 
promptement dépêchés. Dans une opération où 
chacun prit une part si active, il serait peut-être 
inconvenant de signaler quelque distinction ; 
pourtant, si un individu montra plus de capacités 
qu'un autre, ce fut le cocher à la voix enrouée, car il 
prit une pinte de vinaigre avec ses huîtres sans trahir 
la moindre émotion. 


Lorsque les coquilles d'huîtres eurent été 
emportées, un verre d'eau et d'eau-de-vie fut placé 
devant chacun des gentlemen. 


«Monsieur Pell, dit M. Weller en remuant son 
grog, c'était mon intention de proposer un toast en 
l'honneur des fontes dans cette occasion; mais 
Samivel m'a soufflé tout bas (ici M. Samuel Weller 
qui, jusqu'alors avait mangé ses huîtres avec de 
tranquilles sourires, cria tout à coup d'une voix 
sonore : Écoutez !) m'a soufflé tout bas qu'il vaudrait 
mieux dévouer la liqueur à vous souhaiter toutes 
sortes de succès et de prospérité, et à vous remercier 
de la manière dont vous avez conduit mon affaire. À 
vot'santé, mossieu. 


— Arrêtez un instant, s'écria le gentleman au teint 
marbré avec une énergie soudaine ; regardez-moi, 
gentlemen ! » 


En parlant ainsi, le gentleman au teint marbré se 
leva, et ses compagnons en firent autant. Il promena 
ses regards sur toute la compagnie, puis il leva 
lentement sa main, et en même temps chaque 
gentleman présent prit une longue haleine et porta 


son verre à sa bouche. Au bout d'un instant, le 
coryphée abaïssa la main, et chaque verre fut déposé 
sur la table complètement vide. Il est impossible de 
décrire l'effet électrique de cette imposante 
cérémonie. À la fois simple, frappante et pleine de 
dignité, elle combinaïit tous les éléments de grandeur. 


«Eh bien ! gentlemen, fit alors M. Pell, tout ce que 
je puis dire, c'est que de telles marques de confiance 
sont bien honorables pour un homme d'affaires. Je ne 
voudrais point avoir l'air d'un égoïste, gentlemen ; 
mais je suis charmé, dans votre propre intérêt, que 
vous vous soyez adressés à moi : voilà tout. Si vous 
étiez tombés entre les griffes de quelques membres 
infimes de la profession, vous vous seriez trouvés 
depuis longtemps dans la rue des enfoncés. Plût à 
Dieu que mon noble ami eût été vivant pour voir 
comment j'ai conduit cette affaire ! Je ne dis pas cela 
par amour-propre, mais je pense... mais non, 
gentlemen, je ne vous fatiguerai pas de mon opinion 
à cet égard. On me trouve généralement ici, 
gentlemen ; mais si je ne suis pas ici, au bien de 
l'autre côté de la rue, voilà mon adresse. Vous 
trouverez mes prix fort modérés et fort raisonnables. 
Il n'y a pas d'homme qui s'occupe plus que moi de ses 
clients, et je me flatte, en outre, de connaître 
suffisamment ma profession. Si vous pouvez me 
recommander à vos amis, gentlemen, je vous en serai 
très-obligé, et ils vous seront obligés aussi quand ils 
me connaîtront. À votre santé, gentlemen. » 


Ayant ainsi exprimé ses sentiments, M. Salomon 
Pell plaça trois petites cartes devant les amis de 


M. Weller, et regardant de nouveau l'horloge, 
manifesta la crainte qu'il ne fût temps de partir. 
Comprenant cette insinuation, M. Weller paya les 
frais ; puis l'exécuteur, le légataire, l'homme d'affaires 
et les arbitres, dirigèrent leurs pas vers la cité. 


Le bureau de Wilkins Flasher, esquire, agent de 
change, était au premier étage, dans une cour, 
derrière la Banque d'Angleterre; la maison de 
Wilkins Flasher, esquire, était à Brixton, Surrey ; le 
cheval et le stanhope de Wilkins Flasher, esquire, 
étaient dans une écurie et une remise adjacente ; le 
groom de Wilkins Flasher, esquire, était en route vers 
le West-End pour y porter du gibier ; le clerc de 
Wilkins Flasher, esquire, était allé dîner ; et ainsi ce 
fut Wilkins Flasher lui-même qui cria: Entrez! 
lorsque M. Pell et ses compagnons frappèrent à la 
porte de son bureau. 


«Bonjour, monsieur, dit Pell en  saluant 
obséquieusement. Nous désirerions faire un petit 
transfert, s'il vous plaît. 


— Bien, bien, entrez, répondit M. Flasher. Asseyez- 
vous une minute, je suis à vous sur-le-champ. 


— Merci, monsieur, reprit Pell ; il n'y a pas de 
presse. — Prenez une chaise, monsieur Weller. » 


M. Weller prit une chaise, et Sam prit une boîte, et 
les arbitres prirent ce qu'ils purent trouver, et se 
mirent à contempler un almanach et deux ou trois 
papiers, collés sur le mur, avec d'aussi grands yeux et 
autant de révérence que si c'avaient été les plus belles 
productions des anciens maîtres. 


«Eh bien ! voulez-vous parier une demi-douzaine 
de vin de Bordeaux, » dit Wilkins Flasher, esquire, en 
reprenant la conversation que l'entrée de M. Pell et 
de ses compagnons, avait interrompue un instant. 


Ceci s'adressait à un jeune gentleman fort élégant, 
qui portait son chapeau sur son favori droit, et qui, 
nonchalamment appuyé sur un bureau, s'occupait à 
tuer des mouches avec une règle. Wilkins Flasher, 
esquire, se balançaïit sur deux des pieds d'un tabouret 
fort élevé, frappant avec grande dextérité, de la 
pointe d'un canif, le contre d'un petit pain à cacheter 
rouge, collé sur une boîte de carton. Les deux 
gentlemen avaient des gilets très-ouverts et des 
collets très-rabattus, de très-petites bottes et de très- 
gros anneaux, de très-petites montres et de très- 
grosses chaînes, des pantalons très-symétriques et des 
mouchoirs parfumés. 


«Je ne parie jamais une demi-douzaine. Une 
douzaine, si vous voulez ? 


— Tenu. Simmery, tenu ! 
— Première qualité. 


— Naturellement, répliqua Wilkins  Flasher, 
esquire ; et il inscrivit le pari sur un petit carnet, avec 
un porte crayon d'or. L'autre gentleman l'inscrivit 
également, sur un autre petit carnet, avec un autre 
porte crayon d'or. 


— J'ai lu ce matin un avis concernant Boffer, dit 
ensuite M. Simmery. Pauvre diable ! il est exécuté. 


— Je vous parie dix guinées contre cinq, qu'il se 


coupe la gorge. 
— Tenu. 


— Attendez ! Je me ravise, reprit Wilkins Flasher 
d'un air pensif. Il se pendra peut-être. 


— Très-bien ! répliqua M. Simmery, en tirant le 
porte crayon d'or. Je consens à cela. Disons qu'il se 
détruira. 


— Qu'il se suicidera. 


— Précisément. Flasher, dix guinées contre cinq ; 
Boffer se suicidera. Dans quel espace de temps dirons- 
nous ? 


— Une quinzaine. 


— Non pas ! répliqua M. Simmery, en s'arrêtant un 
instant pour tuer une mouche. Disons une semaine. 


— Partageons la différence ; mettons dix jours. 
— Bien dix jours. » 


Ainsi il fut enregistré sur le petit carnet, que Boffer 
devait se suicider dans l'espace de dix jours ; sans 
quoi Wilkins Flasher, esquire, payerait à Frank 
Simmery, esquire, la somme de dix guinées ; mais 
que si Boffer se suicidait dans cet intervalle, Frank 
Simmery, esquire, payerait cinq guinées à Wilkins 
Flasher, esquire. 


«Je suis très-fâché qu'il ait sauté, reprit Wilkins 
Flasher, esquire. Quels fameux dîners il donnait. 


— Quel bon porter il avait ! J'envoie demain notre 
maître d'hôtel à la vente, pour acheter quelques 


bouteilles de son soixante-quatre. 


— Diantre ! mon homme doit y aller aussi. Cinq 
guinées que mon homme couvre l'enchère du votre. 


— Tenu. » 


Une autre inscription fut faite sur les petits 
carnets, et M.Simmery, ayant tués toutes les 
mouches et tenu tous les paris, se dandina jusqu'à la 
Bourse, pour voir ce qui s'y passait. 


Wilkins Flasher, esquire, condescendit alors à 
recevoir les instructions de M. Salomon Pell, et, ayant 
rempli quelques imprimés, engagea la société à le 
suivre à la Banque. Durant le chemin, M. Weller et 
ses amis ouvraient de grands yeux, pleins 
d'étonnement, à tout ce qu'ils voyaient, tandis que 
Sam examinait toutes choses avec un sang froid que 
rien ne pouvait troubler. 


Ayant traversé une cour remplie de mouvement et 
de bruit, et passé près de deux portiers qui 
paraissaient habillés pour rivaliser avec la pompe à 
incendie peinte en rouge et reléguée dans un coin, 
nos personnages arrivèrent dans le bureau où leur 
affaire devait être expédiée, et où Pell et Flasher les 
laissèrent quelques instants, pour monter au bureau 
des testaments. 


«Qu'est-ce que c'est donc que cet endroit-ci ? 
murmura l'homme au teint marbré à l'oreille de 
M. Weller senior. 


— Le bureau des consolidés, répliqua tout bas 
l'exécuteur testamentaire. 


— Qu'est-ce que c'est que ces gentlemen qui 
s'tiennent derrière les comptoirs ? demanda le cocher 
enroué. 


— Des consolidés réduits, je suppose, répondit 
M. Weller. C'est-til pas des consolidés réduits, 
Samivel ? 


— Comment ? vous ne supposez pas que les 
consolidés sont vivants ? dit Sam avec quelque 
dédain. 

— Est-ce que je sais, moi, reprit M. Weller. Qu'est- 
ce que c'est alors ? 


— Des employés, répondit Sam. 


— Pourquoi donc qu'ils mangent tous des 
sandwiches au jambon ? 


— Parce que c'est dans leur devoir, je suppose. C'est 
une partie du système. Ils ne font que ça toute la 
journée. » 


M. Weller et ses amis eurent à peine un moment 
pour réfléchir sur cette singulière particularité du 
système financier de l'Angleterre, car ils furent 
rejoints aussitôt par Pell et par Wilkins Flasher, 
esquire, qui les conduisirent vers la partie du 
comptoir au-dessus de laquelle un gros W était inscrit 
sur son écriteau noir. 


«Pourquoi c'est-il, cela ? demanda M. Weller à 
M. Pell, en dirigeant son attention vers l'écriteau en 
question. 


— La première lettre du nom de la défunte, 


répliqua l'homme d'affaires. 


— Ça ne peut pas marcher comme ça, dit M. Weller 
en se tournant vers les arbitres. Il y a quelque chose 
qui ne va pas bien. V est notre lettre. Ça ne peut pas 
aller comme ça. » 


Les arbitres, interpellés, donnèrent immédiatement 
leur opinion que l'affaire ne pouvait pas être 
légalement terminée sous la lettre W; et, suivant 
toutes les probabilités, elle aurait été retardée d'un 
jour, au moins, si Sam n'avait pas pris sur-le-champ 
un parti peu respectueux, en apparence, mais décisif. 
Saisissant son père par le collet de son habit, il le tira 
vers le comptoir et l'y tint cloué jusqu'à ce qu'il eût 
apposé sa signature sur une couple d'instruments ; ce 
qui n'était pas une petite affaire, vu l'habitude 
qu'avait M. Weller de n'écrire qu'en lettres moulées. 
Aussi, pendant cette opération, l'employé eut-il le 
temps de couper et de peler trois pommes de reinette. 


Comme M. Weller insistait pour vendre sa portion, 
sur-le-champ, toute la bande se rendit de la Banque à 
la porte de la Bourse. 


Après une courte absence, Wilkins Flasher, 
esquire, revint vers nos amis, apportant, sur Smith 
Payne et Smith, un mandat de cinq cent trente livres 
sterling, lesquelles cinq cent trente livres sterling 
représentaient, au cours du jour, la portion des rentes 
de la seconde madame Weller, afférente à M. Weller 
senior. 


Les deux cents livres sterling de Sam restèrent 
inscrites en son nom, et Wilkins Flasher, esquire, 


ayant reçu sa commission, la laissa tomber 
nonchalamment dans sa poche et se dandina vers son 
bureau. 


M. Weller était d'abord obstinément décidé à ne 
toucher son mandat qu'en souverains ; mais les 
arbitres lui ayant représenté qu'il serait obligé de 
faire la dépense d'un sac, pour les emporter, il 
consentit à recevoir la somme en billets de cinq livres 
sterling. 


«Mon fils et moi, dit-il en sortant de chez le 
banquier, mon fils et moi nous avons un engagement 
très-particulier pour cette après-dîner, et je voudrais 
bien enfoncer cette affaire ici complètement. Ainsi, 
allons-nous-en tout droit quelque part pour finir nos 
comptes. » 


Une salle tranquille ayant été trouvée dans le 
voisinage, les comptes furent produits et examinés. Le 
mémoire de M. Pell fut taxé par Sam, et quelques-uns 
des articles ne furent pas alloués par les arbitres ; 
mais quoique M. Pell leur eût déclaré, avec de 
solennelles assurances, qu'ils étaient trop durs pour 
lui, ce fut certainement l'opération la plus profitable 
qu'il eût jamais faite, et elle servit à défrayer pendant 
plus de six mois son logement, sa nourriture et son 
blanchissage. 


Les arbitres ayant pris la goutte, donnèrent des 
poignées de main et partirent, car ils devaient 
conduire le soir même. M. Salomon voyant qu'il n'y 
avait plus rien à boire ni à manger, prit congé de la 
manière la plus amicale, et Sam fut laissé seul avec 


son père. 


«Mon garçon, dit M. Weller, en mettant son 
portefeuille dans sa poche de côté, il y a là onze cent 
quatre-vingts livres sterling, y compris les billets pour 
la cession du bail et le reste. Maintenant Samivel, 
tournez la tête du cheval du côté du George et 
Vautour. » 


CHAPITRE XXVII. — M. Weller assiste 
à une importante conférence entre 
M. Pickwick et Samuel. Un vieux 

gentleman, en habit couleur de tabac, 
arrive inopinément. 


M. Pickwick était seul, rêvant à beaucoup de 
choses, et pensant principalement à ce qu'il y avait de 
mieux à faire pour le jeune couple, dont la condition 
incertaine était pour lui un sujet constant de regrets 
et d'anxiété, lorsque Mary entra légèrement dans la 
chambre, et, s'avançant vers la table, lui dit d'une 
manière un peu précipitée : 


«Oh ! monsieur, s'il vous plaît, Samuel est en bas, 
et il demande si son père peut vous voir ! 


— Certainement. 


— Merci, monsieur, dit Mary, en retournant vers la 
porte. 


— Est-ce qu'il y a longtemps que Sam est ici ? 


— Oh ! non, monsieur. Il ne fait que de revenir, et il 
ne vous demandera plus de congé, à ce qu'il dit. » 


Mary s'aperçut sans doute, qu'elle avait 
communiqué cette dernière nouvelle avec plus de 
chaleur qu'il n'était absolument nécessaire ; ou peut- 
être remarqua-t-elle le sourire de bonne humeur avec 
lequel M. Pickwick la regarda, quand elle eut fini de 
parler. Le fait est qu'elle baïssa la tête et examina le 


coin de son joli petit tablier, avec une attention qui 
ne paraissait pas indispensable. 


« Dites-leur qu'ils viennent sur-le-champ. » 


Mary, apparemment fort soulagée, s'en alla 
rapidement avec son message. 


M. Pickwick fit deux ou trois tours dans la 
chambre, et frottant son menton avec sa main 
gauche, parut plongé dans de profondes réflexions. 


« Allons, allons ! dit-il à la fin, d'un ton doux, mais 
mélancolique, c'est la meilleure manière dont je 
puisse récompenser sa fidélité. Il faut que cela soit 
ainsi. C'est le destin d'un vieux garçon de voir ceux 
qui l'entourent former de nouveaux attachements et 
l'abandonner. Je n'ai pas le droit d'attendre qu'il en 
soit autrement pour moi. Non, non, ajouta-t-il plus 
gaiement, ce serait de l'égoïsme et de l'ingratitude. Je 
dois m'estimer heureux d'avoir une si bonne occasion 
de l'établir. J'en suis heureux, nécessairement j'en suis 
heureux. » 


M. Pickwick était si absorbé dans ces réflexions, 
qu'on avait frappé trois ou quatre fois à la porte avant 
qu'il l'entendit. S'asseyant rapidement et reprenant 
l'air aimable qui lui était ordinaire, il cria : 


«Entrez ! » Et Sam Weller parut, suivi par son 
père. 


«Je suis charmé de vous voir revenu, Sam. 
Comment vous portez-vous, monsieur Weller ? 


— Très-bien, mossieu, grand merci, répliqua le 


veuf. J'espère que vous allez bien, mossieu ? 
— Tout à fait, je vous remercie. 


— Je désirerais avoir un petit brin de conversation 
avec vous, mossieu, si vous pouvez m'accorder cinq 
minutes. 


— Certainement. Sam, donnez une chaise à votre 
père. 


— Merci, Samivel, j'en ai attrapé une ici. Un bon 
joli temps mossieu, dit M. Weller en s'asseyant et en 
posant son chapeau par terre. 


— Fort beau pour la saison, répliqua M. Pickwick, 
fort beau. 


— Le plus joli temps que j'aie jamais vu, » reprit 
M. Weller. Mais, arrivé là, il fut saisi d'un violent 
accès de toux, et sa toux terminée, il se mit à faire 
des signes de tête, des clins d'œil, des gestes 
suppliants et menaçants à son fils, qui s'obstinaïit 
méchamment à n'en rien voir. 


M. Pickwick s'apercevant que le vieux gentleman 
était embarrassé, feignit de s'occuper à couper les 
feuillets d'un livre, et attendit ainsi que M. Weller 


expliquât l'objet de sa visite. 


«Je n'ai jamais vu un garçon aussi contrariant que 
toi, Samivel, dit à la fin le vieux cocher, en regardant 
son fils d'un air indigné. Jamais, de ma vie ni de mes 
jours. 


— Qu'a-t-il donc fait, M. Weller ? demanda 
M. Pickwick. 


— Il ne veut pas commencer, mossieu ; il sait que je 
ne suis pas capable de m'exprimer moi-même, quand 
il y a quelque chose de particulier à dire, et il reste 
là, comme une ferme, plutôt que de m'aider d'une 
syllabe. Il me laisse embourber dans l'chemin pour 
que je vous fasse perdre votre temps, et que je me 
donne moi-même en spectacle. Ce n'est pas une 
conduite filiale, Samivel, poursuivit M. Weller en 
essuyant son front ; bien loin de là ! 


— Vous disiez que vous vouliez parler, répliqua 
Sam; comment pouvais-je savoir que vous étiez 
embourbé dès le commencement ? 


— Tu as bien vu que je n'étais pas capable de 
démarrer, que j'étais sur le mauvais côté de la route, 
et que je reculais dans les palissades, et toutes sortes 
d'autres désagréments. Et malgré ça, tu ne veux pas 
me donner un coup de main. Je suis honteux de toi, 
Samivel. 


— Le fait est, monsieur, reprit Sam avec un léger 
salut ; le fait est que le gouverneur vient de retirer 
son argent des fontes… 


—  Très-bien, Samivel, très-bien, interrompit 
M. Weller, en remuant la tête d'un air satisfait. Je 
n'avais pas l'intention d'être dur envers toi, Sammy. 
Très-bien, voilà comme il faut commencer ; arrivons 
au fait tout de suite. Très-bien, Samivel, en vérité. » 


Dans l'excès de son contentement M. Weller fit une 
quantité extraordinaires de signes de tête, et attendit 
d'un air attentif que Sam continuât son discours. 


— Sam, dit M.Pickwick, en s'apercevant que 
l'entrevue promettait d'être plus longue qu'il ne l'avait 
imaginé, vous pouvez vous asseoir. » 


Sam salua encore, puis il s'assit ; et son père lui 
ayant lancé un coup d'œil expressif, il continua. 


«Le gouverneur a touché cinq cent trente livres 
sterling. 


— Toutes consolidées, interpella M. Weller, à demi- 
VOIX. 


— Ça ne fait pas grand choses, que ce soit des 
fontes consolidées ou non, reprit Sam. N'est-ce pas 
cinq cent trente livres sterling ? 


— Justement, Samivel. 
— À quoi il a ajouté pour la vente de l'auberge. 


— Pour le bail, les meubles et la clientèle, expliqua 
M. Weller. 


— De quoi faire en tout onze cent quatre-vingts 
livres sterling. 


— En vérité, fit M. Pickwick, je vous félicite, 
monsieur Weller, d'avoir fait de si bonnes affaires. 


— Attendez une minute, mossieu dit le sage cocher, 
en levant la main d'une manière suppliante. Marche 
toujours, Samivel. 


— Il désire beaucoup, reprit Sam, avec un peu 
d'hésitation, et je désire beaucoup aussi voir mettre 
cette monnaie-là dans un endroit où elle sera en 
sûreté; car, s'il la garde, il va la prêter au premier 


venu, ou la dépenser en chevaux, ou laisser tomber 
son portefeuille de sa poche sur la route, ou faire une 
momie égyptienne de son corps, d'une manière où 
d'une autre. 


— Très-bien, Samivel, interrompit M. Weller, d'un 
air aussi complaisant que si son fils avait fait le plus 
grand éloge de sa prudence et de sa prévoyance. 


— C'est pourquoi, continua Sam, en tortillant avec 
inquiétude le bord de son chapeau ; c'est pourquoi il 
l'a ramassée aujourd'hui, et est venu ici avec moi, 
pour dire... c'est-à-dire pour offrir... ou en d'autres 
termes pour. 


— Pour dire ceci, continua M. Weller avec 
impatience, c'est que la monnaie ne me servira de 
rien, à moi, vu que je vas conduire une voiture 
régulièrement ; et comme je n'ai pas d'endroit pour la 
mettre, à moins que je ne paye le conducteur pour en 
prendre soin, ou que je la mette dans une des poches 
de la voiture, ce qui serait une tentation pour les 
voyageurs du coupé ; de sorte que si vous voulez en 
prendre soin pour moi, mossieu, je vous serai bien 
obligé. Peut-être, ajouta M. Weller, en se levant et en 
venant parler à l'oreille de M. Pickwick, peut-être 
qu'elle pourra servir à payer une partie de cette 
condamnation. Tout ce que j'ai à dire, c'est que vous 
la gardiez, jusqu'à ce que je vous la redemande. » 


En disant ces mots, M. Weller posa son portefeuille 
sur les genoux de M. Pickwick, saisit son chapeau, et 
se sauva hors de la chambre, avec une célérité qu'on 
aurait eu bien de la peine à attendre d'un sujet aussi 


corpulent. 


«Sam, arrêtez-le ! s'écria M. Pickwick d'un ton 
sérieux. Rattrapez-le ! ramenez-le moi sur-le-champ, 
Monsieur Weller, arrêtez, arrêtez ! » 


Sam vit qu'il ne fallait pas badiner avec les 
injonctions de son maître. Il saisit son père par le 
bras, comme il descendait l'escalier, et le ramena de 
vive force. 


«Mon ami, dit M. Pickwick en le prenant par la 
main, votre honnête confiance me confond. 


— Il n'y a pas de quoi, monsieur, repartit le cocher, 
d'un ton obstiné. 


— Je vous assure, mon ami, que j'ai plus d'argent 
qu'il ne m'en faut ; bien plus qu'un homme de mon 
âge ne pourra jamais en dépenser. 


- On ne sait pas ce qu'on peut dépenser tant qu'on 
n'a pas essayé. 


— C'est possible ; mais comme je ne veux pas faire 
cette expérience-là, il n'est guère probable que je 
tombe dans le besoin. Je dois donc vous prier de 
reprendre ceci, monsieur Weller. 


— Très-bien, répliqua le vieux cocher d'un ton 
mécontent. Faites attention à ceci, Samivel ; je ferai 
un acte de désespéré avec cette propriété ; un acte de 
désespéré ! 


— Je ne vous y engage pas, » répondit Sam. 


M. Weller réfléchit pendant quelque temps, puis, 
boutonnant son habit d'un air déterminé, il dit: je 


tiendrai un turnpike{31}. 
« Quoi ? s'écria Sam. 


— Un turnpike rétorqua M. Weller entre ses dents 
serrées. Dites adieu à votre père, Samivel ; je dévoue 
le reste de ma carrière à tenir un turnpike ! » 


Cette menace était si terrible, M. Weller semblait 
si déterminé à l'exécuter, et si profondément mortifié 
par le refus de M. Pickwick, que l'excellent homme, 
après quelques instants de réflexion, lui dit : 


« Allons, allons, monsieur Weller, je garderai votre 
argent. Il est possible effectivement que je puisse 
faire plus de bien que vous avec cette somme. 


— Parbleu, répondit M. Weller en se rassérénant, 
certainement, que vous pourrez en faire plus que 
moi, mossieu. 


—- Ne parlons plus de cela, dit M. Pickwick, en 
enfermant le portefeuille dans son bureau. Je vous 
suis sincèrement obligé, mon ami. Et maintenant 
rasseyez-vous, j'ai un avis à vous demander. » 


Le rire comprimé de triomphe qui avait 
bouleversé, non seulement le visage de M. Weller, 
mais ses bras, ses jambes et tout son corps, pendant 
que le portefeuille était enfermé, fut remplacé par la 
gravité la plus majestueuse, aussitôt qu'il eut entendu 
ces paroles. 


« Laissez-nous un instant, Sam, » dit M. Pickwick. 
Sam se retira immédiatement. 


Le corpulent cocher avait l'air singulièrement 


profond, mais prodigieusement étonné, lorsque 
M. Pickwick ouvrit le discours en disant : 


« Vous n'êtes pas, je pense, un avocat du mariage, 
monsieur Weller ? » 


Le père de Sam secoua la tête, maïs il n'eut point 
la force de parler ; il était pétrifié par la pensée que 
quelque méchante veuve avait réussi à enchevêtrer 
M. Pickwick. 


«Tout à l'heure, en montant l'escalier avec votre 
fils, avez-vous, par hasard, remarqué une jeune fille ? 


— J'ai vu une jeunesse, répliqua M. Weller 
brièvement. 


— Comment l'avez-vous trouvée, monsieur Weller ? 
Dites-moi candidement comment vous l'avez 
trouvée ? » 


— J'ai trouvé qu'elle était dodue, et les membres 
bien attachés, répondit le cocher d'un air de 
connaisseur. 


« C'est vrai, vous avez raison. Mais qu'avez-vous 
pensé de ses manières ? 


— Eh! eh! très-agréables, mossieu, et très- 
conformables. » 


Rien ne déterminait le sens précis que M. Weller 
attachait à ce dernier adjectif ; mais comme le ton 
dont il l'avait prononcé indiquait évidemment que 
c'était une expression favorable, M. Pickwick en fut 
aussi satisfait que s'il l'avait compris distinctement. 


«Elle m'inspire beaucoup d'intérêt, monsieur 


Weller, » reprit M. Pickwick. 
Le cocher toussa. 


«Je veux dire que je prends intérêt à son bien- 
être, à ce qu'elle soit heureuse et confortable, vous 
me comprenez ? 


— Très-clairement, répliqua M. Weller, qui ne 
comprenait rien du tout. 


— Cette jeune personne est attachée à votre fils. 
— À Samivel Weller ! s'écria le père. 
— Précisément. 


C'est naturel, dit M. Weller, après quelques 
instants de réflexion ; c'est naturel, mais c'est un peu 
alarmant ; il faut que Samivel prenne bien garde. 


— Qu'entendez-vous par là ? 


— Prenne bien garde de ne rien lui dire dans un 
moment d'innocence, qui puisse servir à une 
conviction pour violation de promesse de mariage. 
Faut pas jouer avec ces choses-là, monsieur Pickwick. 
Quand une fois elles ont des desseins sur vous, on ne 
sait comment s'en dépêtrer, et pendant qu'on y 
réfléchit, elles vous empoignent. J'ai été marié 
comme ça moi-même la première fois, mossieu ; et 
Samivel est la conséquence de la manœuvre. 


- Vous ne me donnez pas grand encouragement 
pour conclure ce que j'avais à vous dire; maïs je 
crois, pourtant, qu'il vaut mieux en finir tout d'un 
coup. Non-seulement, cette jeune personne est 


attachée à votre fils, mais votre fils lui est attaché, 


monsieur Weller. 


— Eh ben ! voilà de jolies choses pour revenir aux 
oreilles d'un père ! Voilà de jolies choses ! 


— Je les ai observés dans diverses occasions, 
poursuivit M. Pickwick, sans faire de commentaires 
sur l'exclamation du gros cocher ; et je n'en doute 
aucunement. Supposez que je désirasse les établir, 
comme mari et femme, dans une situation où ils 
puissent vivre confortablement ; qu'en penseriez- 
vous, monsieur Weller ? » 


D'abord, M. Weller reçut avec de violentes 
grimaces une proposition impliquant mariage, pour 
une personne à laquelle il prenait intérêt: mais 
comme M. Pickwick, en raisonnant avec lui, insistait 
fortement sur ce que Mary n'était point une veuve, il 
devint graduellement plus traitable. M. Pickwick 
avait beaucoup d'influence sur son esprit, le cocher 
d'ailleurs avait été singulièrement frappé par les 
charmes de la jeune fille, à qui il avait déjà lancé 
plusieurs œillades très-peu paternelles. À la fin, il 
déclara que ce n'était pas à lui de s'opposer aux désirs 
de M. Pickwick, et qu'il suivrait toujours ses avis avec 
grand plaisir. Notre excellent ami le prit au mot avec 
empressement, et sans lui donner le temps de la 
réflexion, fit comparaître son domestique. 


«Sam, dit M. Pickwick en toussant un peu, car il 
avait quelque chose dans la gorge, votre père et moi, 
avons eu une conversation à votre sujet. 


— À ton sujet, Samivel, répéta M. Weller, d'un ton 
protecteur et calculé pour faire de l'effet. 


— Je ne suis pas assez aveugle, Sam, pour ne pas 
m'être aperçu, depuis longtemps, que vous avez pour 
la femme de chambre de madame Winkle, plus que 
de l'amitié. 

— Tu entends, Samivel, ajouta M. Weller du même 
air magistral. 


— J'espère, monsieur, dit Sam en s'adressant à son 
maître ; j'espère qu'il n'y a pas de mal à ce qu'un 
jeune homme remarque une jeune femme qui est 
certainement agréable, et d'une bonne conduite. 


— Aucun, dit M. Pickwick. 


— Pas le moins du monde, ajouta M. Weller, d'une 
voix affable mais magistrale. 


— Loin de penser qu'il y ait du mal dans une chose 
si naturelle, reprit M. Pickwick, je suis tout disposé à 
favoriser vos désirs. C'est pour cela que j'ai eu une 
petite conversation avec votre père ; et comme il est 
de mon opinion. 


— La personne n'étant pas une veuve, fit remarquer 
M. Weller. 


— La personne n'étant pas une veuve, répéta 
M. Pickwick en souriant, je désire vous délivrer de la 
contrainte que vous impose votre présente condition 
auprès de moi, et vous témoigner ma reconnaissance 
pour votre fidélité, en vous mettant à même 
d'épouser cette jeune fille, sur-le-champ, et de 
soutenir, d'une manière indépendante, votre famille 
et vous-même. Je serai fier, poursuivit M. Pickwick, 
dont la voix jusque-là tremblante, avait repris son 


élasticité ordinaire, je serai fier et heureux de prendre 
soin moi-même de votre bien-être à venir. » 


Il y eut pendant quelques instants un profond 
silence, après lequel, Sam dit d'une voix basse et 
entrecoupée, mais ferme néanmoins : 


«Je vous suis très-obligé pour votre bonté, 
monsieur, qui est tout à fait digne de vous, maïs ça 
ne peut pas se faire. 


— Cela ne peut pas se faire ! s'écria M. Pickwick, 
avec étonnement. 


— Samivel ! dit M. Weller avec dignité. 


— Je dis que ça ne peut pas se faire, répéta Sam 
d'un ton plus élevé. Qu'est-ce que vous deviendriez, 
monsieur ? 


— Mon cher garçon, répondit Pickwick, les derniers 
événements qui ont eu lieu parmi mes amis 
changeront complètement ma manière de vivre à 
l'avenir. En outre, je deviens vieux, j'ai besoin de 
repos et de tranquillité ; mes promenades sont finies, 
sam. 


— Comment puis-je savoir ça, monsieur ? Vous le 
croyez comme ça, maintenant ; mais supposez que 
vous veniez à changer d'avis, ça n'est pas impossible, 
car vous avez encore le feu d'un jeune homme de 
vingt-cinq ans ; qu'est-ce que vous deviendriez sans 
moi ? Ça ne peut pas se faire, monsieur, ça ne peut 
pas se faire. 


— Très-bien, Samivel. Il y a beaucoup de raison là- 


dedans, fit observer M. Weller, d'une voix 
encourageante. 


— Je parle après de longues réflexions, Sam, reprit 
M. Pickwick en secouant la tête. Les scènes nouvelles 
ne me conviennent plus ; mes voyages sont finis. 


— Très-bien, monsieur. Alors raison de plus pour 
que vous ayez toujours avec vous quelqu'un qui vous 
connaisse, pour vous rendre confortable. Si vous 
voulez avoir un gaillard plus élégant, c'est bel et bon, 
prenez-le ; mais avec ou sans gages, avec congé ou 
sans congé, nourri ou non nourri, logé ou non logé, 
Sam Weller, que vous avez pris dans la vieille 
auberge du Borough, s'attache à vous, arrive qui 
plante ; et tout le monde aura beau faire et beau dire, 
rien ne l'en empêchera ! » 


À la fin de cette déclaration, que Sam fit avec 
grande émotion, son père se leva de sa chaise, et 
oubliant toute considération de lieu et de 
convenance, agita son chapeau au-dessus de sa tête, 
en poussant trois véhémentes acclamations. 


«Mon garçon, dit M. Pickwick, lorsque M. Weller 
se fut rassis, un peu honteux de son propre 
enthousiasme, mon garçon, vous devez considérer 
aussi la jeune fille. 


— Je considère la jeune fille, monsieur; j'ai 
considéré la jeune fille, je lui ai dit ma position, et 
elle consent à attendre, jusqu'à ce que je sois prêt. Je 
crois qu'elle tiendra sa promesse, monsieur : si elle ne 
la tenait pas, elle ne serait pas la jeune fille pour qui 
je l'ai prise, et j'y renonce volontiers. Vous me 


connaissez bien, monsieur ; mon parti est arrêté, et 
rien ne pourra m'en faire changer. » 


Qui aurait eu le cœur de combattre cette 
résolution ? Ce n'était pas M. Pickwick. L'attachement 
désintéressé de ses humbles amis lui inspirait, en ce 
moment, plus d'orgueil et de jouissances de 
sentiments que n'auraient pu lui en causer dix mille 
protestations des plus grands personnages de la terre. 


Tandis que cette conversation avait lieu dans la 
chambre de M. Pickwick, un petit vieillard en habit 
couleur de tabac, suivi d'un porteur et d'une valise, se 
présentait à la porte de l'hôtel. Après s'être assuré 
d'une chambre pour la nuit, il demanda au garçon s'il 
n'y avait pas dans la maison une certaine 
Mme Winkle ; et sur sa réponse affirmative : 


« Est-elle seule ? demanda le petit vieillard. 


— Je crois que oui, monsieur. Je puis appeler sa 
femme de chambre, si vous. 


— Non, je n'en ai pas besoin ; interrompit vivement 
le petit homme. Conduisez-moi à sa chambre sans 
m'annoncer. 


— Mais, monsieur ! fit le garçon. 
— Etes-vous sourd ? 
— Non, monsieur. 


— Alors écoutez-moi, s'il vous plaît. Pouvez-vous 
m'entendre maintenant ? 


— Oui, monsieur. 


— C'est bien. Conduisez-moi à la chambre de 
mistress Winkle sans m'annoncer. » 


En proférant cet ordre, le petit vieillard glissa cinq 
shillings dans la main du garçon et le regarda 
fixement. 


«Réellement, monsieur, je ne sais pas si... 


— Eh! vous finirez par le faire, je le vois bien ; 
ainsi autant vaut le faire tout de suite ; cela nous 
épargnera du temps. » 


Il y avait quelque chose de si tranquille et de si 
décidé dans les manières du petit vieillard, que le 
garçon mit les cinq shillings dans sa poche et le 
conduisit sans ajouter un seul mot. 


« C'est là ? dit l'étranger. Bien, vous pouvez vous 
retirer. » 


La garçon obéit, tout en se demandant qui le 
gentleman pouvait être et ce qu'il voulait. Celui-ci 
attendit qu'il fut disparu et frappa à la porte. 


« Entrez, fit Arabelle. 


— Hum ! une jolie voix toujours ; maïs cela n'est 
rien. » 


En disant ceci, il ouvrit la porte et entra dans la 
chambre. Arabelle, qui était en train de travailler, se 
leva en voyant un étranger, un peu confuse, mais 
d'une confusion pleine de grâce. 


«Ne vous dérangez pas, madame, je vous prie, dit 
l'inconnu en fermant la porte derrière lui. 
Mme Winkle, je présume ? » 


Arabelle inclina la tête. 


«Mme Nathaniel Winkle, qui a épousé le fils du 
vieux marchand de Birmingham ? » poursuivit 
l'étranger en examinant Arabelle avec une curiosité 
visible. 


Arabelle inclina encore la tête et regarda autour 
d'elle avec une sorte d'inquiétude, comme si elle avait 
songé à appeler quelqu'un. 


N 


«Ma visite vous surprend, à ce que je vois, 
madame ? dit le vieux gentleman. 


— Un peu, je le confesse, répondit Arabelle en 
s'étonnant de plus en plus. 


— Je prendrai une chaise, si vous me le permettez, 
madame, dit l'étranger en s'asseyant et en tirant 
tranquillement de sa poche une paire de lunettes qu'il 
ajusta sur son nez. Vous ne me connaissez pas, 
madame ? dit-il en regardant  Arabelle si 
attentivement qu'elle commença à s'alarmer. 


— Non, monsieur, répliqua-t-elle timidement. 


— Non, répéta l'étranger en balançant sa jambe 
droite ; je ne vois pas comment vous me connaîtriez. 
Vous savez mon nom cependant, madame. 


— Vous croyez ? dit Arabelle toute tremblante, sans 
trop savoir pourquoi. Puis-je vous prier de me le 
rappeler ? 


— Tout à l'heure, madame, tout à l'heure, répondit 
l'inconnu qui n'avait pas encore détourné les yeux de 
son visage. Vous êtes mariée depuis peu, madame ? 


— Oui, monsieur, répliqua Arabelle d'une voix à 
peine perceptible et en mettant de côté son ouvrage ; 
car une pensée, qui l'avait déjà frappée auparavant, 
l'agitait de plus en plus. 


— Sans avoir représenté à votre mari la convenance 
de consulter d'abord son père, dont il dépend 
entièrement, à ce que je crois ? » 


Arabelle mit son mouchoir sur ses yeux. 


«Sans même vous efforcer d'apprendre par 
quelque moyen indirect quels étaient les sentiments 
du vieillard sur un point qui l'intéressait autant que 
celui-là. 


— Je ne puis le nier, monsieur, balbutia Arabelle. 


— Et sans avoir assez de bien, de votre côté, pour 
assurer à votre époux un dédommagement des 
avantages auxquels il renonçaïit en ne se mariant pas 
selon les désirs de son père ? C'est là ce que les jeunes 
gens appellent une affection désintéressée, jusqu'à ce 
qu'ils aient des enfants à leur tour et qu'ils viennent 


alors à penser différemment. » 


Les larmes d'Arabelle coulaient abondamment, 
tandis qu'elle s'excusait en disant qu'elle était jeune et 
inexpérimentée, que son attachement seul l'avait 
entraînée, et qu'elle avait été privée des soins et des 
conseils de ses parents presque depuis son enfance. 


« C'était mal, dit le vieux gentleman d'un ton plus 
doux, c'était fort mal. C'était romanesque, mal 
calculé, absurde. 


— C'est ma faute, monsieur, ma faute à moi seule, 
réplique la pauvre Arabelle en pleurant. 


— Bah ! Ce n'est pas votre faute, je suppose, s'il est 
devenu amoureux de vous... Maïs si pourtant, ajouta 
l'inconnu en regardant Arabelle d'un air malin, si, 
c'est bien votre faute; il ne pouvait pas s'en 
empêcher. » 


Ce petit compliment, ou l'étrange façon dont le 
vieux gentleman l'avait fait, ou le changement de ses 
manières qui étaient devenues beaucoup plus douces, 
ou ces trois causes réunies, arrachèrent à Arabelle un 
sourire au milieu de ses larmes. 


«Où est votre mari? demanda brusquement 
l'inconnu pour dissimuler un sourire qui avait éclairci 
son propre visage. 


— Je l'attends à chaque instant, monsieur. Je lui ai 
persuadé de se promener un peu ce matin ; il est très 
malheureux, très-abattu, de n'avoir pas reçu de 
nouvelles de son père. 


— Ah ! ah! c'est bien fait, il le mérite. 


— Il en souffre pour moi, monsieur ; et, en vérité, je 
souffre beaucoup pour lui, car c'est moi qui suis la 
cause de son chagrin. 


— Ne vous tourmentez pas à cause de lui, ma 
chère ; il le mérite bien. J'en suis charmé, tout à fait 
charmé, pour ce qui est de lui. 


Ces mots étaient à peine sortis de la bouche du 
vieux gentleman, lorsque des pas se firent entendre 


sur l'escalier. Arabelle et l'étranger parurent les 
reconnaître au même instant. Le petit vieillard devint 
pâle, et, faisant un violent effort pour paraître 
tranquille, il se leva comme M. Winkle entrait dans la 
chambre. 


«Mon père! s'écria celui-ci en  reculant 
d'étonnement. 


— Oui, monsieur, répondit le petit vieillard. Eh 
bien ! monsieur, qu'est-ce que vous avez à me dire ? » 


M. Winkle garda le silence. 
« Vous rougissez de votre conduite, j'espère ? » 
M. Winkle ne dit rien encore. 


«Rougissez-vous de votre conduite, monsieur, oui 
ou non ? 


— Non, monsieur, répliqua M. Winkle, en passant le 
bras d'Arabelle sous le sien ; je ne rougis ni de ma 
conduite ni de ma femme. 


— Vraiment ? dit le petit gentleman ironiquement. 


— Je suis bien fâché d'avoir fait quelque chose qui 
ait diminué votre affection pour moi, monsieur ; mais 
je dois dire en même temps que je n'ai aucune raison 
de rougir de mon choix, pas plus que vous ne devez 
rougir de l'avoir pour belle-fille. 


— Donne-moi la main, Nathaniel, dit le vieillard 
d'une voix émue. Embrassez-moi, mon ange; vous 
êtes une charmante belle-fille, après tout. » 


Au bout de quelques minutes, M. Winkle alla 


chercher M. Pickwick et le présenta à son père qui 
échangea avec lui des poignées de main pendant cinq 
minutes consécutives. 


«Monsieur Pickwick, dit le petit vieillard d'un ton 
ouvert et sans façon, je vous remercie sincèrement de 
toutes vos bontés pour mon fils. Je suis un peu vif, et 
la dernière fois que je vous ai vu j'étais surpris et 
vexé. J'ai jugé par moi-même maintenant, et je suis 
plus que satisfait. Dois-je vous faire d'autres excuses ? 


— Pas l'ombre d'une, répondit M. Pickwick... Vous 
avez fait la seule chose qui manquait pour compléter 
mon bonheur. » 


Là-dessus il y eut un autre échange de poignées de 
mains, pendant cinq autres minutes, avec 
accompagnement de compliments qui avaient le 
mérite très-grand et très-nouveau d'être sincères. 


Sam avait respectueusement reconduit son père à 
la Belle Sauvage, quand, à son retour, il rencontra 
dans la cour le gros joufflu qui venait d'apporter un 
billet d'Emily Wardle. 


«Dites donc, lui cria le jeune phénomène, qui 
paraissait singulièrement en train de parler, dites 
donc, Mary est-elle assez gentille, hein ? Je l'aime 
joliment, allez ! » 


Sam ne fit point de réponse verbale, mais, 
complètement pétrifié par la présomption du gros 
garçon, il le regarda fixement pendant une minute, le 
conduisit par le collet jusqu'au coin de la rue et le 
renvoya avec un coup de pied innocent mais 


cérémonieux, après quoi il rentra à l'hôtel en sifflant. 


CHAPITRE XXVIII. — Dans lequel le 
club des pickwickiens est définitivement 
dissous, et toutes choses terminées, à la 

satisfaction de tout le monde. 


Durant une semaine, après l'arrivée de M. Winkle 
de Birmingham, M. Pickwick et Sam Weller 
s'absentèrent de l'hôtel toute la journée, rentrant 
seulement à l'heure du dîner et ayant l'un et l'autre 
un air de mystère et d'importance tout à fait étranger 
à leur caractère. Il était évident qu'il se préparait 
quelque événement notable, mais on se perdait en 
conjectures sur ce que ce pouvait être. Quelques-uns 
(parmi lesquels se trouvait M. Tupman) étaient 
disposés à penser que M. Pickwick projetait une 
alliance matrimoniale, maïs les dames repoussaient 
fortement cette idée. D'autres inclinaient à croire qu'il 
avait projeté quelque expédition lointaine, dont il 
faisait les arrangements préliminaires. Mais cela avait 
été vigoureusement nié par Sam lui-même qui, pressé 
de questions par Mary, avait solennellement assuré 
qu'il ne s'agissait point de nouveaux voyages. À la fin, 
lorsque les cerveaux de toute la société se furent mis 
inutilement à la torture, pendant six jours entiers, il 
fut unanimement décidé que M. Pickwick serait 
invité à expliquer sa conduite, et à déclarer 
nettement pourquoi il privait ainsi de sa société ses 
amis, remplis d'admiration pour sa personne. 


Dans ce but, M. Wardle invita tout le monde à 


dîner à l'Adelphi-Hôtel, et, lorsque le vin de Bordeaux 
eut fait deux fois le tour de la table, il entama l'affaire 
en ces termes : 


«Mon cher Pickwick, nous sommes inquiets de 
savoir en quoi nous avons pu vous offenser, pour que 
vous nous abandonniez ainsi, consacrant tout votre 
temps à ces promenades solitaires. 


— Chose singulière ! répondit M. Pickwick, j'avais 
justement l'intention de vous donner aujourd'hui 
même une explication complète. Ainsi, si vous voulez 
me verser encore un verre de vin, je vais satisfaire 
votre curiosité. » 


La bouteille passa de main en main avec une 
vivacité inaccoutumée, et M. Pickwick, regardant 
avec un joyeux sourire ses nombreux amis : 


«Tous les changements qui sont arrivés parmi 
nous, dit-il, je veux dire le mariage qui s'est fait et le 
mariage qui doit se faire, avec les conséquences qu'ils 
entraînent, rendaient nécessaire pour moi de penser 
sérieusement et d'avance à mes plans pour l'avenir. Je 
me suis déterminé à me retirer aux environs de 
Londres, dans quelque endroit joli et tranquille. J'ai 
vu une maison qui me convenait, je l'ai achetée et 
meublée. Elle est tout à fait prête à me recevoir et je 
compte m'y établir sur-le-champ. J'espère que je 
pourrai encore passer bien des années heureuses dans 
cette paisible retraite, réjoui, pendant le reste de mes 
jours, par la société de mes amis, et suivi, après ma 
mort, de leurs regrets affectueux. » 


Ici M. Pickwick s'arrêta et l'on entendit autour de 


la table un murmure doux et triste. 


«La maison que j'ai choisie, poursuivit-il, est à 
Dulwich, dans une des situations les plus agréables 
qu'on puisse trouver auprès de Londres. Il y a un 
grand jardin, et l'habitation est arrangée de manière à 
ce qu'on n'y manque d'aucun confort. Peut-être même 
n'est-elle pas dépourvue d'une certaine élégance. 
Vous en jugerez vous-même. Sam m'y accompagnera. 
J'ai engagé, sur les représentations de Perker, une 
femme de charge, une très-vieille femme de charge, 
et les autres domestiques qu'il a jugés nécessaires. Je 
me propose de consacrer cette petite retraite en y 
faisant accomplir une cérémonie à laquelle je prends 
beaucoup d'intérêt. Je désire, si mon ami Wardle ne 
s'y oppose point, que les noces de sa fille soient 
célébrées dans cette nouvelle demeure, le jour où j'en 
prendrai possession. Le bonheur des jeunes gens, 
poursuivit M. Pickwick un peu ému, a toujours été le 
plus grand plaisir de ma vie ; mon cœur se rajeunira 
lorsque je verrai, sous mon propre toit, s'accomplir le 
bonheur des amis qui me sont les plus chers. » 


M. Pickwick s'arrêta encore; Arabelle et Emily 
sanglotaient. 


«J'ai communiqué, personnellement et par écrit, 
avec le club, reprit le philosophe. Je lui ai appris mon 
intention. Durant notre longue absence, il avait été 
divisé par des dissensions intestines. Ma retraite, 
jointe à diverses autres circonstances, a décidé sa 
dissolution. Pickwick-Club n'existe plus. Toutes 
frivoles que mes recherches aient pu paraître à 


certaines gens, continua M. Pickwick d'une voix plus 
grave, je ne regretterai jamais d'avoir dévoué près de 
deux années à étudier les différentes variétés de 
caractère de l'espèce humaine. Presque toute ma vie 
ayant été consacrée à des affaires positives, et à la 
poursuite de la fortune, j'ai vu s'ouvrir devant moi de 
nombreux points de vue dont je n'avais aucune idée, 
et qui, je l'espère, ont élargi mon intelligence et 
perfectionné mon esprit. Si je n'ai fait que peu de 
bien, je me flatte d'avoir fait encore moins de mal. 
Aussi, j'espère qu'au déclin de ma vie chacune de mes 
aventures ne m'apportera que des souvenirs 
consolants et agréables. Et maintenant, mes chers 
amis, que Dieu vous bénisse tous ! » 


À ces mots, M. Pickwick remplit son verre et le 
porta à ses lèvres d'une main tremblante. Ses yeux se 
mouillèrent de larmes lorsque ses amis se levèrent 
simultanément pour lui faire raison, du fond du cœur. 


Il y avait peu d'arrangements à faire pour le 
mariage de M. Snodgrass. Comme il n'avait ni père ni 
mère, et qu'il avait été, dans sa minorité, pupille de 
M. Pickwick, celui-ci connaissait parfaitement l'état 
de sa fortune. Le compte qu'il en rendit à M. Wardle 
le satisfit complètement, comme, en vérité, l'aurait 
satisfait tout autre compte ; car le bon vieillard avait 
le cœur plein de tendresse et de contentement. Il 
donna à Emily une belle dot, et le mariage étant fixé 
pour la quatrième jour, le peu de temps accordé pour 
les préparatifs faillit faire perdre la tête à trois 
couturières et à un tailleur. 


Le lendemain, ayant fait mettre des chevaux de 
poste à sa voiture, M. Wardle partit pour aller 
chercher sa mère à Dingley-Dell. La vieille lady à qui 
il communiqua cette nouvelle avec son impétuosité 
ordinaire, s'évanouit à l'instant; mais, ayant été 
promptement ranimée, elle ordonna d'empaqueter 
sur-le-champ sa robe de brocard, et se mit à raconter 
quelques circonstances analogues, qui avaient eu lieu 
au mariage de la fille aînée de feu lady Tollimglower. 
Ce récit dura trois heures, et, au bout de ce temps, il 
n'était encore qu'à moitié. 

Il était nécessaire d'informer Mme Trundle des 
prodigieux préparatifs qui se faisaient à Londres ; et, 
comme sa situation était alors très-intéressante, cette 
nouvelle lui fut communiquée par M. Trundle, de 
peur qu'elle n'en fût bouleversée. Mais elle ne fut pas 
bouleversée le moins du monde, car elle écrivit sur- 
le-champ à Muggleton pour se faire faire un nouveau 
bonnet et une robe de satin noire, et elle déclara, de 
plus, sa détermination d'être présente à la cérémonie. 
M. Trundle, à ces mots, envoya immédiatement 
chercher le docteur. Le docteur décida que 
Mme Trundle devait savoir, mieux que personne, 
comment elle se sentait; à quoi Mme Trundle 
répondit qu'elle se sentit assez forte pour aller à 
Londres et qu'elle y irait. Or, le docteur était un 
docteur habile et prudent. Il savait ce qui était bon 
pour lui-même aussi bien que pour ses malades ; son 
avis fut donc que si Mme Trundle restait chez elle, 
elle se tourmenterait peut-être de manière à se faire 
plus de mal que ne lui en ferait le voyage, et que, par 


conséquent, il valait mieux la laisser partir. Elle partit 
en effet, et le docteur eut l'attention de lui envoyer 
une douzaine de potions, pour boire le long de la 
route. 


En addition à tous ses embarras, M. Wardle avait 
été chargé de deux petites lettres, pour deux petites 
demoiselles, qui devaient officier comme demoiselles 
d'honneur. En apprenant cette importante nouvelle, 
les deux demoiselles faillirent se désespérer de n'avoir 
rien à mettre dans une occasion aussi importante, et 
pas même le temps de rien faire faire, circonstance 
qui ne parut pas affecter aussi tristement les dignes 
papas desdites demoiselles. Cependant, de vieilles 
robes furent rajustées, on fabriqua à la hâte des 
chapeaux neufs, et les deux demoiselles furent aussi 
belles qu'il était possible de l'espérer. D'ailleurs, 
comme elles pleurèrent aux endroits convenables, le 
jour de la cérémonie, et comme elles tremblèrent à 
propos, tous les assistants convinrent qu'elles s'étaient 
admirablement acquittées de leurs fonctions. 


Comment les deux parents pauvres atteignirent 
Londres ; s'ils y allèrent à pied, ou montèrent derrière 
des voitures, ou grimpèrent dans des charrettes, ou se 
portèrent mutuellement, c'est ce que nous ne saurions 
dire ; mais ils y étaient arrivés avant M. Wardle, et ce 
furent eux qui, les premiers, frappèrent à la porte de 
M. Pickwick, le jour du mariage. Leur visage n'était 
que sourires et cols de chemise. 


Ils furent reçus cordialement, car la pauvreté ou la 
richesse n'avaient aucune influence sur le philosophe. 


Les nouveaux domestiques étaient tout 
empressement, toute vivacité ; Sam, dans un état sans 
pareil de bonne humeur et d'exaltation ; Mary, 
éblouissante de beauté et de jolis rubans. 


Le marié qui demeurait dans la maison de 
M. Pickwick depuis deux ou trois jours, en sortit 
galamment pour rejoindre la mariée à l'église de 
Dulwich. Il était accompagné de MM. Pickwick, Ben 
Allen, Sawyer et Tupman. Sam était à l'extérieur de la 
voiture, vêtu d'une brillante livrée, inventée 
expressément pour cette occasion ; il portait à sa 
boutonnière une faveur blanche, gage d'amour de la 
dame de ses pensées. Cette troupe joyeuse rejoignaïit 
les Wardle et les Winkle, et la mariée, et les 
demoiselles d'honneur, et les Trundle ; et lorsque la 
cérémonie fut terminée, tous les carrosses roulèrent 
vers la maison de M. Pickwick. Le déjeuner et le petit 
Perker les y attendaient. 


Là s'effacèrent les légers nuages de mélancolie 
engendrés par la solennité de la cérémonie. Tous les 
visages brillaient de la joie la plus pure, et l'on 
n'entendait que des compliments et des 
congratulations. Le gazon sur le devant de la maison, 
le jardin par derrière, la serre mignonne, la salle à 
manger, le salon, les chambres à coucher, le fumoir, 
et, par-dessus tout, le cabinet d'étude avec ses 
tableaux, ses gouaches, ses bahuts gothiques, ses 
tables étranges, ses livres sans nombre, ses grandes 
fenêtres, ouvrant sur une jolie pelouse et sur une 
belle perspective ; puis, enfin, les rideaux et les tapis, 
et les chaises, et les sofas ; tout était si beau, si solide, 


si propre et d'un goût si exquis, à ce que disait 
chacun, qu'il n'y avait réellement pas moyen de 
décider ce qu'on devait admirer le plus. 


Au milieu de toutes ces belles choses, M. Pickwick 
se tenait debout, et sa physionomie était radieuse de 
sourires auxquels n'aurait pu résister aucun cœur 
d'homme, ni de femme, ni d'enfant. Il semblait le plus 
heureux de tous les assistants ; il serrait, de minute 
en minute, les mains des mêmes personnes, et quand 
ses mains n'étaient pas ainsi occupées, il les frottait 
avec un indicible plaisir. Il se retournait de tous côtés 
à chaque expression nouvelle de curiosité ou 
d'admiration, et charmaïit tout le monde par son air 
de contentement et de bonhomie. 


Le déjeuner est annoncé. M. Pickwick conduit au 
sommet d'une longue table la vieille lady, fort 
éloquente, comme d'ordinaire, sur le chapitre de 
Tollimglower ; Wardle se met au fin bout ; les amis 
s'arrangent comme ils l'entendent, des deux côtés, et 
Sam prend sa place derrière la chaise de son maître. 
Les rires et les causeries cessant pour une minute, 
M. Pickwick ayant dit le bénédicité, s'arrête un 
moment et regarde autour de lui ; des larmes de joie 
coulent de ses yeux en contemplant cette heureuse 
réunion. 


Nous allons prendre congé de notre ami dans un 
de ces moments de bonheur sans mélange qui 
viennent de temps en temps embellir notre passagère 
existence. Il y a de sombres nuits sur la terre, mais 
l'aurore joyeuse n'en semble que plus brillante par le 


contraste. Certaines personnes, pareilles aux hiboux 
et aux chauves-souris, ont de meilleurs yeux pour les 
ténèbres que pour la lumière ; nous, qui ne leur 
ressemblons point, nous éprouvons plus de plaisir à 
jeter un dernier regard aux compagnons imaginaires 
de bien des heures de solitude, dans un moment où le 
rapide éclat du bonheur les illumine de ses passagères 
clartés. 


C'est le destin de la plupart des hommes, même de 
ceux qui n'arrivent qu'à l'été de la vie, d'acquérir dans 
le monde quelques amis sincères et de les perdre, 
suivant le cours de la nature. C'est le destin de tous 
les romanciers, de se créer des amis fantastiques et de 
les perdre, suivant le cours de l'art. Mais ce n'est pas 
là toute leur infortune ; ils sont encore obligés d'en 
rendre compte. 


Pour nous soumettre à cette coutume, évidemment 
détestable, nous ajouterons ici une courte notice 
biographique sur la société réunie chez M. Pickwick. 


M. et Mme Winkle, complètement rentrés en grâce 
auprès de M. Winkle senior, furent, bientôt après, 
installés dans une maison nouvellement bâtie, à 
moins d'un mille de celle de M. Pickwick. M. Winkle 
étant engagé comme correspondant de son père dans 
la Cité, changea son ancien costume contre l'habit 
ordinaire des Anglais, et conserva toujours dans la 
suite l'extérieur d'un chrétien civilisé. 


N 


M. et Mme Snodgrass s'établirent à Dingley-Dell, 
où ils achetèrent et cultivèrent une petite ferme, pour 
s'occuper plutôt que pour en tirer profit. 


M. Snodgrass se montrant encore quelquefois distrait 
et mélancolique, est, jusqu'à ce jour, réputé grand 
poëte parmi ses amis et connaissances, quoique nous 
ne sachions pas qu'il ait jamais rien écrit pour 
encourager cette croyance. Nous connaissons 
beaucoup de personnages célèbres dans la littérature, 
la philosophie et les autres facultés, dont la haute 
réputation n'est pas basée sur de meilleurs 
fondements. 


Lorsque M. Pickwick fut établi à poste fixe et ses 
amis mariés, M. Tupman prit un logement à 
Richmond, où il a toujours résidé depuis. Pendant les 
jours d'été, il se promène constamment sur la rive 
d'un air juvénile et coquet, grâce auquel il fait 
l'admiration des nombreuses ladies d'un certain âge 
qui habitent ces parages dans une vertueuse solitude. 
Cependant ïil n'a jamais risqué de nouvelles 


propositions. 


MM. Bob Sawyer et Ben Allen, après avoir fait 
banqueroute, passèrent ensemble au Bengale comme 
chirurgiens de la compagnie des Indes. Ils ont eu, 
tous les deux, la fièvre jaune jusqu'à quatorze fois, et 
se sont résolus enfin à essayer d'un peu d'abstinence. 
Depuis cette époque, ils se portent bien. 


Mme Bardell continua à louer ses logements à 
plusieurs gentlemen, garçons et agréables. Elle en tira 
de bons profits, mais elle n'attaqua plus personne 
pour violation de promesse de mariage. Ses alliés, 
MM. Dodson et Fogg, sont encore dans les affaires ; 
ils se font toujours un riche revenu, et sont considérés 


comme les plus habiles entre les habiles. 


Sam Weller tint sa parole et resta deux ans sans se 
marier. Mais, au bout de ce temps, la vieille femme 
de charge de M. Pickwick étant morte, M. Pickwick 
éleva Mary à cette dignité, sous la condition 
d'épouser Sam sur-le-champ, ce qu'elle fit sans 
murmurer. Nous avons lieu de supposer que cette 
union ne fut pas stérile, car on a vu plusieurs fois 
deux petits garçons bouffis à la grille du jardin. 


M. Weller senior conduisit sa voiture pendant un 
an ; mais, étant attaqué de la goutte, il fut obligé de 
prendre sa retraite. Fort heureusement, le contenu de 
son portefeuille avait été si bien placé par 
M. Pickwick, qu'il peut vivre à son aise dans une 
excellente auberge, près de Shooter's Hill. Il y est 
révéré comme un oracle, se vante de son intimité 
avec M. Pickwick, et a conservé pour les veuves une 
aversion insurmontable. 


M. Pickwick lui-même continua de résider dans sa 
nouvelle maison, employant ses heures de loisir, soit 
à mettre en ordre les souvenirs dont il fit présent 
ensuite au ci-devant secrétaire du célèbre club ; soit à 
se faire faire la lecture par Sam, dont les remarques 
ne manquent jamais de lui procurer beaucoup 
d'amusement. Il fut d'abord fréquemment dérangé par 
les nombreuses prières que lui firent M. Snodgrass, 
M. Winkle et M. Trundle, de servir de parraïn à leurs 
enfants ; mais il y est habitué maintenant et remplit 
ces fonctions comme une chose toute simple. Il n'a 
jamais eu de raison de regretter ses bontés pour 


Jingle et pour Job Trotter ; car ces deux personnages 
sont devenus, avec le temps, de respectables membres 
de la société. Cependant, ils ont toujours refusé de 
revenir sur le théâtre de leurs anciennes tentations et 
de leurs premières chutes. M. Pickwick est un peu 
infirme maintenant ; mais son esprit est toujours 
aussi jeune. On peut le voir souvent occupé à 
contempler les tableaux de la galerie de Dulwich, ou, 
dans les beaux jours, à faire une agréable promenade 
dans le voisinage. Il est connu de tous les pauvres 
gens d'alentour, qui ne manquent jamais d'ôter leur 
chapeau avec respect lorsqu'il passe. Les enfants 
l'idolâtrent, et, pour bien dire, tous les voisins en font 
autant. Chaque année, il se rend à une grande 
réunion de famille, chez M. Wardle, et, dans cette 
occasion, comme dans toutes les autres, il est 
invariablement accompagné de son fidèle Sam ; car il 
existe entre le maître et le serviteur un attachement 
réciproque et solide que la mort seule pourra briser. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE 


CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} À une certaine heure, les places des théâtres anglais ne 
se payent plus que moitié prix. 


{2} Jour où un grand nombre d'amoureux et d'amoureuses 
s'adressent, sous le voile de l'anonyme, des déclarations 
sérieuses ou ironiques. 


{3} Faubourg méridional de Londres. 
{4} Hôtel du maire de Londres ou hôtel de ville. 


{5} Tous les papetiers exposent pendant une quinzaine de 
jours avant la Saint-Valentin des déclarations enjolivées dont 
le prix varie de deux sols à trois ou quatre francs, lesquelles 
sont destinées aux amoureux et amoureuses qui n'ont pas 
assez d'imagination pour composer eux-mêmes une des épîtres 
qu'on expédie par centaines de milliers en cette saison. 


{6} Parce qu'elles se terminent presque toujours par ces 
mots: Voulez-vous de moi pour votre Valentin? 


{7} Auteur de chansons célèbres. 
{8} Prise assez. 

{9} Tête de mouton. 

{10} Sic 


{11} En Angleterre, surtout dans les petites villes, les gens 
qui vendent des médicaments donnent en même temps des 
consultations, et prennent le titre de chirurgiens. 


{12} Le gouvernement anglais a l'obligeance de faire 
toucher les taxes chez les contribuables. 


{13} Esquinancie : Inflammation des amygdales (Note 
ELG) 


{14} Les quakers gardent leur chapeau en certaines 
occasions où d'autres se croient tenus de l'ôter. 


{15} Rue où se trouve la prison pour dettes. 
{16} Tribunal. 


{17} Les avocats anglais portent leurs dossiers dans un sac 
de serge bleue. 


{18} Gâteau anglais. 


{19} Jeu de mots: caractère, en anglais, veut dire à la fois 
un original, et un certificat de bonne conduite. (Note du 
traducteur.) 


{20} Jeu de mots: to be confined signifie être en couches et 
être prisonnier. 


{21} En argot, être blanchi à la chaux, veut dire avoir 
obtenu un certificat d'insolvabilité. 


{22} Sic 
{23} Soft, veut dire doux ou sot. 
{24} Étymologie: s'humecter le sifflet (boire). 


{25} En anglais, dead letters, lettres mises au rebut. (Note 
du traducteur.) 


{26} Yorick. Voy. le voyage sentimental de Sterne. (Note du 
traducteur.) 


{27 } Sic 


{28} Papetier qui se charge de faire faire des copies d'actes 
et vend des quittances de loyer, etc. etc. 


{29} 125 francs. 


{30} En Angleterre tout le monde peut s'établir agent de 
change. 


{31} Un Turnpike, barrière pour le péage des voitures sur 
les routes anglaises. (Note du traducteur.) 


